
nenerfolg seiner Berlin Alexanderplatz-
Adaption. In der Tat wusste Döblin  selbst
am besten Bescheid über die Schwierig-
keiten, jenseits von Franz Biberkopf ein
Massenpublikum zu erreichen. „Und
wenn man meinen Namen nannte“,
schrieb er 1955, zwei Jahre vor seinem
Tod, „fügte man Berlin Alexanderplatz
hinzu. Aber mein Weg war noch lange
nicht beendet.“

Es war dies ein schwerer und mühe-
voller Gang. Denn Döblin hatte, wie  der
Germanist Hans Mayer schrieb, „niemals
viel Glück mit seinen Editoren, woran er,
wie an allem anderen literarischen Miss-
geschick, auch selbst mitschuldig war“.
Das hat sich inzwischen geändert. Der Pat-
mos-Verlag kümmert sich engagiert um
das schriftstellerische Werk dieses großen
Außenseiters. Dabei werden auch jene
Texte publiziert, die Döblin für seine Zeit-
schrift Das Goldene Tor geschrieben hat. Er
hatte sich hier als eine Art literarischer
Zensor im Auftrag der französischen Be-
satzungsbehörde um den Qualitätsnach-
weis vieler Autoren zu kümmern, die als
„Verschollene“ oder „Vergessene“ so-
wohl im Exil als auch in der „inneren Emi-
gration“ ihren Platz hatten. Döblin, der ein
sehr genauer Kenner dieser beiden Lite-
raturszenen war, hat sich diese Arbeit
nicht leicht gemacht, wenn auch sein Ur-
teil mitunter einem Verriss nahekam. Vor
allem aber ging es ihm meistens darum,
den einen oder anderen Schriftsteller vor
dem Vergessen zu bewahren. Das kam vor
allem Autoren zugute, die in der Nazi-Zeit
Publikationsverbot hatten wie etwa Jakob

Am 27. Februar 1933 brannte der Reichs-
tag in Berlin. Einen Tag später verließ
Alfred Döblin die Stadt, um der drohen-
den Verhaftung durch die Gestapo zu
entgehen. Sein Exil zunächst in Frank-
reich und dann in den USA dauerte zwölf
Jahre. Am 9. November 1945 kehrte
Döblin nach Deutschland zurück und ließ
sich in Baden-Baden nieder. Die Jahre, die
hinter ihm lagen, waren vom Gefühl des
Scheiterns und der Fremdheit geprägt.
Mit der englischen Sprache konnte er
nichts anfangen. Für die Fortführung sei-
nes Arztberufs fehlten ihm die geforder-
ten Englisch-Examina. Bert Brecht skiz-
zierte die resignative Stimmung Döblins
im Arbeitsjournal: „ich kann nich ’nen
mann in hypnose ersuchen, er soll mir’n
wort sagen, das mir für ihn fehlt.“ In
Deutschland blieb Döblin, der sich in der
französisch besetzten Zone gerne in der
Uniform eines Obersten der Besatzungs-
armee präsentierte, ein „fremder Gast“.
Seine Zeitschrift Das goldene Tor stieß
kaum auf Interesse, auch sein Lebens-
bericht Schicksalsreise (1949) fand nur we-
nige Leser.

Dabei fällt auch heute immer wieder
auf, wie sperrig sich das Gesamtwerk
Döblins gegenüber der Nachwelt ver-
hält. Günter Grass hat sich wiederholt für
seinen „Lehrer“ Döblin eingesetzt und ei-
nen nach ihm benannten Preis für Nach-
wuchsautoren gestiftet. Und als  aus An-
lass des zwanzigsten Todestages von 
Rainer Werner Faßbinder das filmische
Werk des Regisseurs gewürdigt wurde,
erinnerte man sich auch an den Millio-
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Wassermann, Georg Hermann, Gustav
Regler oder Joseph Roth. Andere kannte
er aus dem gemeinsamen Exil: Emil Lud-
wig, Alfred Neumann, Ernst Weiß oder
Józef Wittlein (Das Salz der Erde).Fritz Hey-
mann, Walter Mehring, Hermann Kesten
… die Liste der von Döblin porträtierten
Autoren liest sich wie ein „Who is who“
der Exilliteratur. Scharf, vernichtend war
sein Urteil über das Treiben in der Berli-
ner Dichterakademie, in deren Reihen er Op-
portunismus und Mittelmäßigkeit aus-
machte. Alfred Döblin, bekennendem Ju-
den und Sozialisten, fehlte jedes Ver-
ständnis dafür, dass die Weimarer Repu-
blik ausgerechnet jene Dichter ehrte, die
ihr mit Verachtung begegneten (Stefan
George). Dass er selbst einmal zu den ers-
ten Emigranten und nach 1945 auch zu den
ersten prominenten Remigranten zählen
würde, war ihm damals  nicht bewusst. In
seiner „Selbstbiographie“ – Doktor Döblin
(Friedenauer Presse, Berlin) kann man auf
wenigen Seiten nachlesen, wie angst- und
ahnungslos der Dichter diesen Weg be-
gonnen hat. Der Doktor Döblin, niederge-
lassener Internist und Nervenarzt in Ber-
lin-Kreuzberg, wuchs in einer Welt auf, in
der er sich schon als Kind durch den schnö-
den Weggang des Vaters verwaist und
ausgestoßen empfunden hatte. Noch der
Vierzigjährige fragt nach der Vaterfigur,
zu der er emporblicken möchte, nach ei-
nem Gott, der ihn aufnimmt. Doch dann
geht Döblin, der Schriftsteller, nach
Hause, zur Praxis zurück, klingelt – und
es öffnet der Arzt gleichen Namens: „Es
soll nicht geredet werden von mir, son-
dern von Doktor Döblin.“ 

Schreiben als Selbsttherapie
Doch für Döblin, der schon vor 1917 sei-
nen mit dem Fontane-Preis ausgezeichne-
ten Roman Die drei Sprünge des Wang-lun
und das Manuskript zum Wallenstein vor-
weisen konnte, blieb die literarische Ar-
beit ein Schmerz, der nicht nachlassen
wollte. Die Demütigungen des Jahres

1933, als man den Juden Döblin zuerst 
aus der Dichterakademie, dann  auch aus
Deutschland verjagte, blieben von diesem
Schmerz gezeichnet. „Pardon wurde ihm
nicht gegeben“, heißt es bei ihm. „Das per-
sönliche Ich ist nicht zu halten“, schrieb er.
„Am persönlichen Ich haftet in jeder Hin-
sicht der Tod. Das Leben und die Wahr-
heit ist nur bei der Anonymität.“ Aus
Döblins Sicht hatte  Freud nichts Wun-
derbares gebracht. Er, der Doktor für
„Nerven- und Gemütsleiden“ aus dem
Berliner Osten, versagt sich zeit seines Le-
bens den Brevieren der Psychoanalyse.
Das hinderte ihn nicht, den Wiener Arzt
zu dessen Siebzigsten mit einer großen
Rede zu ehren. Seine innere Distanz 
zur Erkenntnistheorie der Psychoanalyse
hatte Gründe, die nur mit ihm selbst zu tun
hatten. Fürchtete er am Ende, mehr von
sich und seinem Inneren preisgeben zu
müssen, als er es mit seinen literarischen
Arbeiten ohnehin schon getan hatte?  Kein
Zweifel: Döblin, der Sohn eines Schnei-
dermeisters aus Stettin, hatte den Brotbe-
ruf des Arztes aus Überzeugung gewählt,
aus seiner inneren Affinität zum Irratio-
nalen, die ihm ein rationales, gesellschaft-
lich sanktioniertes Korrektiv abverlangte.
„Mir ist als Arzt der Dichter meines Na-
mens nur sehr von weitem bekannt. Wenn
ich ehrlich sein soll, ist er mir eigentlich
gar nicht bekannt …“ Andererseits: „… tat
viel Dienst auf Rettungswachen, Tag und
Nacht, fuhr monatelang morgens in ein
Privatkrankenhaus, vertrat hier und da.
Auf den Treppen, in den leeren Warte-
stunden schrieb ich, konnte schreiben, wo
ich ging und stand.“ 

Schreiben als Selbsttherapie, als seeli-
scher Ausgleichssport. Es war eigenes Er-
leben, das er als Material verarbeitete –
etwa in dem vierbändigen Erzählwerk
November 1918. Das galt in gewisser Weise
auch für den Wallenstein-Roman, dessen
Geschichte  ihm als Analogie zur Gegen-
wart erschien. „Mein Wallenstein ent-
stand völlig aus der Realität. Ich habe ei-
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nen gemeinen Krieg durchgemacht. Das
gewöhnlichste und älteste Schicksal habe
ich in der modernsten Art dargestellt.“
Die seit Schiller und Ranke gültige In-
terpretation von Wallenstein als Träger
einer Reichsidee gegen den Partiku-
larismus deutscher Fürsten, gegen die
bloßen Hausmachtinteressen Habsburgs,
wird von Döblin übernommen und ver-
schärft. Mitten im Ersten Weltkrieg, wäh-
rend seiner Militärarzttätigkeit im Elsass
und in Lothringen, stellt er sich aber auch
die Frage: „Man fragt, wen kümmert der
Dreißigjährige Krieg? Ganz meine Mei-
nung. Ich habe mich bisher auch nicht um
ihn gekümmert.“ Doch hält Döblin auf
Distanz zum Machtmenschen Wallen-
stein. Am Ende heißt es bei ihm über den
Mord in Eger: „Sie konnten an ihm tun,
was sie wollten. Das war nicht mehr Wal-
lenstein. Ein gurgelnder Blutstrom war
aus dem klaffenden Loch an seiner Brust
hervorgestoßen, wie von Dampf bro-
delnd. Mit ihm war er davon. Wieder ein-
geschlürft von den dunklen Gewalten.
War schon aufgerichtet, gereinigt, ge-
trocknet, gewärmt. Sie hielten ihn mur-
melnd, die starblinden Augen zuckend,
an sich.“ 

Der Bezug zur Gegenwart ist auffällig.
Bei Döblin beginnt Wallenstein eine Mili-
tärdiktatur zu errichten. Die Stände, die
Kaiser und Reich Steuern verweigert hat-
ten, werden von Offizieren beaufsichtigt.
„Ein neuartiges herrisches hartes Wesen
trugen all diese Männer zur Schau, die als
Offiziere der Armada durch die Städte
und Landschaften ritten; gaben an Stolz
den eingesessenen Patriziern nicht nach,
hatten eine deutliche Nichtachtung gegen
die Bürger, ehrten Besitz nicht.“ Doch in
der Wallenstein´schen Diktatur ist das
Scheitern bereits angelegt, so wie es im
Ersten Weltkrieg mit der Militärdiktatur
Ludendorffs sichtbar wurde. „Die Dinge
aber enthüllen sich. Wallenstein zeigte
sein grausiges Gesicht: Ein einiges deut-
sches Reich, eine einige Knechtung … Die

Sprache des neuen Herrschers Armut,
Entrechtung, Versklavung.“

Döblin, Jahrgang 1878, schöpfte dieses
„Material“ aus den Erfahrungen eines
Arztes für die kleinen Leute am Berliner
Alexanderplatz: aus den Erfahrungen der
Revolution von 1918, ihren folgenden
Gegenrevolten, vom Kapp-Putsch des
Jahres 1920 bis zu Hitlers Marsch auf die
Feldherrnhalle im November 1923. Die
Republik von Weimar  – sie erschien ihm
schon frühzeitig als eine Art Totgeburt.
„Die Republik war von einem weisen
Mann aus dem Ausland ins Heilige Rö-
mische Reich gebracht worden; was man
mit ihr machen sollte, hatte er nicht gesagt:
es war eine Republik ohne Gebrauchsan-
weisung.“ Das waren prophetische Worte.
Am 2. April 1933 schreibt Döblin an sei-
nen Freund Ferdinand Lion: „Es ist da jetzt
so eine Sache im Lande. Am 10. Mai ist
Autodafé, ich glaube, der Jude meines Na-
mens ist auch dabei, erfreulicherweise nur
papieren. So ehrt man uns …“ 

Auf der Flucht
Er ist auf der Flucht, sein Weg war noch
nicht beendet. Zunächst in die Schweiz,
dann nach Paris, quer durch Frankreich
über Spanien und Portugal in die USA. Das
Exil kann seine literarische Produktion
aber nicht unterbrechen. Hamlet oder Die
lange Nacht nimmt ein Ende fällt in diese
Zeit. Später folgt sein historischer Amazo-
nas-Roman über die Kolonisierung Süd-
amerikas. „Ich brauch’ meine Phantasie
nicht anzustrengen, um mir ein Land zu
denken, ,in dem ich am liebsten leben
möchte‘ … Es müsste ein Land sein, das
klein genug ist, um frei zu sein. Es könnte
nicht  Deutschland sein, auch nicht ein kri-
senfreies Amerika, auch nicht Russland –
es müsste ein Land sein, in dem man sich
von keiner ,Entwicklung‘, von keinem
,Fortschritt‘ mehr etwas verspricht und
auch nichts zu versprechen braucht wegen
seiner leidlich ausbalancierten Verhält-
nisse, sondern wo das Dasein gilt.“
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Aber im Krieg gilt dieses Dasein nichts.
„Während des Krieges schweigen die Mu-
sen“ heißt es in einem aphoristischen Auf-
satz von 1942/43. „Aber sie sollen nicht
schweigen … Seht, wie man mit Menschen
umgeht. Diese bluterstarrende Schurke-
rei. Die viehische zähnefletschende Idio-
tin. Die Feigheit der Massen, die sich nicht
wehren können.“ In den Kleinen Schriften
begegnen wir auch zum ersten Mal wie-
der Döblins Text zum Nürnberger Kriegs-
verbrecherprozess: „Die Zahl der nicht er-
schienenen Ankläger beläuft sich auf
Millionen. Der Zustand, in dem sie sich be-
finden, in den sie die vorausgegangenen
Umstände gebracht haben, macht ihren
Transport unmöglich. Sie liegen waage-
recht in ihren Gräbern, nachdem sie er-
schossen, gehängt, geköpft, zu Tode ge-
knüppelt und vergast sind.“

In Amerika war  Döblin zum Katholi-
zismus konvertiert, was manche Kenner
seines Werkes nicht erstaunen konnte. In
Deutschland, in der kleinen Adenauer-
Republik, mochte er sich nicht mehr zu-
rechtfinden. „Wir hatten in Deutschland
nie eine solche politische Situation, rein
nationalistisch und unfrei, reaktionär wie
jetzt.  Die Sozis sind nie und nimmer eine
linke Partei. Das alte Bürgertum ist hin.
Die Literaten sind Opportunisten, geistig
sehr belanglos …“ In den Schriften zu
Leben und Werk kann man dann weiter
lesen: „Es ist geblieben, wie es war. Ich
finde hier keine Luft zum Atmen. Es ist
nicht Exil, aber etwas, was daran erinnert.
Nicht nur ich, sondern meine Bücher ha-
ben es  auch erfahren: Im Beginn mit ei-
nem wahren Freudenschrei begrüßt, blei-
ben sie zuletzt verhungert liegen.“  Den
zurückgekehrten Emigranten zitierte die
„Badische Zeitung“ bereits am 22. Fe-
bruar 1946: „Und als ich wiederkam, da –
kam ich nicht wieder … Warum kann
man nicht nach Hause zurück? Du bist
nicht mehr der, der wegging, und du fin-
dest das Haus nicht mehr, das du verlie-
ßest!“ Aber 1947 heißt es bei Döblin hoff-

nungsvoll: „Demokratie, dein Mund
heißt Radio!“

Seine letzten Themen sind „Krankheit,
Alter, Tod“. Als er am 26. Juni 1957 im
Landeskrankenhaus von Emmendingen
stirbt, lautet die Diagnose auf Schüttel-
lähmung. Dies war auch die Krankheit
seiner Mutter. „Ich halte den Tod, wenn er
nicht zu früh kommt, für ein sehr natürli-
ches, uns angepasstes Ereignis. Im Laufe
einiger Jahrzehnte haben wir reiflich Zeit,
uns mit den Mängeln und Ecken unserer
Persönlichkeit zu befassen. Man kennt
sich allmählich gründlich und möchte
umziehen.“ Das neue Jerusalem – die
neue Gesellschaft. Döblins mystische
Hingabe an das große Anonyme, an die
Elementarkräfte der Natur. Der schwer
kranke Dichter hatte sich in den letzten
Lebensjahren immer wieder in diese Vor-
stellungswelt der Vieldimensionalität ge-
flüchtet. Es gelingt ihm, mit Kraft, mit
Ausdauer der naheliegenden Versu-
chung zu widerstehen, sich dem eigenen
Elend gänzlich auszuliefern. In dem
Maße, wie seine Hilflosigkeit wächst,
wird aber auch deutlich,  dass sich Döblin
nicht eintrüben lässt. Die Erlösungsge-
bärde als Rettungsanker, Döblin am Ende
mit Heilserwartungen ausgestattet, die
seine  Umgebung in Erstaunen versetz-
ten. Es war die Wandlung, die letzte, die
der Schriftsteller vollzog – wie Wolfgang
Koeppen schrieb: „… ein neuer Auftritt
im Großen Welttheater seines Ichs. Das
Stichwort war lange schon gefallen:
Laufe, lauf, mein Ich, halte dich grad und
stramm, sie hatten dich an den Galgen ge-
hängt, bald schmeißen sie dich auf den
Damm.“ Und Döblin? An der Endstation
seines Weges angelangt? Er hatte keine
Antworten, auch für sich selbst nicht –
trotz seiner religiösen Konversion. „Ein
Mensch hat es leichter als eine Stadt, sich
zu ändern, ein Mensch kann leben blei-
ben, eine Stadt stürzt ein. Bin ich ein ver-
lorener Sohn, der nicht zurückkehren
will?“

Wolf Scheller
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