
Wer mit sich selbst hadert, hat nicht die
moralische Vorleistung erbracht, die nach
Romano Guardini der Mensch erbringen
muss, um moralische Reife zu erlangen:
die Annahme seiner selbst, wie er von
Alter und physischer Ausstattung, von
Natur und Herkunft, in der Begrenztheit
seiner Individualität nun einmal ist. Der
Akt der Selbstannahme enthält ein Mo-
ment von Askese: „… ich muß auf den
Wunsch verzichten, anders zu sein, als ich
bin; gar ein anderer als der, der ich bin. …
Ich soll damit einverstanden sein, der zu
sein, der ich bin. Einverstanden, die
Eigenschaften zu haben, die ich habe.
Einverstanden, in den Grenzen zu stehen,
die mir gezogen sind. … Ich kann mich
selbst nicht erklären, noch mich bewei-
sen, sondern muss mich annehmen. Und
die Klarheit und Tapferkeit dieser An-
nahme bildet die Grundlage alles Existie-
rens.“1 Wer diese Vorleistung verweigert,
droht in Selbstverneinung zu versinken,
in die Sünde der Traurigkeit. Bei Georges
Bernanos heißt es: „Es ist schwer, sich
selbst zu verachten, ohne Gott in sich zu
beleidigen.“ Die Annahme seiner selbst
bildet die Bedingung der Möglichkeit
einer Feier. Wer mit sich selbst hadert,
kann schwerlich mit anderen feiern und
sich feiern lassen.

Das gilt nicht nur für das Individuum,
sondern, mutatis mutandis, für die Na-
tion. Die deutsche Nation tut sich schwer,
sich selbst zu akzeptieren, wie sie von
ihrer irreversiblen Geschichte her ist. Sie
sucht ihrer Identität zu entrinnen. An-
gesichts der NS-Schmach ist ihr Selbst-

Jedes Kind weiß aus angeborenem In-
stinkt, dass es ein Menschenrecht auf eine
Geburtstagsfeier hat und worauf sich die-
ses Recht gründet. Einmal im Jahr will es
ganz im Mittelpunkt der Familie stehen.
Alle sollen es in seiner Einzigkeit und
Einmaligkeit wahrnehmen. Nicht etwa,
weil es besondere Vorzüge aufwiese oder
weil es besondere Leistungen erbracht
hätte, sondern einfach deshalb, weil es da
ist. Alle Gratulationssprüche haben den
einen Sinn: „Es ist gut, dass es dich gibt.“
Das Kind, noch ganz in Übereinstim-
mung mit sich selbst, nimmt die Zuwen-
dung der anderen entgegen und sieht
sich von ihnen angenommen, so, wie es
ist.

Dieser naive Drang, zu feiern und sich
feiern zu lassen, wird im Laufe der Ent-
wicklung gebrochen durch Reflexion.
Was an Instinktsicherheit verloren geht,
muss ausgeglichen werden durch Grün-
de. Doch die Gründe, nach denen der Er-
wachsene sucht, der Intellektuelle zumal,
sind zunehmend solche, die ihm helfen,
den Feiern, die Konvention und Kalender
ihm nahelegen, zu entgehen. Und das
nicht unbedingt aus Bescheidenheit oder
aus Sparsamkeit, auch nicht notwendig
deshalb, weil er nicht an die steigende
Zahl seiner Jahre und nicht an die wach-
sende Nähe zum Lebensende erinnert
werden möchte. Die eigentliche Ursache
liegt tiefer. Er will sich nicht feiern lassen,
weil er mit sich selbst und auch mit seiner
Umwelt nicht im Reinen lebt und er selbst
weder glaubt noch von anderen hören
will: „Es ist gut, dass es dich gibt.“ 
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bewusstsein gebrochen. Schon der Ap-
pell eines Bundespräsidenten, „unver-
krampft“ zu sein, klang den national Ver-
krampften obszön. Sie haben sich die So-
ziologenschelte der Unfähigkeit zu trauern
zu Herzen genommen und die Fähigkeit
zu feiern eingebüßt. Staatliche Feiern mu-
tieren zu Trauerarbeit. Die Regierenden
absolvieren am Nationalfeiertag, der
heute zur Grundausstattung eines jeden
Staates gehört, lustlos das Pflichtpensum
an Reden und Protokoll, unter strenger
Überwachung durch political correctness,
dass nicht zum Jubel ausarte, was doch
nur als Mahn- und Bußritual statthaft sei. 

Die Deutschen bekennen sich zu der
Schuld, die sie durch Untaten an anderen
Völkern und an der Menschheit auf sich
geladen haben. Nur durch schonungslose
Aufrichtigkeit können sie sich selbst
wiederfinden. Gleichwohl lohnte es sich,
darüber nachzudenken, ob nicht – mit
allen Vorbehalten und aller Vorsicht, die
bei einer Analogie angebracht sind – ein
wenig von der Einsicht Guardinis, die
sich auf das Individuum bezieht, auf die
Nation übertragbar ist: dass das Gericht,
das der Mensch über sich selbst hält, nie-
mals die fundamentale Achtung aufhe-
ben darf, die er sich selbst schuldet, und
dass Reue, eine der mächtigsten Aus-
drucksformen unserer Freiheit, nicht zur
Preisgabe des Selbst führen darf.2

Die Mühsal des staatlichen Feierns
gründet auch in der staatlichen Verfas-
sung. Die Republik ist die Staatsform des
Wortes. Ihr fehlt die sinnliche Dimension
des Anschauens und des Rituals, wenn
man vom militärischen Zeremoniell ab-
sieht, das hierzulande freilich als mehr
oder weniger genierlich wahrgenommen
wird. Die verbalistische Verkürzung trifft
die Deutschen besonders hart, weil ihnen
im Unterschied zu ihren romanischen
Nachbarn die Gabe der Rhetorik nur in
spärlicher Dosis zugeteilt wurde. Völlig
neu ist der Sachverhalt aber nicht. Im
Jahre 1807, vor zweihundert Jahren also,

schrieb Goethe: „… was die öffentlichen
Feierlichkeiten betrifft, so teilt sich die
Welt wirklich in eine Tages- und Nacht-
seite, und leider befinden wir uns auf der
letzteren.“ Goethe sah den Ausgleich in
der privaten Feier: dass wir alle Ursache
haben, „unsere inneren Familien- und
Freundeslusttage recht fromm zu bege-
hen“.3

Vitale Volksfeste
So prekär staatliche Feste geraten, so fröh-
lich und vital fallen die Feste aus, die das
Volk sich selbst gibt, Kirmes und Kar-
neval, Jahrmarkt und Oktoberfest. Die
Volksfeste erhoben sich nach Kriegsende
zum Erstaunen der Besatzungssoldaten
rasch wieder zum munteren Leben, als
die Städte noch in Trümmern lagen und
die Einwohner noch auf Hungersration
gesetzt waren. Immer wieder entzünden
sich aus allgemeiner Begeisterung spon-
tane Volksfeste, so beim Fall der Berliner
Mauer. Zum nationalen und zugleich
kosmopolitischen Fest gerät den Deut-
schen die Fußballweltmeisterschaft 2006.
Über Nacht verschwindet, womit sie zu-
vor sich selbst gequält und andere ge-
nervt haben: masochistische Bußrituale
und psychopathisches Bemühen, der ei-
genen Identität zu entrinnen. Auf einmal
walten heiteres Selbstbewusstsein und
gelassene Weltoffenheit jenseits von na-
tionalistischer Überhebung und postna-
tionalistischem Selbsthass. Im sportlichen
Wettstreit der Nationen bekennen sich
die Deutschen zu ihrer Nation und erwei-
sen sich gerade deshalb als liebenswür-
dige Gastgeber, denen fremde Nationen
herzlich willkommen sind, denen sie die
Siege gönnen, ohne darum den Jubel über
die eigenen Siege zu unterdrücken. Fahne
und Hymne – nun nicht mehr frugale
Staatssymbole, sondern Ausdruck freudi-
ger Übereinstimmung und jugendlicher
Unbekümmertheit, frei von den Regeln
des Protokolls, des Geschmacks, der poli-
tical correctness: eine anarchodemokrati-
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sche Großgemeinde, in der Einheimische
und Zuwanderer, Deutsche und Türken
zusammenfinden. Die Woge nationalen
Glücks überrollt den grämlichen Protest,
überstimmt den angelernten deutschen
Jammerton und beendet die Bürger-
pflicht zu nationaler Verklemmtheit. Hal-
kyonische Tage, in denen sich Deutsch-
land „wie ein anderes gutes Land“4 fühlt
und der staunenden Welt zeigt, dass es
ein solches wirklich zu sein vermag.

Das kultische Urbild
So unsicher sich der Staat zeigt, Feste zu
feiern, so sicher ist die Kirche. Die Kirche
hegt und sie erfüllt die Sonn- und Feier-
tage, die einfachen und die hohen Feste,
die „heiligen Zeiten“, die sich über den
Werktag erheben. In ihrer Botschaft liegt
etwas von vornherein Festliches: die
Überwindung irdischer Not und Sünde,
die Ausrichtung auf das ewige Heil. In
der Liturgie nimmt der Geist sinnliche
Gestalt an. Das zentrale Ereignis der Kir-
che, die Eucharistie, stellt sich dar als
Feier. In sie gehen ein Leid und Glück des
Menschen, Geburt und Tod, Sünde und
Vergebung. Wer das Messopfer feiert,
nimmt sich selbst an als von Gott gewollt
und zum Heil berufen. Er bejaht sich als
Person und als Teil der von Gott geschaf-
fenen und erlösten Welt. Die liturgische
Feier ist ein Akt der Affirmation. Affirma-
tion aber ist die Grundvoraussetzung jed-
weden Festes.5 Das religiöse Fest ist re-
präsentativ für das Fest überhaupt, des-
sen erhabenste Form es bildet.6 Auch his-
torisch gesehen, bildet das kultische Fest
das Urbild, das sich im weltlichen Raum
in unzählbaren Erscheinungen verwirk-
licht. Was aber ist ein Fest? 

Das Fest lebt aus dem Kontrast zur All-
tagswelt. „Tages Arbeit! Abends Gäste! /
Saure Wochen! Frohe Feste!“7 Das Fest
hebt sich von der Alltagswelt ab und über
diese empor als die außer-alltägliche, die
höhere Daseinsform. Schon in seinem äu-
ßeren Erscheinungsbild hält es zu ihr Dis-

tanz, durch den „festlich“ geschmückten
Raum, die „festlich“ gedeckte Tafel, die
„festlich“ gewählte Kleidung. Das Wort
„festlich“ steht für kulturelles Niveau,
oberhalb der Sphäre des praktisch Nütz-
lichen und der bloßen Funktionalität, in
der Sphäre des zweckfrei Schönen. Das
Fest verfolgt keinen Zweck. Vielmehr ist
es in sich Zweck. Der Mensch übersteigt
das Reich der Notwendigkeiten und tritt
ein in das Reich der Freiheit. Eben deshalb
besteht die innere Notwendigkeit zu
feiern, damit er seine Freiheit von den
äußeren Notwendigkeiten erlebt und zu
sich selbst findet. Im Fest triumphiert die
Person über das Elend der Umstände.
Wer die Last des Alltags trägt, braucht
das Fest, um den Alltag auszuhalten. Er
erhält, wie es im Alten Testament vom
Sabbath heißt, die Freiheit zum „Atem-
holen“.8

Im Wort „feiern“ steckt auch die Be-
deutung des Nicht-Arbeitens. In der Tat:
Feier und Arbeit schließen einander aus.
Wer feiert, lässt die Arbeitswelt, ihre
Zwänge und Anstrengungen, hinter sich.
Im Fest ruht die Arbeit. Doch zehrt es von
ihren Früchten. Es genießt.

Der Einwand liegt nahe, dass die Vor-
bereitung und Durchführung eines Festes
doch Arbeit machten den Organisatoren,
Ordnern, Mundschenken, Köchen, Kell-
nern. Die Arbeit sorgt für die Vorausset-
zungen des Festes, doch sie ist nicht des-
sen Bestandteil. Sie macht sich unsichtbar.
Sie wird getan, bevor die Gäste kommen
oder nachdem sie bereits gegangen sind.
Solange sie aber da sind, in der Feier, er-
folgt sie hinter verschlossenen Türen.  Wie
fern die Kategorie der Arbeit der Idee des
Feierns liegt, zeigt die Feier der Eucharis-
tie. Der Priester fungiert nicht als Mess-
werker und nicht als Liturgiearbeiter,
sondern als Zelebrant. Er feiert die Messe.

Je drückender und armseliger der All-
tag, desto schöner die Freiheitserfahrung
im Fest. Es bedarf nicht des materiellen
Reichtums, um freudig und glanzvoll zu
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feiern. Das zeigen Hochzeitsfeste indi-
scher Kleinbauern und Fronleichnams-
prozessionen im Mezzogiorno. Wohl aber
bedarf es der Muße. Wo der äußere oder
innere Zwang zur Arbeit den Einzelnen
vollständig versklavt, erlischt die Fähig-
keit zu feiern. Widerstand gegen die to-
tale Verwerktäglichung leistet die Institu-
tion des Sonntags, das heilige Vermächt-
nis der jüdisch-christlichen Religion an
die säkulare Welt von heute. Die Weima-
rer wie die Bonner Verfassung schützen
denn auch den Sonntag als Tag der Ar-
beitsruhe und der seelischen Erhebung.
Heute droht die Gleichschaltung von
Sonntag und Werktag durch den Sog öko-
nomischer Interessen, die ganzwöchentli-
che Öffnung der Läden, die permanente
Animation zu Konsum, Betriebsamkeit,
Rummel, Lärm, Betäubung.

Der Unterschied zwischen Werktag
und Festtag wird aber auch eingeebnet
durch wachsende Freizeit, in der zwi-
schen Samstag und Sonntag, Festtag und
Brückentag praktisch nicht mehr unter-
schieden wird. Doch Freizeit und Urlaub
machen noch kein Fest. Muße ist eine Be-
dingung seiner Möglichkeit, mehr aber
auch nicht. Wo es keinen Werktag gibt,
wo die Erfordernisse der Daseinserhal-
tung nicht mehr zu spüren sind, in der
Dolce Vita des Playboys, kann sich das
echte Fest nicht entfalten. In der Trivial-
szene der Dauerpartys mag sich wieder-
holen, was der Historiker in der glän-
zendsten und raffiniertesten Kultur des
Festes beobachtet, die sich an den Höfen
des Barock entfaltet hatte: „Das höfische
Leben ist ein totales Fest. In ihm gibt es
nichts als das Fest, außer ihm keinen All-
tag und keine Arbeit, nichts als die leere
Zeit und die lange Weile. Und es sieht aus,
als ob es der Horror vacui sei, der das
höfische Fest erzeugt habe.“9

Im Neuen Testament wird das Him-
melreich verglichen mit einem unend-
lichen Gastmahl, einem ewigen Fest. Das
Fest also als Metapher für die jenseitige

Seligkeit, ein Vorgeschmack des Paradie-
ses, ein Bild für das endgültige Entrückt-
sein aus den irdischen Notwendigkeiten.
Doch die unendliche und ununterbro-
chene Dauer ist dem Himmel vorbehal-
ten. Im Horizont des Irdischen wäre es
unmöglich, noch nicht einmal wünschbar
– das unaufhörliche Gastmahl, als real
gedacht, wäre geradezu ein Alptraum.
Dem Menschen ist nicht gegeben, dem
Reich der Notwendigkeiten dauerhaft zu
entrinnen. Im Gegenteil: Das Fest ist sei-
nem Wesen nach nur ein Paradies auf
Zeit. Es durchbricht die Herrschaft des
Alltags, aber es hebt sie nicht auf. 

Seinem Wesen nach hat das Fest einen
bestimmten Anfang und ein klares Ende.
Zur Kunst des Feierns gehört, zum richti-
gen Zeitpunkt Schluss zu machen. Nichts
ist trauriger als ein Fest, das kein Ende fin-
den will und sich so lange dehnt, bis es
schal wird und sein Frohsinn in Kater-
trübsal versumpft. Kein Karneval ohne
Aschermittwoch. „Löblich ist ein tolles
Streben, / Wenn es kurz ist und mit Sinn;
/ Heiterkeit zum Erdenleben / Sei dem
flüchtigen Rausch Gewinn.“10 Die End-
lichkeit des Festes erinnert an die End-
lichkeit irdischen Daseins. In jedem
Kehraus schwingt die leise Warnung 
aus Eichendorffs Romanze: „Hüt’ dich,
Gesell!“11

Erlebnis von Gemeinschaft
Ein Einzelner kann nicht allein und für
sich feiern. Das Fest ist ein Akt der Ge-
meinschaft. In ihm erfährt sich eine Men-
schengruppe als geistige Einheit. Sie kann
sich spontan bilden im Wir-Erlebnis eines
großen Ereignisses, so 2006 im Jubel der
Weltmeisterschaft auf deutschem Boden.
Es kann auch aus einer vorgegebenen Ge-
meinschaft hervorgehen, aus Familie
oder Freundeskreis, Gemeinde oder Ver-
ein, geistlichem oder weltlichem Ver-
band. Hier besinnt sich die Gemeinschaft
auf ihre Grundlagen und den Sinn ihres
Bestehens. Sie beschwört den guten Geist,
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der sie zusammengeführt hat und zu-
sammenhält. Das Fest vollzieht Integra-
tion. Alles, was trennt, ist aus dem Fest-
raum verbannt, Kontroverse und Macht-
kampf, Fraktionierung und Polarisie-
rung, Kränkung wie Kritik der Anwe-
senden. Es ist nicht die Stunde der Aus-
einandersetzung, sondern des Zusam-
menseins. Insofern ist das Fest seinem
Wesen nach unpolitisch. In ihm wird
nicht über die bessere Gestaltung der
Welt gestritten, vielmehr die eigene
kleine Welt als gut angenommen. Seiner
Grundtendenz nach bedeutet das Fest
Zustimmung. Das Fest unterscheidet sich
von der politischen Demonstration; diese
dient dem Zweck, die Aufmerksamkeit
der Öffentlichkeit zu erlangen, ihren Bei-
fall einzuwerben oder sie einzuschüch-
tern. 

Eine Festrede rührt nicht an die wun-
den Punkte der Gemeinschaft, kränkt
niemanden, provoziert niemanden und
nimmt nicht Partei in der internen Kon-
troverse. Damit sind ihr Möglichkeiten
verschlossen, die gerade den Reiz der po-
litischen Rhetorik ausmachen. Um den
Fehler des Polarisierens zu vermeiden,
sucht sich mancher Festredner in den
gegenteiligen Fehler zu retten: in die
freundlichen Gemeinplätze, in die ober-
flächliche Harmonisierung, die unver-
fängliche Vereinsmoral, salzlose Kost der
Gutmenschen. Der Festredner muss den
schmalen Pfad zwischen den zwei Feuern
der Provokation und der Einschläferei
finden. Aber er darf sich trösten: Er teilt
sein heikles Los mit dem Bundespräsi-
denten, dem zu Unparteilichkeit und
Neutralität, zu Integration verpflichteten
obersten Festredner der Republik.

Noch einmal: Zwietracht, Neid, Anti-
pathie, Kritik der Teilnehmer aneinander
haben keinen Platz im Fest. Wenn sie sich
dennoch einschleichen und regen, ist das
Fest verdorben. Dann entsteht jener gro-
teske Widerspruch zwischen Idee und
Wirklichkeit, wie er immer wieder Thema

der Literatur und des Films, zumal des
skandinavischen, ist: das Familienfest als
die Stunde der großen Abrechnung und
der familiären Selbstzerfleischung. Die
Perversion des Festes bestätigt seine Idee:
Das Fest ist nur möglich, wo Frieden wal-
tet. Die Feier gedeiht nur auf dem Boden
allseitiger Sympathie. Freilich lehrt die
Erfahrung, dass auch Widersacher der
Alltagswelt, etwa Exponenten einander
befehdender politischer Parteien, mitein-
ander feiern können. Darin erweist sich,
dass die Widersprüche nur relative Be-
deutung haben und ein Fundament emo-
tionaler oder sachlicher Gemeinsamkeit
vorhanden ist. Die Gegner geben gleich-
sam das Trennende an der Garderobe ab,
ehe sie den Festsaal betreten. Vorausset-
zung des Festes ist die Versöhnung. Das
wird sinnfällig in der Feier der Messe. Zu
ihr gehört der Friedensgruß, den der Ze-
lebrant der Gemeinde und deren Mitglie-
der einander entbieten. Ein feinsinniger
Kenner der Liturgie regt an, dass die-
ser Friedensgruß nicht erst im vorgerück-
ten Gang des Messopfers erfolgen solle.12

Eigentlich gehörte er ganz an den Anfang. 

Freiheit durch Regeln
Das Fest verträgt keinen Zwang, allen-
falls den sanften Druck der Familien-
räson, des Kalenders, der Tradition. Die
oktroyierte Feier bedeutet für den Wider-
strebenden eine zivilisatorische Folter.
Heinrich Bölls Satire von der immer-
währenden, ganzjährigen Familienweih-
nachtsfeier liefert Anschauung. Wer aber,
wohlmeinender Pression nachgebend,
sich um des lieben Friedens willen an der
Feier beteiligt, macht gute Miene zum läs-
tigen Spiel und achtet so das Gesetz, un-
ter dem das Fest steht: das Gesetz der
Freiheit. Dieses Gesetz hat keinen Rechts-
charakter. Das Recht ist ausgeschlossen
aus dem Reich des Festes. Es hat seinen
Ort dort, wo sich hart im Raume die Sa-
chen stoßen, wo Interessen widereinan-
der streiten, wo Grenzen zu ziehen sind.
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Recht ist da, wo Enttäuschungen unver-
meidlich sind. Jenseits dieser Sphäre, in
welcher der Mensch das Recht nötig hat,
liegen die anarchischen Sphären, in de-
nen die Widersprüche des Lebens ver-
söhnt und aufgelöst sind: die Poesie, die
Religion, die Liebe – das Fest.

Gleichwohl bedarf das Fest der Regeln,
wie das Spiel der Regeln bedarf. Diese he-
ben die Freiheit der Teilnehmer nicht auf;
vielmehr finden sie gerade zusammen,
um nach bestimmten Regeln zu feiern.
Die strengen Regeln des Schachspiels bil-
den für den Spieler nicht die Schranke
seines Spiels, sondern dessen Grundlage.
Doch kann dieser hoch entwickelte Intel-
ligenzwettbewerb überhaupt als Analo-
gon für ein Fest dienen, in dem sich ge-
rade das Dionysische entlädt? Die vitals-
ten Dionysien der Gegenwart, die Tage
des rheinischen Karnevals, brechen aus
den bürgerlichen Konventionen aus und
setzen sich sogar über strafrechtliche
Verbote wie die Sachbeschädigung an
männlichen Textilien hinweg. Und doch
folgen sie ihren eigenen Ritualen: dem
Kostümieren, Singen, Schunkeln, Bützen.
Der Karneval hat seine gesonderte mon-
archisch-militärische Organisation mit
Prinzen und Garden, Dreigestirnen und
Elferräten. Dabei schöpft er aus vitalem
Brauchtum. 

„The same procedure as every year“ –
warum auch nicht? Die Idee des Festes
hält sich gleichermaßen offen der
Wiederkehr des Liebgeworden-Vertrau-
ten wie der fröhlichen Überraschung und
der kreativen Neuerung. Gleichwohl fin-
det das Fest seine Regeln eher vor, als
dass es sie erfände. Auch das spontane
öffentliche Fest wie das der Weltmeister-
schaft 2006 greift auf den Fundus der
nationalen Symbole zurück, auf Hymne
und Fahne. Wie bei allem im Leben gibt
es keinen voraussetzungslosen Neuan-
fang. Wer sich seiner vita brevis bewusst
ist, wird mit seinem eigenen Erfindungs-
ehrgeiz nicht überfordern, auch nicht im

Feiern. Zur Freiheit des Feierns gehört
die Freiheit, sich von innovatorischen
Anstrengungen zu entlasten und Tradi-
tionen, soweit sie lebenstüchtig und hilf-
reich sind, fortzusetzen. Doch in glück-
lichen Augenblicken werden auch neue
Regeln geboren. Die neuen wie alten pas-
sen sich den jeweiligen Bedürfnissen an,
den freudigen wie den traurigen Anläs-
sen, den privaten wie den öffentlichen
Veranstaltungen, den staatlichen wie den
kirchlichen Ereignissen, dem Kinderge-
burtstag wie dem Firmenjubiläum.

Der Zeitgeist wehrt sich gegen über-
kommene Bräuche und gegen ein vorge-
gebenes Programm. Er setzt auf Krea-
tivität, auf die Geburt des Festes aus der
Eingebung des Augenblicks, auf Selbst-
verwirklichung des Individuums und
schöpferische Freisetzung von Subjek-
tivität im Event. Damit verbinden sich 
wie im modernen Regietheater Neigun-
gen zu Dekonstruktion wie zu autisti-
schem Exzess. Das Streben nach Krea-
tivität greift zuweilen über auf die ehr-
würdigen Formen der Messliturgie, die
sich von der Frömmigkeit des einzelnen
Beters abhebt und objektive, allgemeine
Gestalt annimmt und – im hohen Sinne 
des Wortes – Stil bedeutet.13 Doch sie ist
kein Gegenstand frommer Basteleien und
ehrgeiziger Profilsuche. Gegen den Zu-
griff moderner Kreativitätsansprüche er-
hebt ein Theologe Einspruch: Kreativität
könne keine authentische Kategorie des
Liturgischen sein. „Nur der Respekt vor
der Vorgängigkeit und vor der grund-
sätzlichen Unbeliebigkeit der Liturgie
kann uns schenken, was wir von ihr er-
hoffen: das Fest, in dem das Große auf uns
zutritt, das wir nicht selber machen, son-
dern eben als Geschenk bekommen.“14 Mit
diesem Leitbild der kultischen Feste un-
vereinbar sind Visionen, dass in einer an
sich sinnlosen, durch blinde Evolution
entstandenen Welt sich der Mensch eine
neue und bessere Welt erschaffe, ein
Schöpfertum aus Verzweiflung an der
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Welt. „In die Liturgie gehört solche Art
von Schöpfertum nicht hinein. Sie lebt
nicht von den Einfällen des einzelnen oder
irgendwelcher Planungsgruppen. Sie ist
ganz umgekehrt der Ein-Fall Gottes in un-
sere Welt, und der befreit wirklich. Er al-
lein kann die Tür ins Freie öffnen.“15 Der
Name des Theologen: Joseph Ratzinger.

Das auf freiwilliger Befolgung selbst
geschaffener, außeralltäglicher Regeln
auf emotionale Gemeinsamkeit und äu-
ßeren Frieden angewiesene Fest ist ein
überaus fragiles, störungsanfälliges Ge-
bilde. Die Kulturrevolution von 1968
brachte die Figur des Festverderbers her-
vor, der in eine Feier eindrang, um diese
im Namen seiner eigenen, fest-unverträg-
lichen Ideale zu sprengen, der Regeln des
Festes demonstrativ brach, die Feier zur
politischen Demonstration umfunktio-
nierte oder in eine Hanswurstiade ver-
wandelte und dem Gespött der Außen-
welt auslieferte. Dieser Antifest-Strategie
fielen lange Zeit die akademischen Fei-
ern zum Opfer. Als sie wiederauflebten,
drängten die studentischen Erben der
Kulturrevolution darauf, ihrerseits zu
Wort zu kommen. Sie boten dem Rektor
als Gegenleistung die Gewähr der Stö-
rungssicherheit an. Provokativ, unfest-
lich gewandet, fand der Studentenvertre-
ter nun das Publikum für seine Publi-
kumsbeschimpfung. Doch dieses ärgerte
sich nicht; es amüsierte sich. Der Festver-
derber reihte sich ein in das Fest, ohne es
zu merken, und übernahm die Rolle, die
in Shakespeares Tragödien dem Narren
zufällt. Selbst diese Episode ist längst Ge-
schichte geworden, weitab der universi-
tären Wirklichkeit von heute. Die para-
digmatische Bedeutung bleibt.

Im Fest finden Spiritualität und Sin-
nenfreude zusammen. Ohne die eine wie
ohne die andere vermag es nicht zu leben.
Das geistlose kollektive Besäufnis ist
ebenso wenig ein Fest wie das reguläre,
ernsthafte Universitätsseminar oder die
als Symposion ausgeflaggte fachwissen-

schaftliche Tagung. Anders jedoch das
Symposion, das Platon schildert: ein Fest,
auf dem Geist wie Gaumen genießen, das
Wahre gesucht und dem Schönen gehul-
digt wird. Das Fest erhebt sich über den
rohen Genuss zu kultureller Gestalt, aber
es verbleibt in der Sinnenwelt. Zu ihm ge-
hören das Mahl, aber auch das Ritual, die
Musik, der Tanz, der Schmuck. Es hat not-
wendig eine ästhetische Dimension. Die
Rationalität stößt hier an ihre Grenze. Die
reine Vernunft vermag kein Fest aus-
zurichten. Fantasie und Geschmack, In-
stinkt und Gemüt müssen sich hinzuge-
sellen.

Die Liturgie bildet das große Beispiel.
Der Raum, in dem sie sich vollzieht, ist
keine Funktionshalle, sondern gebaute
Gestalt des Glaubens, ein Gotteshaus.
Alle Sinne, Gehör, Gesicht und Geruch
(Weihrauch!), werden berührt. Die heili-
gen Geräte wie die geistlichen Gewänder
sind aus kostbarem Material kunstvoll
gearbeitet. In der Dramaturgie der Mess-
feier lebt die ästhetische Formkraft von
Jahrtausenden – lebendiges Weltkultur-
erbe. Die Liturgie umgibt sich mit Kunst-
werken, und sie bildet selbst ein Kunst-
werk.16 

Anhauch von Wahnsinn
Alle Jahre wieder, wenn zu Silvester 
sich brave Bürger in leidenschaftliche
Feuerwerker verwandeln und den mitter-
nächtlichen Winterhimmel mit Funken
sprühenden  Girlanden verzaubern, über-
kommt die Philister, insbesondere solche
in kirchlichen Ämtern, der Jammerreflex,
das in Festraketen verpulverte Geld hätte
besser den Hungernden in Afrika gespen-
det werden müssen („Brot statt Böller“),
ohne irgendein Gespür dafür, dass ge-
rade das Feuerwerk vitaler Ausdruck 
von Tugenden ist: der Lebensfreude, der
Hoffnung, des Zukunftswillens, flam-
mendes Zeichen der Zustimmung zur
Welt. Die Festverderber predigen eine
Moral der Rechenhaftigkeit in heikler
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Nähe zu der Klage eines Apostels über
Maria Magdalena, sie hätte das Öl, mit
dem sie Jesu Füße salbte, besser für drei-
hundert Silbergroschen verkauft und den
Erlös den Armen gegeben; der Anmahner
der Caritas hieß übrigens Judas Iskariot.17

Rechenhaftigkeit ist der Idee des Festes
schlechthin unverträglich. Sie kennt kein
Kosten-Nutzen-Kalkül. In jedem Fest
steckt ein Moment der Verschwendung.
Die bescheidene bürgerliche Geburts-
tagsfeier enthält davon noch Spurenele-
mente. Auch wo die Speisen, Getränke
und Geschenke ökonomisches Maß hal-
ten, waltet ein höfliches Übermaß an
Freuden-, Sympathie- und Dankesbe-
kundungen. Das alles liegt freilich un-
endlich weit ab von den orgiastischen
Feiern des Altertums, wie Nietzsche sie
beschwört: „Im Fest ist einbegriffen:
Stolz, Übermut, Ausgelassenheit, der
Hohn über alle Art Ernst und Biedermän-
nerei; ein göttliches Jasagen zu sich selbst
aus animaler Fülle und Vollkommenheit
– lauter Zustände, zu denen der Christ
nicht ehrlich ja sagen darf.“, sagt Nietz-
sche.18 Das gilt freilich nur für Christen,
deren Christentum in Ernst und Bieder-
männerei aufgeht. Jedenfalls hält sich die
Idee des Festes dem dionysischen Prinzip
ebenso offen wie dem apollinischen. Wel-
ches Prinzip auch regiert – zum Fest
gehört ein Anhauch von Wahnsinn.

Das Fest atmet die Freude derer, die es
feiern. Freude lässt sich nicht organisieren.

„Nicht das ist das Kunststück, ein Fest zu
veranstalten“, schreibt Nietzsche, „son-
dern solche zu finden, welche sich an ihm
freuen. Meistens ist ein Fest ein Schauspiel
ohne Zuschauer, ein Tisch voller Speisen
ohne Gäste.“19 Nur wo gemeinsames
Hochgefühl waltet, wird das Fest möglich.
Das bedeutet nicht, dass nur glückliche Er-
eignisse Grund eines Festes sein können.
Tod und Unglück gehören dazu. In der
Trauerfeier weitet sich die Trauer der Ein-
zelnen zur allgemeinen Trauer der Ge-
meinde. Die Empfindung geht ein in Form.
Diese schafft Distanz zu dem Schmerz,
den der Einzelne erleidet, wehrt den zu-
dringlichen Blicken, überdeckt das Leid
mit einem Schleier der Schonung und ver-
leiht ihm objektive Würde. So erhebt sich
auch die Trauerfeier über die Trübsal des
Alltags. „Selbst die Totenfeier, Allersee-
lentag und Karfreitag könnten niemals
den Charakter der Feier haben, es sei denn
auf dem Grunde der Gewissheit, dass Welt
und Dasein aufs Ganze gesehen im Lot
sind. Wenn es keinen ‚Trost‘ gibt, dann ist
der Begriff ‚Trauerfeier‘ ein Widerspruch
in sich selbst.“20 Jede Feier ist in ihrem
Wesen affirmativ. In jedwedem Fest, das
seinen Namen verdient, regt sich jene
Heiterkeit, wie sie Schiller der Kunst 
– im Unterschied zum Ernst des Lebens –
zuspricht, übrigens im Prolog zu einem
Trauerspiel.

Feiern heißt, Gott und die Welt in ih-
rem Gut-Sein rühmen. 
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