philip Roth—  Ein Gespenst

der eine wahre
Camouflagist

Oliver Ruf

Abgesehen davon, dass er als einer der
besten und bedeutendsten Schriftsteller
tiberhaupt beharrlich von den Mitglie-
dern des Nobelpreiskomitees ignoriert
wird —obwohl er von und mit der Welt er-
zéhlt, gleichsam lebensechte Figuren lite-
rarisch inszeniert, die er einerseits fithren,
bilden und in Szene setzen kann wie kein
Zweiter und die andererseits ihn fiithren,
bilden und in Szene setzen, als wiren sie
mit ihm eins. Abgesehen davon, dass er
1997 den Pulitzerpreis erhielt, dass ihm
1998 im Weifsen Haus die , National Me-
dal of Arts” verliehen wurde, dass ihm
2002 die hochste Auszeichnung der
,American Academy of Art and Letters”
tiberreicht und dass ihm zweimal der
,National Book Award” sowie der , Na-
tional Book Critics Circle Award”, drei-
mal der ,PEN/Faulkner Award”, auf3er-
dem der ,PEN/Nabokov Award” wie
auch der , PEN/Saul Bellow Award” zu-
gesprochen wurde. Abgesehen auch da-
von, dass er der einzige lebende amerika-
nische Autor ist, dessen Werk in einer
umfassenden, mafigeblichen Gesamtaus-
gabe der ,Library of America” herausge-
geben wird. Abgesehen von alldem ist er
der grofie Trickser der Gegenwartslitera-
tur. Ein Repréasentant der Vieldeutigkeit
des Lebens. Gierig nach Dasein. Der eine
wahre Camouflagist, der die Darsteller
im zarten Kammerspiel des Alltags mit
dem fiir ihn typischen autobiografischen
Wahn der Wirklichkeit zu schminken ver-
mag.

Das also ist Philip Roth, ein promi-
nenter und populdrer Schriftsteller, der

im Leben vieler

in seiner US-amerikanischen Heimat ein
Star und in Europa so etwas wie ein
,Gespenst” ist, um dessen Person sich
viele Gertichte, auch Legenden ranken,
was mit dem Umstand zusammenhéngen
diirfte, dass einige seiner Figuren nicht
nur wie er selbst in Newark im Bundes-
staat New Jersey geboren worden sind
(darunter der ein oder andere ebenfalls
im selben Jahr!), sondern auch damit,
dass manche sogar denselben Namen tra-
gen wie er. Uberhaupt haben ihn seine Fi-
guren berithmt gemacht, zuvorderst Ale-
xander Portnoy, die Hauptperson in
Roths Meisterwerk Portnoys Beschwerden
(1969), das dem damals Mitte Dreifdigjah-
rigen weltweiten Ruhm bescherte und die
Lebensbeichte eines neurotisch-intellek-
tuellen Juden wiedergibt. Seither spielen
oft dhnlich verkorkste jlidische Intellek-
tuelle die Hauptrolle in seinen Biichern,
so in den Romanen Die Brust (1972), Mein
Leben als Mann (1974) und Professor der
Begierde (1977).

Und immer ist es dabei auch die eigene
Herkunft, die das literarische Schaffen in-
spiriert und initiiert. Philip Roth begann
nach dem Besuch der Highschool am Col-
lege ein Jura-Studium, bevor er zur Lite-
raturwissenschaft wechselte und er selbst
mit dem Schreiben begann. Erste literari-
sche Versuche wurden verzeichnet; er
griindete eine kleine Literaturzeitschrift,
wechselte mit einem Stipendium nach
Chicago, wo er in jungen Jahren anfing,
als Dozent Schreibkurse zu geben, was er
spdter unter anderem in Princeton fort-
setzte. Das erste Buch wurde 1959 verof-
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fentlicht; Goodbye, Columbus umfasst ei-
nen Kurzroman sowie Kurzgeschichten
und wurde sogleich mit einer der hochs-
ten literarischen Auszeichnungen der
USA geehrt.

Vielleicht ldsst sich das Besondere an
Roths Texten an der Art ausmachen, wie
Lebenserfahrung in sie hineingefddelt
wird: als Dimension, so beildufig, so un-
aufdringlich, dezent und diskret. Aber so
zwingend faktisch, so unumstoflich in je-
dem Satz dabei, dass sie einem ein ganzes
Buch hindurch nicht mehr aus dem Kopf
gehen wird. Auf den Seiten des Romans
Gegenleben (1986), zum Beispiel, wird die
Fiktion des eigenen Lebens permanent
als solche entbléfit und vorgefiihrt, wird
eine Geschichte erzdhlt und zugleich
widerrufen - ein narrativer Kunstgriff
der Moderne. Philip Roth sagt selbst: Die
Lektion des Modernismus finde sich
nicht in einer Technik, die man ,joycia-
nisch” nennen konnte, oder in einer Vi-
sion, die , kafkaesk” ware; sie finde ihren
Ursprung in dem revolutiondren Sinne
von Ernsthaftigkeit, wie sie sich in der Li-
teratur von Joyce, Kafka, Beckett, Celine,
selbst von Proust finde. An seiner eige-
nen Technik sei nichts , modernistisch”
oder ,postmodernistisch” oder im Ge-
ringsten ,avantgardistisch”. Wir alle, so
Roth, schreiben standig fiktive Versionen
unseres Lebens, widerspriichliche, aber
miteinander verwobene Geschichten, die
— geschickt oder grob verfilscht — unse-
ren Zugriff auf die Realitédt darstellen und
unsere grofite Anndherung an die Wahr-
heit ausmachen.

Fakten und Fiktionen

Was ist das fiir eine Realitit, die bei aller
Komplexitdt und Kompliziertheit hier so
eingdngig, ja federleicht fiktionalisiert
wird, die jeder erleben kann, der dazu in
der Lage ist, sich tiber sich selbst zu wun-
dern und die aus Tduschungen, Maske-
raden, Fiktionen besteht? Philip Roth lie-
fert in seinen Biichern so etwas wie eine
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Verschwisterung von Erinnerung und
Fantasie. ,,Es mag sein”, heifst es einmal
im Roman Gegenleben (1986), , dass dies
kein Leben ist, aber benutze dein bezau-
berndes, entziickendes Gehirn: Dieses
Leben ist dem Leben so nahe, wie du und
ich und unser Kind je dem Leben nahe
zu kommen hoffen konnen.” Wie kann
es sein, fragt Philip Roth in solchen Mo-
menten, dass, aufgehoben in der so-
genannten Normalitdt, menschliche Le-
bensgeschichten in ein Nichts fallen?

Die Menschen, von denen diese Ge-
schichten handeln, sind dabei selbst die
denkbar zuverldssigsten oder denkbar
unzuverldssigsten Erzédhler. Und die Le-
ben, von denen jene Menschen erzdhlen,
enthalten , das Nebensichliche und das
Unwandelbare, das sich Entziehende und
das Greifbare, das Bizarre und das Vor-
hersehbare, das Tatsdchliche und das Po-
tenzielle, die verschiedenen Realititen,
die alles vervielfdltigen, miteinander
verschranken, sich iiberschneiden, sich
widersprechen, miteinander verbunden
sind — und dazu die Illusionen, die alles
vervielfaltigen”. Detailgenau und beses-
sen von Wahrheit, klammern sich Roths
Figuren an das, was ihnen unter den Han-
den zerbricht: ihr Leben. Lebendig wer-
den sie dabei nicht selten allein durch ihre
Rede. Philip Roth zeigt sie vor allem in
ihren Gespriachen, die oftmals umkippen
in seitenlange, aber immer ergreifende,
man muss sagen: unvergleichliche Dia-
loge, durch die bei ndherer Betrachtung
amerikanische wie europdische Literatur-
geschichte oszilliert. Zahlreiche unauf-
dringliche Anspielungen und Beziige bie-
ten eine gewinnbringende Fundgrube fiir
findige Philologen — jedoch gibt es bei
Roth kein einziges Gesprach, das {iiber-
frachtet mit Wissen, keinen Abschnitt, der
von des Gedankens Komplexitit lang-
atmig werden wiirde.

Da scheint sich ein literarisches Pro-
gramm einzuldsen, das mithin als ein fei-
ner Film iiber dem Erzdhlen liegt. Dass



Ein Gespenst im Leben vieler

Roth damit spielt, die eigene Existenz
auszuhorchen, Maskierungen und De-
maskierungen miteinander zu verweben,
ohne sie endgiiltig als solche zu markie-
ren, hat er ausdriicklich unter Beweis ge-
stellt. Die Tatsachen (1988) ist ein solches
Beweisstlick, in dem Roth die Fiktion als
Teil seiner Autobiografie identifiziert, in-
dem er am Schluss eine seiner Figuren
ihm vor einer Verodffentlichung des Bu-
ches abraten lasst. ,Ja. Da hast du das
Leben”, heifit es hingegen im Roman
Tiauschung (1990) an einer Stelle. ,Immer
ein bisschen an der Fiktion vorbei.” Die
Gegeniiberstellung von Fiktion und Fak-
ten, von doppelten Béden und verschie-
denen Ebenen, von Spiegelungen und
Gegensatzpaaren, Vorverweisen und
Riicknahmen — das ist eine diffizile Sache.
Roth geht es um die Verwandlung von
Leben in Fiktion und die Existenz von
Fiktionen im eigenen Leben, die in diesen
Biichern Purzelbdume schlagen. In einem
Interview zitiert er denn auch die Lyrike-
rin Marianne Moore beziehungsweise
genauer: deren, wie er sagt, ,wunder-
schone” Formulierung von den ,realen
Kréten in imagindren Garten”. Das alles,
meint Roth, sei Bestandteil der autobio-
grafischen Leinwand. Und fiigt hinzu:
,, Verstehen Sie?”

GespUr fur Realitat

Was sollen wir verstehen? Ist Verstehen
das Thema? Roth wird diese Fragen si-
cherlich nicht beantworten. In seinen Bii-
chern aber entspinnt sich ein Dialog {iber
die schonen Trugbilder der Literatur und
die Enttduschungen des Lebens, der das
ganze Suchen nach der Unterscheidung
von Fiktion und Wirklichkeit als albern
erklért. Es ist dies ein Erzéhlen, das Philip
Roth direkt aus der Mitte des Lebens ans
Licht befordert, Leben, das aus nichts
als Momenten und Impulsen besteht, oft
weit vor den Einsichten, die der Mensch
durch Urteile und Zusammenhénge ge-
winnt. Philip Roth (und seine Figuren)

schlagen sich gerne mit privaten und er-
zdhltechnischen Problemen herum. Elo-
quent ist in diesem Werk immer wieder
von Lug und Trug, von jedweder Tau-
schung die Rede. Roths narrative Tricks
und Finten, sein Trickser-Repertoire, ge-
horen seit Langem zum Besten, was die
derzeitige Literatur zu bieten hat. Roth
liebt das produktive Verwirrspiel mit Al-
ter Egos, ob sie nun Alexander Portnoy
heiflen oder auch Nathan Zuckerman.
Letztgenannter ist mittlerweile so etwas
wie Roths genuiner spiegelbildlicher Be-
gleiter, wohl seine bekannteste Metafi-
gur, ein kongenialer Doppelganger, der
die Welt nicht nur auf ihren Grad an
Fremdheit, sondern auch auf ihre Zu-
hausefdhigkeit tiberpriift. Und so weht
noch ein ,,Schneesturm von Details, die
eine Biografie durcheinanderwirbeln”,
durch jene Biicher, in denen Zuckerman
auftritt, durch Zuckermans Befreiung (1981)
beispielsweise und durch all jene, in de-
nen er zentrale Auftritte hat, von Die
Anatomiestunde (1983) iiber Die Prager
Orgie (1985) bis hin zu Amerikanisches Idyll
(1997), Mein Mann, der Kommunist (1998)
und einem weiteren weltberiihmten Ro-
man, einem der bedeutendsten der Ge-
genwart.

In Der menschliche Makel (2000) kommt
auf Zuckerman, der sich hier als gealter-
ter Schriftsteller aufs Land zurtickgezo-
gen hat, sein Nachbar zu, ndmlich der
emeritierte Literaturprofessor Coleman
Silk, damit er die ,,Geschichte seines Le-
bens” aufschreibe, denn er habe ein , Ge-
spiir fiir die Realitdt”. Dabei ist Colemans
Wirklichkeit derart symptomatisch fiir
das (amerikanische) Leben, dass das Er-
zdhlte einem permanent unter die Haut
geht — insbesondere im buchstiblichen
Sinne. Denn Coleman ist ein Schwarzer,
dessen helle Hautfarbe es ihm aber in jun-
gen Jahren ermoglicht hat, eine andere
Identitdat anzunehmen; als jiidischer Pro-
fessor fiir alte Sprachen macht er Karriere,
bisihn, den Dekan der Universitat, ein ab-
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surdes Missverstandnis als Rassisten da-
stehen ldsst: In einem seiner Seminare
geht er eines Tages die Anwesenheitsliste
durch und fragt bei den Namen zweier
Studenten, die noch nie erschienen wa-
ren, ob es sie denn wirklich gebe oder ob
sie ,,spooks” seien, was im Amerikani-
schen so viel bedeutet wie Phantome oder
Gespenster. In der Vergangenheit war
das Wort zudem ein abfilliger Ausdruck
fiir Afro-Amerikaner.

Im Werk von Philip Roth ist etwas un-
ter der Oberfldche verborgen, ist etwas
Undurchsichtiges, Gespenstisches fast
durchgehend prasent, hinter dem sich
doch letztendlich immer nur das eigene
Leben verbirgt. Wenn man, wie Roths
Jedermann-Figur aus dessen gleichnami-
gem Roman, erkennt, dass einem, ,wie al-
len Menschen”, ein solches Leben ,,zufal-
lig, einfach so und nur einmal und ohne
bekannten oder erkennbaren Grund” ge-
geben worden ist, kann der Boden, auf
dem man jenes aufgebaut hat, als weicher
Untergrund erscheinen, weil man ein-
sieht, auf Sumpf gebaut zu haben: , Er war
nicht mehr, befreit vom Sein ging er ins
Nichts, ohne es auch nur zu merken.”
Aber hitte es geholfen, wenn der Jeder-
mann nicht nur die Lebenserkenntnis,
sondern den Lebenswandel gesucht
hétte? Vielleicht nicht. Vielleicht gibt es
fur ihn keine hohere Wandlungsfahig-
keit, die charmant und graziés daher-
kommt, sondern eine, die grobschlédchtig
und verschwitzt ist, nach Zwanghaftig-
keit und Besessenheit riechend. Philip
Roth erzahlt davon, dass an Lebensmanie
ein Mensch tatsachlich sterben kann.

Literatur des Lebens

Und wer steht gleichsam sinnbildlich fiir
einen manischen Menschen? Ein Schrift-
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steller, wie Nathan Zuckerman einer ist.
In dieser Figur hat Roth etwas gerettet,
was die fiir ihn so kennzeichnende auto-
biografische Camouflage auf die Spitze
treibt. Exit Ghost heifit sein jlingster Ro-
man, in dem Zuckerman noch einmal
Held und Ich-Erzéahler sein darf — ein Ro-
mantitel, der eine Bithnenanweisung aus
einem Shakespeare-Stiick aufgreift und
auflerdem den Bogen zum fritheren Ro-
man Der Ghost Writer (1979) schlagt. In
Exit Ghost nun wiederholt, berichtigt und
vervollstindigt Roth die eigene Fiktion.
,Und dann”, heifst es am Ende, ,,wirft er,
in einem Augenblick noch grofieren
Wahnsinns — einem Augenblick wahn-
sinniger Erregung —, all seine Sachen, bis
auf das ungelesene Manuskript und die
gelesenen Biicher, in den Koffer und ver-
schwindet, so schnell er kann. Wie denn
auch nicht (wie er es gern ausdriickt)? Er
16st sich auf. Sie ist unterwegs, und er ver-
schwindet. Er ist fiir immer fort.”

Bedeutet das, dass das Einzige, was
von dem Schriftsteller iibrig bleibt, sein
letztes Manuskript und die gelesenen Bii-
cher, seine Schriften sind? Freilich. Der
Trick, den Roth so perfekt beherrscht,
innerhalb der Fiktion noch eine weitere
einzubauen, wird hier noch einmal zur
unerreichten Meisterschaft gebracht: Rea-
litdat und literarisches Prinzip vermischen
sich unaufloslich. Gegen die Dezimie-
rung und Zerfaserung der Daseinsfiktio-
nen stellt Philip Roth die mal gnadenlos
krankelnde, mal genial grofSe Ehrfurchts-
brillanz vor der menschlichen Existenz.
Diese Literatur des einen (nackten) Le-
bens, gerade weil sie zuweilen mehr tont
als klingt, ist immer die Literatur der
Leben vieler. Daran zu erinnern ist an-
gebracht. In diesem Jahr, da Philip Roth
75 wird.



