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VORWORT

Am 9. November 1989 o6ffnete sich die Mauer in Berlin. Es
war, wie man heute weil3, ein Versehen des Politbliro-
Mitglieds Schabowski, das zum Ruckzug der Grenzposten
fuhrte. Aber zu diesem Zeitpunkt war das Ende der DDR und
die Wiedererlangung der deutschen Einheit ohnehin nicht
mehr aufzuhalten.

Die Bilder von den tanzenden Menschen auf der Mauer, den
vielen, die durch die gedffneten Schleusen stromten und sich
mit unbekannten Menschen im Westen in den Armen lagen,
sind noch in lebhafter Erinnerung. Die Szenen, die sich
wenige Wochen spéter vor und in den vielen Amtsstellen der
Staatssicherheit abspielten, sind hingegen weniger préasent
geblieben. Und dennoch gehdrt die Erzwingung des Zutritts
zu den verhassten ,,Objekten”, die fur so viele Menschen in
der DDR das eigentliche Symbol fur Verfolgung und Unter-
drickung waren, zu den wichtigsten Etappen fur den Sieg
Uber das System.

Berndt Seite, von 1992 bis 1998 Ministerprasident des
Landes Mecklenburg-Vorpommern, war in jenen Tagen einer
von denen, die versuchten, der sterbenden alten Macht mit
dem Bewusstein der neu gewonnenen Freiheit entgegenzu-
treten. Seine Erzéhlung ,WeilRer Rauch” verarbeitet in lite-
rarischer Verfremdung die Vorgange bei der Erstirmung
einer der unzahligen Stasi-Zentralen durch die Burger. Sie
schildert Gefuhle, Betroffenheiten, Widersinnigkeiten,
schildert Menschen, die in eine ungeheure, geradezu unbe-
greifliche Veranderung hineingeworfen sind, in all ihren
Unsicherheiten, Verletzungen, Abstiurzen, Hoffnungen.

Diese Erz&hlung macht mehr deutlich von dem, was damals
mit und in den Menschen geschah, als noch so verdienstvolle
Sachdarstellungen es je vermdchten.



Deshalb gebuhrt diesem Bichlein auch eine besondere Funktion in der
politischen Bildungsarbeit, damit nicht in Vergessenheit gerét, was in den
Tagen und Wochen nach dem Mauerfall geschah.

Wilhelm Staudacher
Generalsekretar der Konrad-Adenauer-Stiftung e.V.

WEISSER RAUCH

EINE ERZAHLUNG AUS DEN TAGEN DES MAUERFALLS 1989

Berndt Seite

Bach hatte schlecht geschlafen, in der Nacht zum 5. Dezem-
ber. Ein Traum, der sich mehrere Male wiederholte, merk-
wirdig, hatte wie ein schwerer Stein auf seiner Brust gele-
gen. Sie waren alle in einem Stadion. Die Range waren nicht
besetzt, auch die Fahnenmasten auf dem Stadionrand ragten
leer in den verhangenen Himmel. Auf der Anzeigetafel war in
groRen Buchstaben ,,Heim” und ,,Gast” zu lesen, aber wer
war hier ,Heim” und wer ,,Gast”? Ab und zu wurden Hub-
schrauber sichtbar, ihre Rotorblatter legten einen zusatz-
lichen Ring um das Stadion. Der Sicherheitszaun um das
Spielfeld hatte nur eine Offnung, die von schwer bewaffne-
ten Mannern gesichert wurde.

Eine bleierne Stille lag iber dem Innenraum, die sich mehr
und mehr Uber die Menschen senkte. Weder das Schreien
der grolRen Vogel uber dem Feld noch das Gedréhn der Hub-
schrauber war zu horen. Die Menschen auf dem Spielfeld
zeigten auf ihre gedffneten Miunder, wobei ihre Zeigefinger
wie hackende Schnabel auf die Zungen zielten, ohne dass
bei anderen eine Reaktion des Verstandenwerdens zu erken-
nen war. Manche versuchten mit Gebarden sich verstandlich
zu machen, auch das ohne Erfolg. Andere hatten sich schon
aufgegeben und ihre Hande schitzend vor das Gesicht ge-
halten. Einige Paare lagen mit Gber die Képfe gezogenen



Ménteln auf dem Rasen, um der Ausweglosigkeit zu entfliehen, aber
Flucht war nicht moglich.

Wir waren alle hier, alle, die gestern Abend auf dem Marktplatz waren.
Einzelne waren schon abgefuhrt worden und verschwanden im Halbdun-
kel des Marathontores mit den olympischen Ringen. Zuriick kam nie-
mand.

Als sie ihn packten, wachte er auf. Sein Haar war nass, und auf dem
Kopfkissen lagen dunkle Flecken. Wie in einer Badewanne kam er sich
vor, bei der der Ablaufstopsel gezogen war und der sinkende Wasserspie-
gel den Korper freigab. Die Verdunstungskalte lieR eine Gadnsehaut zu-
rick. Er zog die Bettdecke fester um den Kérper und rieb die Beine
gegeneinander. Der Nacken war noch immer feucht. Ihm war kalt, sein
Kdrper konnte sich noch nicht entscheiden, ob er so bleiben oder zur
Warme tendieren sollte. Er brach den Vorgang ab, stand auf, zog die
Vorhéange zuriick und stellte sich unter die Dusche.

Der 5. Dezember war ein Dienstag, ein schoner Tag. Die Jahreszeit war
noch nicht auf Ende aus, und der Herbst hatte sich noch nicht verab-
schiedet. Es war windstill zu Mittag, und die Sonne kam ab und zu durch
die Wolken. In den Bauerngéarten blihten noch immer die kleinblutigen
Winterastern in rot und weil3, und die Dahlien hatten ihre letzten Bluten
hervorgebracht, kleiner, aber fester. Die Konigskerze war tabakbraun
gefarbt, und vom wilden Wein an der Hauswand fehlten schon die mei-
sten Blatter. Leichter Frost war nur in den Wiesen aufgetreten.

In der Stadt stieg weiler Rauch als Saule aus dem Schornstein des
Amtes. In einiger Hohe kippten die Rander nach aufen und trieben in
Spiralen Uber die Stadt. Aus dem Rauch l8sten sich Papierfetzen, die im
auf und ab der Thermik Uber Hauser und Strafl’en segelten, ohne dass ein
Landeplatz erkennbar war. Verstohlen musterten Passanten den Papier-
schnee Uber sich und glaubten an eine Fata Morgana des Winters, der
wirklich nicht mehr fern war. Kinder hupften den Papierfetzen entgegen
und versuchten zu greifen, was ihnen da entgegenrieselte. Offneten sie
die Faust, dann war nur noch weil3es Pulver tbrig, wie Magnesia beim
Turnen. Aber dann hatten sie schnell die Maik&fermethode entdeckt. Mit
leeren Streichholzschachteln, wer weil3 von wem sie die hatten, schoben
sie die Hulle unter die gelandeten Fetzen und schaufelten sie in die
gedffneten Schachteln. Es schien ihnen grof3es Vergnugen zu machen,

und sie stachelten sich noch gegenseitig an, zumal die Erwachsenen sie
gewahren lieBen. All das spielte sich vor dem Amt und der gegenuber
liegenden StralRenseite ab.

Der Burgersteig direkt vor dem Amt war besetzt. Wie ein Bienenschwarm
nach dem Flug klebte eine Menschentraube an dem niedrigen Auf3en-
zaun, der das Grundstiick zur StraBenseite begrenzte. Bis zum Hausein-
gang waren es nur wenige Meter durch einen Vorgarten, der eine kurzge-
schorene Rasendecke hatte. Blumen und Rabatten fehlten. Wer sollte
sich hier an Blumen erfreuen, denn das war hier kein Ort der Freude und
des Willkommens. Irgend etwas hielt die Menschen ab, sich zu l6sen und
das Hindernis zu Uberwinden.

Aus vorbeifahrenden Autos und Bussen sahen neugierig Menschen, einige
skeptisch, andere klatschten, als sie die Ansammlung sahen. Immer
mehr Menschen kamen. Ein Gerucht fraf3 sich durch die Stadt und mel-
dete: Das Amt verbrennt die Akten.

Der Tag anderte sein Gesicht. Bisher war es still, jetzt brach Sturm los.
Die Menschen forderten Einlass. Jahrelang waren sie mit gesenktem Blick
an dem Gebéaude vorbeigegangen oder auf die andere Stralenseite
gewechselt, um nicht von der Kamera erfasst zu werden. Wer dort durch
die Tur ging, gehdrte dazu.

Am Dienstag, dem 5. Dezember, war alles anders. Die Menschen wech-
selten jetzt die StralBenseite, um zum Amt zu kommen. Neugierig sahen
sie auf die Tur, ob die sich 6ffnen wirde. Etwas war mit ihnen geschehen,
das in all den Jahren verschittet war: Sie hatten ihre Zivilcourage wieder
entdeckt.

Im Haus riuhrte sich nichts. Wie eine Festung, die einen Angriff erwartet,
aber sich nicht sicher ist, ob er Uberhaupt erfolgt, reagierte die Besat-
zung nicht. ,,Toter Mann” nannten wir das als Kinder, wenn wir uns beim
Baden treiben lieBen. Heute war das kein Kinderspiel. Nichts war zu
sehen, kein Rauch stieg mehr aus dem Schornstein; das Haus schien un-
bewohnt. Das Haus hatte ein Stockwerk und einen ausgebauten Boden.
Die zur StralRenseite befindlichen Fenster waren mit Gittern gesichert.
Einzelne Fenster schienen blind durch heruntergelassene Rollos. Ein
grof3es Eisentor, bewehrt mit Stacheldraht, schloss die StraBenfront ab
und war gleichzeitig der Eingang zum Geléande hinter dem Haus. Ein
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Stuck Mauer zum Nachbargrundstiick war einsehbar, auch das bestiickt
mit gerolltem Stacheldraht. Uber das Geb&aude senkte sich der Draht
einer langen Antenne, die an zwei Masten verankert war. Hier wurde
gehodrt und geantwortet. Mit dem grof3en Parabolspiegel auf dem Dach,
dem GrofRRohr der Stadt, wurde weiter gehdrt und noch genauer geant-
wortet.

Die Menschenmenge vor dem Zaun nahm zu. In ihren winterlichen Ano-
raks gaben sie einen dunklen Klumpen ab, der standig seine Umrisse
veréanderte, da einzelne Personen den Vorzaun Uberstiegen hatten. Es
war eine Form der Fluchtdistanz, die sie wahrten. Naher an die Tur zu
gehen konnte geféhrlich werden, aber auch die Neugier befriedigen. Noch
war nicht klar, ob das alte Rollenspiel Bestand hatte: die einen die Jager,
die anderen das Wild. Nichts war entschieden. Die Kamera als Zyklopen-
auge Uber der Eingangstiur hatte die Menge starr im Blick. Nur eine leich-
te Drehung verriet, dass das Auge lebte und Bilder in seinem Inneren
bindelte und transportierte. Zu wem? War es ein Einzelner oder waren
es zwei, die auf dem Schirm alles verfolgten?

Die Menge vor dem Haus war in Bewegung. Der Zaun war leicht zu Uber-
steigen, er wollte ein Stuck Normalitat ausstrahlen, wie die Zaune der
Nachbarhauser, aber keiner nahm ihm die Tauschung ab. Hin und her
wurde gestiegen, aber immer noch lagen Meter dazwischen, um an die
Tur zu kommen. Diese Distanz waren Meter der Furcht. Die Tur war nicht
das rettende Ufer, wo man sich vor dem Ertrinken festhalten konnte, wo
eine Hand gereicht wurde, damit man nicht unterging, ein neuer Schritt
in das wieder erlangte Leben. Hier war keine Hilfe zu erwarten. Und wenn
sie doch geotffnet und man hinein gezogen wurde, was geschah dann?
Noch schwiegen die, die nach Jahren durch andere Turen wieder zurtck-
kamen. Sie lebten unter uns und keiner stellte Fragen: ,Wo warst du, wie
ist es dir ergangen, warum schweigst du?” Die es versuchten, sahen in
Gesichter, die weder Munder, Nasen, Augen noch Ohren hatten. In einem
Bad von Eiswasser waren ihre Seelen erstarrt, nur mit groRer Behutsam-
keit konnten sie aufgetaut werden. Doch die Zeit war noch nicht da.

Die Nachricht erreichte Bach am Nachmittag. In der Stadt verbrenne das
Amt die Akten, er musse sofort kommen, forderte eine erregte Frauen-
stimme am Telefon. Eine fahle Sonne warf diffuses Licht auf das Dorf, das
sich um den groRen Endmoranen-Hugel ausbreitete. Das Dorf hatte an
Hohe verloren, nachdem den Linden rechts und links der Hauptstral3e die

Stamme gestutzt worden waren. Die StralBe war jetzt ihr Dach los, sie
bot eine offene Flanke fur Sonne und Regen, aber sie war auch freier,
wenn der Himmel das Pflaster erreichte. Bach kam aus dem Haus. Er sah
Uber das Tor auf die Linde am Rande der StralRe, kletterte mit den Augen
auf die abgesagte Spitze, auf der eine Nebelkrahe mit vorgestrecktem
Hals nickend eine Botschaft krachzte. Ihre Botschaft war klar, die ver-
stand er: er solle kommen, gleich, sofort, denn sie verbrennen die Akten.

Die Akten, nicht irgendwelche Akten, sondern die Akten, von denen viele
wussten, aber kein Normalbirger hatte sie je gesehen. Sie wollen Ballast
abwerfen, wie ein Ballon, der H6he gewinnen will. Der Fuchs saubert
seinen Bau, um nicht als Rauber erkannt zu werden. ,Das ist die nachste
Finte, nachdem sie vor Tagen allen andere Akten vorgelegt hatten, die sie
lesen durften”, dachte er.

Das war ein Gegner, dem sie nicht gewachsen waren. Bisher waren ihre
FuRe der Protest, ihre Versammlungen auf dem Marktplatz mit den
anderen, die sie zur Rede stellten. Jetzt kam die Konfrontation, und ein
ungutes Geflhl stieg in Bach hoch. Hier kam er nicht einfach davon, mit
einer Entschuldigung fur eine wichtigere Sache. Das hatte der GroRvater
gemeint, als er ihm einmal erzahlte, es komme im Leben ein- bis zwei-
mal darauf an, Flagge zu zeigen, sich nicht wegzuducken, ansonsten
reiche meistens Barmherzigkeit, um durchs Leben zu kommen.

In der Kirche nannten sie das den Status Confessiones, aber den hatte
er noch bei keinem erlebt. Bach machte sich auf den Weg. Seine Arbeit
konnte er nachholen, wenn er wieder zu Hause war. In den letzten
Wochen hatten sie es immer so gehalten, auch in diesen Zeiten blieb die
Arbeit nicht liegen. Das Marschieren fand immer danach statt, denn
keiner wollte sich des Verdachts der Arbeitsbummelei aussetzen. Bach
kannte den Weg. Wo er herunterschalten musste, tat er es fast automa-
tisch, wo mehr Gas zu geben war, schon eine Gewohnheit. Entgegen kam
ihm keiner. Der Schulbus war langst durch. Auf dieser Nebenstrecke war
immer wenig Verkehr. Erst nach dem letzten Krieg wurde diese StralRe
befestigt, gepflastert oder mit Braunkohlenteer Uberzogen, der in heiflen
Sommern davon floss und in sehr kalten Wintern sich zu Buckeln woélbte,
die im Fruhjahr wie Eiterbeulen platzten. Hinter dem letzten Dorf vor der
Stadt, einem Bauerndorf, untypisch fur die Gegend, begann die alte
Heerstralle, unbefestigt, auf der 1945 die Russen kamen, obwohl von der
Stadt Richtung Westen eine Asphaltstralle fuhrte. Keiner im Dorf glaubte
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damals hier an einen VorstoR3 der Truppen. Als die Panzer den Kirchturm
auf die Erde holten, flaggten die Bauern weil3. Vierzig Jahre spéter gab es
keine Bauern mehr, und die Kirche war noch immer ohne Turm.

Bach liebte diese Fahrten. Die einsamen Stral3en, das platte Land und der
zugeknopfte Menschenschlag gaben Raum fur manche Gedankenspiele,

in dem immer wahrenden Rhythmus seiner Arbeit. Was ware, wenn die
Russen plétzlich abzogen und die Macht allein da steht? Wirden sie allein
weitermachen? Fata Morgana, alle Russen waren noch da, aber der Zaun
hatte Locher.

Bach kamen Zweifel. Er war jetzt mitten im Wald, wenige Kilometer vor
der Stadt. An der alten Eiche war niemand. Sie war jetzt ein Naturdenk-
mal, eine Touristenattraktion mit ihren tausend Jahren. Bach hielt an und
stieg aus. Er war sich seiner Sache nicht mehr sicher. Hier hing der Nebel
noch in den Baumkronen und fiel als schwere Wassertropfen von den
Zweigen. Von der dicken Blatterschicht am Waldboden ging ein leichter
Modergeruch aus, der sich in der wassergesattigten Luft ausbreitete. Bis
auf das Geschrei von ziehenden Wildgansen war es still. Ein Gefuihl von
Lebensende beschlich Bach. ,Wenn du jetzt weitermachst, wird es ge-
fahrlich fur dich”, dachte er. Es waren nicht nur die Zweifel, die in ihm
hoch krochen, sondern die Angst, dass sie dort schon auf ihn warteten.
Vor einem Jahr hatten sie ihn verwarnt, sie nannten es ,,freundschaftlich
abgeraten”, sich mit denen einzulassen. Er hatte geahnt, dass sie immer
in seiner Nahe waren. Sein Telefon knackte bei Gesprachsbeginn, und
manche Briefe machten den Eindruck, dass sie schon gelesen waren. All
das konnte Einbildung sein, oder ein Trick, um ihn zu verunsichern. Sie
waren machtig und konnten viel.

Als Kind hatte er sie das erste Mal erlebt. Es war nach dem Krieg, sie
kamen nachts, nach Mitternacht, als alle schon schliefen. Autos hielten
vor dem Hof, die Hunde bellten wild, gegen das Tor wurde heftig ge-
klopft. In das Haus kam Bewegung. Als sie in das Zimmer traten, kamen
die Manner ihm bekannt vor. Ihre Lederméantel hatte er schon einmal in
einem Film gesehen, der aber in einer anderen Zeit spielte. Damals
befahlen sie, das Getreide einzusacken, und nahmen seinen Vater mit.
Die GroBmutter betete in der Bibel, ,,und ob ich schon wanderte im
finsteren Tal, fUrchte ich kein Unglick, denn du bist bei mir.” Auch Grof3-
mutters Gebete halfen nichts, ein Jahr waren sie allein, bis der Vater
wiederkam. Sein Vater war stiller geworden. Wenn Besuch kam, musste

Bach das Zimmer verlassen. Durch das Schlisselloch sah er unbekannte
Méanner, die mit dem Vater sprachen. Horen konnte er nichts, sie spra-
chen leise. Es waren Heimkehrer, horte er damals die Mutter zur Grol3-
mutter sagen. Einmal, als wieder Manner kamen und sie lauter wurden,
weil sie tranken, horte er ,,vom Krieg”, von ,Wunderwaffen, die nicht zum
Einsatz kamen” und ,, weil alles verraten worden war”. Spéater, viel spater,
wusste er, es war die Zeit, als sie glaubten, wieder in die alte Heimat
zurtiickzukommen. Es war die Zeit der Manner in den abgetragenen
Soldatenménteln, die mit ihrem Schicksal haderten und doch froh waren,
noch einmal davon gekommen zu sein.

Das war jetzt Uber vierzig Jahre her. Seine Eltern lebten nicht mehr, und
er war jetzt so alt wie sein Vater, der damals mit den Mannern in der
Stube saf3. Mit seinem Leben konnte er bisher zufrieden sein; es war
wenig aufregend gewesen und lief in staatlich verordneten, vorgezeich-
neten Bahnen. Und doch befand er sich jetzt an einem Punkt, wo etwas
anders werden wurde. Er ahnte die Gefahr, die mit der Verédnderung auf
ihn zukam.

Mit der Botschaft ,,Sie verbrennen die Akten” kam die Angst. Sie stieg in
ihm auf, er konnte sich nicht dagegen wehren, ein Gefiihl wie im Sport-
unterricht beim Sprung Uber den Kasten, in den sie ihn in der ersten
Klasse mit anderen eingesperrt hatten, wo er in der Dunkelheit, in dem
Gewirr der Leiber, Arme und Beine, der schreienden Munder, glaubte, er
musse sterben. Das Geschrei seiner Mitschuler, die auf dem Kasten
johlend herumtrampelten, lie? ihn nie wieder los. Und er erinnerte sich
noch an die Schwimmversuche, als das Brett, an das er sich klammerte,
an dem er hing wie hinter einem Boot, davonschwamm ohne ihn und er
in dem See versank, erst noch das Licht sah unter der Oberflache, tiefer
fiel und eine Stille ihn erfasste, die so schon war wie im Schlaf, bevor die
Traume kommen. Als das Wasser kalter wurde und er noch immer weiter
sank, die Seerosenstengel sich um seine FuRe legten, kam diese unbe-
schreibliche Angst, nicht wieder aufzutauchen. Wie ein gespannter Bogen
versammelte er alle Kraft in seinem kleinen Kdrper, zog die Beine an die
Brust und versuchte vergeblich mit StéRen der Umklammerung zu entrin-
nen. Er fiel weiter. Um seine Brust lagen Eisenklammern, wie in einem
Schraubstock nahm der Druck mit jeder Drehung zu. Seine Mutter lachel-
te ihn freundlich an, zog die Bettdecke bis zu seinem Kinn und erzéhlte
das Marchen wie jeden Abend, und seinen Protest, noch nicht mude zu
sein, schob sie zur Seite mit einem Streicheln seines Gesichts. Als seine
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FuRe im Schlamm versanken, war er schon weit weg. Und dann der
Schmerz an seinem Kopf, die Hand in seinem Haar, die nach ihm griff.

Bach stand noch immer an seinem Auto. Die Wildganseketten waren jetzt
deutlich zu sehen, nachdem der Nebel sich gelichtet hatte. Ein Trupp
Kraniche flog noch héher und bildete einen Keil, der die Luft zerschnitt.
Bach sah ihnen nach. Vereinzelte Schreie waren zu horen, aber keiner
scherte aus oder anderte die Richtung. ,,Du kannst nichts mehr &ndern,
die Richtung stimmt. Dein Ruckzieher wird weder von den einen noch
den anderen honoriert. Du bist endgultig unten durch, fur alle. Fur die
einen gehorst du zu den Radelsfuhrern, bei den anderen zu den Verra-
tern. Du glaubst doch nicht etwa, dass sie dir das durchgehen lassen?
Nach all dem, was in den letzten Wochen passiert ist? Hast du nicht
aufgepasst, was sie Uber Strategie und Taktik wussten und wie sie zu
handhaben ist? Sie werden zuschlagen, gnadenlos, wenn sie kénnen. Ich
hore sie schon hdohnen, die Hydra, das waren wir, hat ihr Haupt erhoben,
aber wir waren wachsam und haben es ihr abgeschlagen. Alttestamenta-
risch, wer das Schwert gegen uns erhebt, der wird durch das Schwert
umkommen.”

Eine Rechenmaschine hatte von Bach Besitz ergriffen. Die Argumente
flogen in atemberaubenden Tempo hin und her. In mehreren Reihen
Ubereinander bildeten sich Pulks, die zusammen geschoben und wieder
aufgelost wurden. Die Gerausche der klappernden Holzkugeln glichen
denen von stirzenden Kegeln, nur abgeschwécht und in kiirzeren Ab-
standen. Zuletzt blieben auf der unteren Reihe mehr Kugeln links als
rechts liegen. Eine Mehrheit war gefunden, also gehen, dachte Bach, der
linke Haufen war die Mehrheit, obwohl er sich mit der Maschine nicht
auskannte. Im Russenmagazin hatten sie solche, und da war fur das
Bezahlen die Mehrheit der Kugeln immer links.

Bach fuhr weiter. Die Strae nahm einen Anlauf tUber einen Hugel, der
mit Buchen bewachsen war und fiel ab zu dem See, an dem die Stadt
lag. Die gesamte Stadt glich einer Sackgasse. Die umliegenden Seen
bildeten ein natirliches Hindernis, das nur auf einem schmalen Damm zu
Uberwinden war, und die Bahnstrecke endete hier, weil die Altvorderen
allem Neuen sehr misstrauisch gegenuberstanden. Und mit der Zeit hatte
sich bei den Ackerbtiirgern eine Mentalitat der Isolation herausgebildet,
die von Generation zu Generation weitergereicht wurde. Die Nachbarn
spotteten Uber ihre Kauzigkeit.
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Die letzte Strecke zum Amt ging Bach zu Ful3. Die Menge hatte inzwi-
schen den Vorgarten Uberbriuckt und stand vor der Tur. Wer dazukam,
drickte auf die vor ihm Stehenden, um zu sehen, was vorn geschah. Bis
jetzt war nicht viel passiert. Von vorn wurde gerufen, man wuirde klin-
geln, aber nichts geschehe. Das musste nicht erklart werden, weil alle die
Tar in irgendeiner Weise im Blick hatten. Die hinten standen, sahen nur
den oberen Rahmen, aber die Bewegung der Tur, wenn sie sich bewegen
sollte, konnten auch sie sehen.

Bach arbeitet sich durch die Menge nach vorn, und vorn war die Tur, an
der geklingelt wurde. Bach kannte den Mann, der seinen Finger nicht von
der Klingel nahm und damit im Inneren des Hauses einen Dauerton
erzeugen musste, es sei denn, die Besatzung hatte die Glocke abgestellt
und verlie3 sich auf das Bild, das ihre Kamera lieferte. Bach nannte ihn
»,den mit der Kamera”. Er war groB3, Uber ein Meter neunzig, spielte Hand-
ball mit einem gefurchteten Stil am Kreis des Gegners. Bei ihren Zusam-
menkunften in den letzten Wochen hatte er immer eine Kamera dabei,
die er selten einsetzte, die aber sein zweites Gedéachtnis zu sein schien.
Heute hing die Kamera getffnet Uber seinem dunklen Parka, bereit alles
aufzuzeichnen, was geschah.

,»Schon, dass Sie da sind”, sagte er zu Bach und behielt den Finger auf
dem Knopf. ,,Wir mussen hier unbedingt rein, sonst schaffen sie vollende-
te Tatsachen und wir gehen leer aus”, sprach er weiter.

,Das wird die direkte Machtprobe”, dachte Bach, ,,denn wer hier vor der
Tur steht, der ist gezeichnet.”

Er drehte sich um zu denen, die hinter ihm standen. Vorwiegend Manner
in dunklen Anoraks und festen Winterjacken, mit hochgeschlagenen
Kragen und alle mit Miutzen, sahen neugierig zur Tur. Auch ein paar
Frauen standen in der Menge, soweit er das erkennen konnte. Den grof3-
ten Teil der Demonstranten kannte er nicht. Der Pastor und einige vom
Komitee waren die Ausnahme. Und den vom anderen Amt erkannte er.
Der war auch immer auf dem Markt dabei gewesen, hatte nie etwas zur
Verteidigung gesagt, als die Angriffe in hitzigen Diskussionen gegen die
Macht liefen. Er schien in der Rolle des Berichterstatters zu sein fur die,
die noch glaubten, alles verwalten zu kénnen.
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Fast alle waren fremde Menschen fur ihn, wie zuféllige Zeugen eines
Unfalls, die neugierig der Dinge harrten, die noch kommen sollten. Auf
dem Markt standen Tausende in der Anonymitét, hier vielleicht Hundert.
Waren die hier entschlossen zu bleiben? Bach wusste es nicht und hatte
seine Zweifel. Wie oft hatte er das miterlebt, einer Herde Schafe gleich
trotteten die Menschen dahin, immer umkreist von der Macht, die zubiss,
wenn einer die Herde verlassen wollte. Zuletzt reichte nur noch ein Pfiff,
um die Ordnung wieder herzustellen.

Die Tur ging auf. Heraus trat ein Mann. Er war klein, seine leichte graue
Anzugjacke war aufgeknopft und lie? die Pistole sehen, die er sich in
Bauchnabelhdhe hinter den Gurtel gesteckt hatte. Er blieb in der getffne-
ten Tur stehen und musterte aus seinen tiefliegenden Augen die Menge.
Seine schwarzen Haare fielen keilformig in die Stirn und unterstrichen die
breiten Augenringe unter den Lidern. Die Arme hatte er leicht angewin-
kelt und die Hande zu einer leicht angedeuteten Faust gefaltet. Er wirkte
nicht unsympathisch, anders als Bach sich ihn vorgestellt hatte. ,Es ist
der Leiter”, sagte einer in der Nahe. Ware er nicht aus dieser Tur getre-
ten, sondern Bach ware ihm auf der StraRe begegnet, er hatte ihn als
irgendeinen Angestellten angesehen. War er aber nicht, sondern der Chef
einer Einrichtung, mit der die wenigsten zu tun haben wollten. Selbst die
Mitglieder der Macht hatten immer ein ungutes Gefuhl gegentiber diesem
Apparat, weil sie nie genau wussten, wie weit er sich verselbstandigt
hatte. Und fur alle anderen war eine Begegnung mit ihm immer eine
Gefahr, wie bei einer Anaconda, die ihrem Opfer auflauert, es umschlingt
und dann erdruckt.

Er stand noch immer in der Tir und hinter ihm ein zweiter Mann, grof3er
und kraftiger als der Leiter, um seinem Auftreten Gewicht zu verleihen.
Der mit der Kamera und Bach nannten ihre Namen. Das Komitee win-
sche Auskunft, warum hier die Akten verbrannt wirden. Die Antwort kam
schnell. Akten werden generell nicht verbrannt, sondern Papiere, die
nicht archiviert wirden und nicht in die normale Altpapierentsorgung
gegeben werden kénnten. ,,Der Vorgang ist abgeschlossen”, verbrannt
wirde nicht mehr, sagte er. Das sagte er in ruhigem Ton, nur die Haut
Uber seiner Halsschlagader bewegte sich in Wellen, wie Wasser, das uUber
Stromschnellen fallt.

Er musterte die Menge interessiert. Es hatte den Anschein eines norma-
len Gesprachs mit den Fragen: ,Wie geht”s, wie steht”s, alles zu Hause
in Ordnung?”, wenn da nicht die Pistole gewesen wéare, die mit ihrem

Knauf in die Menge zeigte. Der Knauf war schwarz, lederiiberzogen und
mit einer leichten Riffelung versehen, die an einigen Stellen abgewetzt
war.

Bach kannte sich nicht aus mit Pistolen. Als Kinder hatten sie einmal eine
auf einem Dachboden gefunden, versteckt hinter einem Balken, zwischen
Sparren und Dachstein, eingewickelt in einen Lappen. Tagelang waren sie
immer wieder auf den Boden gekrochen, um sie in die Hand zu nehmen.
Sie war schon verrostet. Sie l0ste aber blankes Entsetzen aus, als die
Erwachsenen davon erfuhren. Seine Eltern ermahnten ihn damals, nie-
mandem davon etwas zu sagen. Nie zuvor hatte sein Vater so ernst mit
ihm gesprochen, ihn nicht als Kind behandelt, sondern als Partner in
einer schwierigen Situation, um ein Hindernis zu Uberwinden. Dass es
gefahrlich war, ahnte er damals nur, wie gefahrlich, an den hohen Ge-
fangnisstrafen spater in dhnlichen Fallen.

Heute spirte er die Gefahr. Sie kroch vom Bauch in Brusthéhe mit leich-
tem Ziehen in der Herzgegend und lie} am Gaumen eine Trockenheit
zurtick, als ob er Stunden zu Ful in der Wiste unterwegs gewesen ware.

,Wir wollen rein, uns Uberzeugen”, rief es aus der Menge. Es wurde
nachgeschoben, und der Platz vor der Tur wurde eng, obwohl die vorne
Stehenden sich nach rickwérts stemmten, um nicht an die Tur gedruckt
zu werden. Die Tur 6ffnete sich so weit, dass die beiden Manner wieder
im Haus verschwinden konnten. Die Kamera Uber der Tur liel3 ihr Auge
Uber die Menge gleiten, stand dann abrupt still und starrte regungslos
auf die Menschen. Die waren unzufrieden. Sie wollten mehr: ihre Akten
sehen.

Die Akten hatten etwas Mystisches. Keiner der AuRenstehenden hatte
sie gesehen; die damit umgingen, schwiegen, und von den Uberlaufern
war wenig zu erfahren. Die meisten hatten zu Hause einen Aktenordner,
vor dem Kriege hieRen sie LEITZ, die von heute waren namenlos als
Produkt, hatten aber eine Produktionsnummer. Wenn jeder einen solchen
Aktendeckel hatte, dann mussten schwach gerechnet vom Keller bis zum
Boden nur Akten liegen. Ungeféhr 16.000 von den Einwohnern, minus
1.000 der Staatsbeteiligten, minus 6.000 der Kinder, plus 7.000 der Ver-
storbenen. Das Haus machte nicht den Eindruck eines Aktenlagers, aber
vor Uberraschungen war man nie sicher. Bach dachte an den SchieR-
stand, der als Wochenenddatsche getarnt war und vor Waffen strotzte.
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Langsam fiel Regen. Es wurde kalter, und die Menschen zogen ihre
Jacken enger. Im Haus blieb es dunkel, als ob die Bewohner schon zu
Bett gegangen wéren. Auf der Stral3e lief der Feierabendverkehr. Hell
erleuchtete Busse fuhren vorbei, Menschen auf Fahrradern radelten nach
Hause, FuBgénger nahmen die andere StralRenseite, weil ihnen die Men-
schenansammlung nicht geheuer erschien. Die Menge war unruhig. Sie
standen dicht beieinander, um gegenseitig Halt zu suchen. lhrem Ziel
waren sie nicht naher gekommen. Hoffnungsvoll hatten sie wie mit einem
Boot abgelegt und sich auf Fahrt begeben, immer mit dem Ziel vor
Augen, das unbekannte Ufer zu erreichen, um das Geheimnisvolle zu
sehen. ,Wenn sie das sehen, wollen sie es anfassen, mitnehmen, haben”.
Bach machte sich keine lllusionen. Das grof3te Stick Arbeit lag noch vor
ihnen: die Menge sehen lassen und die Besatzung von der Vernichtung
der Akten abzuhalten. ,Wenn sie nicht aufmachen, stirmen wir”, rief eine
Stimme von hinten. Das stellte alles Bisherige auf den Kopf. Wir waren
hierher gekommen in einer Art Partnerschaft. Tut ihr uns nichts, so tun
wir euch nichts. Aber stirmen, was sollte das bedeuten? Die bewaffnet,
wir waffenlos. Bach spurte, wie das Heft des Handelns ihm aus der Hand
glitt. An den Fingerspitzen setzte wieder das Kribbeln ein, wie nach Er-
frierungen, wenn Warme die Partien streift. Bach argerte sich. Immer
stellten sich die Symptome ein, wenn es um etwas ging, wenn Entschei-
dungen zu treffen oder ein Fortlaufen nicht moglich war. Er steckte die
Hande tief in die Armel seines Anoraks, damit keiner sah, was mit ihm
los war. Innen ballte er sie zu Fausten, um den Schmerz zu mildern.

Sturmen wollten sie. Bisher war es nur ein einzelner Ruf, er hatte nicht
gehort, dass andere die gleiche Forderung erhoben. Man musste es ihnen
ausreden, um das Ganze nicht zu gefahrden. ,,Das Ganze”, was war das?
War es nicht schon ein Teil vom Ganzen, dass die Grenzen offen waren?
Sie waren hier, um die Akten zu sehen, die etwas Mystisches umgab,
etwas Einmaliges, ein Geheimnis, das nur wenige kannten. Jetzt wollten
sie es auch wissen. Sie wollten es aufschniren, wie ein nicht zugestelltes
Paket, das hier seit Jahrzehnten lagerte. Die Menge driickte nach. Die
Kamera uUber der Tur nickte nach unten und starrte ausdruckslos auf die
Kopfe der Menschen. Zwei Manner trommelten mit den Fausten an die
Tur, die keinen Ton von sich gab. Das war kein Resonanzboden, sondern
eine Tur, mit Stahl gefuttert. Sie lud nicht zum Eintreten ein, signalisierte
kein ,Herzlich Willkommen”, wie bei Bach zu Hause. Seine Tur war aus
hellem Buchenholz, glatt und schnérkellos mit einem Schlitz fur Briefe
und Zeitungen. An der Tur stand gut leserlich: ,,Julia und Klaus Bach”.
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Diese Tur hatte keine Anschrift, bedeutungsvoll namenlos. Pl6tzlich ging
sie erneut auf. ,Wir wollen uns Uberzeugen, dass sie keine Akten ver-
brennen”, sprach Bach den Leiter an, der in der Tur stand. ,Einverstan-
den, kommen sie herein, wir kbnnen uber alles reden”, sagte er und
offnete die Tur weiter. ,Nicht allein, sondern nur zu zweit und kurz”,
entgegnete Bach. Der Leiter nickte, Bach und der mit der Kamera ver-
schwanden hinter der Tur, die schwer ins Schloss fiel. Vor ihnen standen
weitere Manner. Der Raum war nur schwach ausgeleuchtet, diffuses Licht
fiel auf ihre Gesichter, so dass alles in einer Einheitsfarbe erschien. Den
Jungen kannte Bach. Er hatte den hellblauen Anorak wieder an, wie
schon damals in der Kirche, als er hinter ihm stand. Bach spurte sofort
den harten Gegenstand wieder, der ihm in den Ricken drickte. Pistole
oder Sprechfunkgerat, hatte er sich damals gefragt. Heute war sein
Anorak wieder vorn links ausgebeult. Doch eine Pistole, dachte Bach. Da
standen sie nun und belauerten sich wie bei einem Katz-und-Maus-Spiel.

Dass Bach und der mit der Kamera tUberhaupt hier standen, auf Augen-
hoéhe mit der Macht, war schon eine Sensation. Es hatte sich etwas
verandert. Das Selbstvertrauen der Manner im Haus war angeschlagen,
sie waren sich ihrer Sache nicht mehr sicher. Ihr Boot hatte den Kurs
verloren, trieb dahin. Trotzdem waren sie gefédhrlich. Was wirde passie-
ren, wenn die Menge das Haus sturmt? Nicht auszudenken, wenn sie
dann ihre Waffen einsetzten. Bach schauderte. FUnf Ma&nner standen
ihnen gegenuber. Hinter ihrem Rucken, an der Wand, hing eine rote Tafel
mit den Ergebnissen ihres Wettbewerbs. Bach konnte nicht erkennen,
was die roten und schwarzen Saulen auf dem Papier bedeuteten, aber
aus Erfahrung wusste er, dass es immer um Planerfillung ging. Welchen
Plan hatten die wohl hier? ,Wir haben den Auftrag nachzusehen, ob sie
wirklich keine Akten verbrennen. Wir wollen den Ofen sehen”, sagte der
mit der Kamera und sah den Leiter an. Der drehte den Kopf nach links
und rechts, sah seine Manner an, vielleicht um sich zu vergewissern,
dass seine Entscheidung auch die ihrige sei und schuttelte den Kopf.

»,Das geht nicht, ich bin fur die Sicherheit der Dienststelle verantwortlich
und habe keine anderen Weisungen”, sagte er, griff sich an den Hosen-
bund und zog die Hose mit beiden Handen etwas hoher. Der Pistolenlauf
verschwand etwas tiefer im Bund. Dabei sah er Bach und den mit der
Kamera interessiert an. Seine Augen schienen zu fragen: ,Was habe ich
hier fur Leute vor mir? Was spielt sich hier ab in meinem Haus?” Sein
Gesicht war eine einzige Frage. Es klingelte, und mit Fausten wurde an
die Tur geschlagen, die nur einen dunklen, stumpfen Ton von sich gab.
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»Es ware fur uns und fir Sie besser, wenn wir den Ofen sehen kdénnten”,
versuchte Bach eine Brucke zu bauen. ,Eine Konfrontation bringt nichts,
lassen sie uns eine Sicherheitspartnerschaft aufbauen, damit wir gemein-
sam eine L6sung finden”, erklarte Bach weiter. Ohne ein Ergebnis konn-
ten sie zu denen draufen nicht zurtickkehren, die immer ungeduldiger
wurden. Dumpf dréhnten Schldge gegen die Tur. Im Raum war es still.
Aus dem Hochrechteck der Tur kamen die Schallwellen der Schlage wie
Uber eine Membran in das Innere. Sie fielen hinter der Tur zu Boden und
rollten wie Kiesel unter den FuRBen der Manner in die Ecken. Als die Tur-
klingel zu schrillen begann, stirzten die Tone wie Kaskaden eines Was-
serfalls in den Raum. Die Manner starrten auf die Tur und waren sich
nicht sicher, dass diese jeden Augenblick aufbrechen wirde. ,Wir wollen
uns Uberzeugen, und nicht mehr, dass hier keine Akten verbrannt wer-
den”, wiederholte Bach seine Forderung. ,,Sie hoéren selbst, wie unsere
Freunde vor der Tur dartber denken, von ihnen hingehalten zu werden”,
sprach der mit der Kamera den Leiter an. ,Ich werde telefonieren”, sagte
dieser. Seine Stimme klang rau, nach Sandpapier, von dem mehr und
mehr der Sand abfiel. Bach und der mit der Kamera stellten sich an die
Tar und horten auf die Stimmen vor der Tur. ,Wir durfen nicht langer
hierbleiben, sonst verlieren wir die Verbindung nach drauRen. Lass uns
gehen, damit wir von denen hier nicht vereinnahmt werden”, flisterte der
mit der Kamera.

Ein schwerer Schlag, wie von einem Vorschlaghammer, liel3 die Tur erzit-
tern. Der zweite Schlag klang mehr nach Rammbock, um die Tur aus den
Angeln zu heben. Die Sache schien aus dem Ruder zu laufen, wenn nicht
bald etwas geschah. ,lhr Chef sollte bald kommen, sonst wird es schwie-
rig die Menschen drauf3en von Handlungen abzuhalten, die nicht in unse-
rem Interesse liegen. Beeilen Sie sich, holen Sie den Leiter”, sprach Bach
zu den Mannern. Die wurden unruhig. Das leichte Zittern der Zigaretten
in ihren Handen signalisierte Nervositat. Was mochte in ihren Képfen
vorgehen? Hatten sie Angst wie die, die sie verfolgten? Das erste Mal seit
Bestehen ihrer Dienststelle wurden sie mit so einer Situation konfrontiert.
Der Jager wurde zum Gejagten. Unfassbar fur sie, von denen bedrangt
zu werden, die sie kontrollierten.

Der Leiter kam zuriick, und mit ihm zwei weitere Manner, die sich zu den
anderen stellten. ,Ich bin einverstanden”, sagte der Leiter. ,Kommen Sie
mit in den Keller, dort kénnen wir alles klaren.” Bach nickte. Vom Flur
aus wurde eine Tur geodffnet, und der Kellerabgang wurde sichtbar. Er
war so schmal, dass sie hintereinander, wie auf einer Hihnerleiter, ab-

steigen mussten und sich rechts und links an den Gelandern nach unten
rutschen lieRen. Bach zéhlte dreizehn Stufen, als sie in den Kesselraum
kamen, wo helles Licht brannte. Der FuBboden war nass, wie nach einer
Generalreinigung. In einer Ecke, hinter einem Holzverschlag, standen
gefullte, blaue Plastiksacke, die spitze Ausbeulungen hatten und zuge-
bunden waren. Der Inhalt liel Papier und Akten vermuten, aber genau
konnte Bach das nicht sehen. Als er den Kessel 6ffnete, quoll aus dem
Aschefach eine schwarze, ausgebrannte Papiermasse, die sich langsam
auf den FuRBboden ergoss und zahflussig wie Teer liegenblieb. Die einset-
zende Stille kroch bodendeckend in den Raum, begleitet von einer pein-
lich-schleichenden Verlegenheit des Ertapptseins. Die Luge stand ange-
lehnt daneben, drehte um die Kopfe eine Volte, als der Leiter bemerkte,
es hatte alles seine Ordnung. Aus dem Kessel kam gespannte Warme.
Restwarme nach dem grof3en Feuer der verborgenen Buchstaben in den
geheimen Blattern. Einzeln wdlben sie sich auf und brennen von den
Enden die groRen Locher in den Bauch. Kommen sie in Bundeln, dann
sind sie auf3en gar und innen roh, wie bei einem Schwein, das zu schnell
gegrillt wird. Die Manner 6ffneten ihre Anoraks, sahen auf den FuRboden
in die Masse, aus der mehr und mehr Wasser in den Gully floss; und mit
dem Wasser schwamm ein Stick Hilflosigkeit mit, die Bach befallen
hatte.

Vor dem Haus war die Menge zusammengeruckt. Am Himmel herrschte
Chaos. Aufgeturmte Wolken zogen in Formationen Richtung Osten. Wie
blaue Fenster 6ffneten sich Liicken, die von den nachsten Wolken mit
groRen Zeesenbootsegeln geschlossen wurden. Mit Eisspuren hatten
Dusenjager Schnittmuster zurtickgelassen, die eine Vorlage fir ein Ge-
wand lieferten, das der Himmel sich schneidern wollte. Ein undifferen-
ziertes Abendblau ging in ein kaltes, schneidendes Nachtschwarz uber.

Man sah die Hand vor Augen nicht. Die AuBenlampe warf einen Kegel
mildes Licht nur auf die, die an der Tur standen. Die Menschen waren
unzufrieden. lhre Képfe wanderten unruhig durch den Lichtkegel. Das
Scharren der Ful3e, das Auf und Ab ihrer Stimmen schien das einer
Herde, die kurz vor dem Ausbruch war. Bach kannte das, dann war kein
Halten mehr. Er klingelte. Schnell wurde gedffnet und der Leiter stand in
der Tur. ,Wir winschen”, und der Wunsch klang langgezogen, ,,dass zwei
Mann von uns am Ofen Wache halten, damit nicht mehr verbrannt wird”,
sagte der mit der Kamera. Der Leiter nickte und die Tur schnappte zu wie
bei einem Fisch, der seine Beute verfehlt hatte.
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Neben Bach stand eine Frau. Sie hatte ihre Kutte bis zum Kinn zuge-
knopft, und ihre Kapuze lie3 nur ihr Gesicht frei. lhre feine Nase und der
kleine Mund waren vom Licht erhellt, ihre Augen lagen im Schatten. Er
spurte ihre Hand auf seinem Arm, nur leicht, aber fordernd. Mit leiser
Stimme sagte sie: ,,Mein Bruder sitzt schon ein Jahr, und die da drin
haben ihn dorthin gebracht. Herr Bach, tun Sie etwas, es muss ein Ende
haben, ich kann nicht mehr.” Bach wurde kalt. Die Angst kam mit einem
Messer und legte Schnitt auf Schnitt. Warm lief das Blut auf das dunkle
Pflaster. Was mogen die anderen denken? Die kopfbewegte, schwarze
Menge hinter ihm? Wenn diese kleine Frau, ihm vollig unbekannt, in
ihrem Hass, Bach aufforderte, mehr zu tun?

Vor vier Wochen war nur die Tur zum Rathaus beleuchtet. Den Marktplatz
hatte die Dunkelheit gedeckelt. Drei Manner traten vor die Tur. Die Trep-
pe gab nicht viel her, sie hatte nur zwei Stufen. Aus einer Frage wurde
ein ernstes Spiel. Und das Tribunal lie3 nicht lange auf sich warten. Aus
dem Quadrat des Marktes rollte die Stimmenwelle des Protestes als
Tsunami auf die Vorderfront des Rathauses und erstickte jede Rechtferti-
gung. Da nutzte auch das groteske, gefahrliche Auffahren von postgelben
Omnibussen nichts, die fur den Schutz der drei sorgen sollten. Das Ver-
steckspiel der Polizeihundertschaft, die auf dem FuRBboden der Busse
kauerte, wurde durch das Schreien der Menge enttarnt. Marionettenhaft
tauchten unbemutzte Kopfe hinter den Scheiben auf. lhre Augen hatten
nur eine Frage: ,Was sollen wir hier?”

Das war vor vier Wochen. Nach dem Zettelversehen in der groRen Stadt,
der Mann hatte sich in seiner Tasche vergriffen und seine Brille verges-
sen, durchbohrten die Menschen die Mauern und tanzten in ein anderes
Land. Als sie ihren Feierkater vertrieben hatten, machten sich einige
sofort auf den Weg, andere fielen in eine Art Sprachlosstarre, weil sie das
Unglaubliche nicht fassen konnten, und eine Minderheit, zu vielem ent-
schlossen, wollte Schluss machen mit dem, was ihnen widerfahren war.
Uber dem Land hatte sich die Kuppel geéffnet und die Sonne schien
milder und der Himmel war mehr blau und das Atemholen war leichter,
so schien es. Bach kannte das Phanomen, die Wirklichkeit war anders.

Nun waren sie hier, schon einmal drin, jetzt wieder drauRen. Ihr Ergeb-
niskorb hatte keinen Boden. Bisher waren alle Forderungen durchgefal-
len. Der Ofen war aus, das hatten sie gesehen. Im Haus durften sie nicht
bleiben, aber sie belagerten es. Der mit der Kamera war unzufrieden.

,Wir missen Druck machen, sonst stehen wir bald allein hier und nichts
haben wir erreicht”, sagte er. Die Tur ging wieder auf. Ein hochgewach-
sener Mann, barhauptig und nur mit einem aufgekrempelten Hemd und
einer sommerlichen Hose bekleidet, forderte sie auf, mit einer ,,vierkdp-
figen Abordnung ins Objekt zu kommen”. Dies war kein Haus, sondern
als ,,Objekt” fiel es in eine militdrische Kategorie mit allen Konsequenzen.
Und da waren Waffen, nicht nur die, die sie bei sich trugen.

Das Schild an der AuRRenfront sagte etwas anderes. Eine AulRenstelle
eines Ministeriums, das sich um die Sicherheit der Bevdlkerung sorgte.

Nun waren sie wieder im Haus: der mit der Kamera, Bach und zwei von
einem Baubetrieb, die mit der Belagerung begonnen hatten. Ein Stlick
Anspannung war von ihnen gewichen, das Angstventil hatte Druck abge-
lassen. Schon schlich sich leise Siegeshoffnung ein, denn sie hatten den
Ful® nicht nur in der Tur, sondern waren mit beiden Beinen im Haus und
im Keller. Von draufRen horten sie gedampft klatschen. Die Siegeszuver-
sicht schien sich auch unter den Demonstranten auszubreiten.

Bach war unsicher. Immer wenn er glaubte, auf der sicheren Seite zu
sein, meldeten sich Zweifel, und der Abstand zu sich selbst half ihm dann
spéater, wenn er die Qual der Entscheidung hinter sich hatte, sich wieder
zu engagieren. Sie waren nun hier. Nach vierzig Jahren waren sie bei
denen angekommen, die Angst und Schrecken verbreitet hatten. Sie
waren nicht vorgefiuhrt, nicht einbestellt, nicht verhaftet oder nachtens
aus dem Bett geholt worden, nein, sie hatten sich nur vor die Tur gestellt
und geklingelt. Neu war auch, dass sie Kerzen in den Handen hielten und
Teelichter auf die Erde stellten. Die meisten von ihnen waren nicht reli-
gids, aber die Flamme in der Hand bot irgendwelchen Schutz vor bdsen
Geistern. Das Licht auf dem FuB3boden bildete einen Kordon um sie, einen
Wall gegen die Anfeindungen, die Uberall lauerten. Die Macht umrundete
sie mit fletschenden Zahnen. Trotzdem hatte sich etwas verandert. Die
Manner im Haus hatten ihre frihere Siegesgewissheit verloren. Schon
dass sie hemdsarmlig, mehr in der Freizeit denn im Dienst angekommen
schienen, machte sie zivilisierter. Ihr Anstrich war brocklig geworden,
zeigte Risse und an manchen Stellen fehlte ganz die Farbe, wie bei einem
Gemalde, an dem der Zahn der Zeit genagt hatte. Sie rauchten, sprachen
miteinander und versuchten Normalitat zu demonstrieren. lhnen war der
Jagdblick abhanden gekommen. ,Ja, das ist es”, dachte Bach. Der Leiter
erklarte, zwei der Demonstranten sollten am Ofen stehen, aber nicht
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mehr als vier Personen von draufen durften sich im Haus aufhalten.

Der mit der Kamera verkundete den Beschluss denen vor der Tur. Zwei
Méanner kamen herein und bezogen Position vor dem Ofen. Dort wurde
wieder geheizt, aber ohne Papier. Die Heizung knackte. Die Spannung
lieR nach. In das Haus kam Bewegung. Turen wurden getffnet. Mitarbei-
ter kamen aus dem oberen Stockwerk ins Parterre, und manche ver-
schwanden im Kellerabgang, wo sie nach kurzer Zeit mit gefillten Kaffee-
tassen wiederkamen. Das Haus schien seinen Normalbetrieb wieder auf-
genommen zu haben. Immer mehr Mitarbeiter kamen zum Vorschein, die
Bach noch nie gesehen hatte. Finfzehn hatte er schon gezahlt: ,Wie viele
mogen es insgesamt sein?”, dachte er. Wortlos kamen sie, und mit einem
interessierten Blick verschwanden sie wieder. Es war nicht das Erstaunen
auf ihren Gesichtern, das Bach auffiel, sondern eine gewisse Neugier, die
da hieB3: ,Ihr hier, was wollt ihr?”

Die Auf3entur ging auf und schnell wieder zu. Ein Mann stand im Raum.
Sofort trat einer der Manner auf ihn zu und herrschte ihn an, was er hier
zu suchen hatte. ,Ich will die Zelle sehen, wo ihr mich eingesperrt
hattet”, sagte er mit belegter Stimme. Die Manner wurden unruhig. Es
wurde nach dem Leiter geschickt. Er kam und Bach sah ihm an, dass
er nicht mehr die Gelassenheit hatte wie vor einigen Stunden. Etwas
musste passiert sein, denn sein Selbstbewusstsein hatte gelitten. Seine
Méanner standen dicht bei ihm, um ihn zu beschitzen oder bei ihm Halt
zu suchen. Sie waren aber immer noch bewaffnet. ,,Ich will meine Zelle
sehen”, wiederholte der Mann und ging auf den Leiter zu. Der weicht
zuruck und erklart, die Zelle gabe es nicht mehr, weil das Haus vor
Jahren umgebaut wurde. Wer ist der Mann?

Bach kennt ihn nicht. Er tragt eine Fischermutze, schon alter, mit ausge-
blichenem Stirnband. Uber dem Muitzenschild ist ein goldener Anker zu
sehen, um den ein goldenes Seil geschlungen ist. Seine kréaftige Gestalt
lasst sich nur unter der schweren Joppe erahnen, die er tragt. Die krafti-
gen Hande hangen an seinem Koérper herunter, spreizen und schlieBen
sich, wie bei einem Menschen, der seine Erregung unterdriicken will. An
den FuRen tragt er blankgeputzte neue StraRenschuhe. Anscheinend
hatte er sie vergessen auszuziehen, als er sich auf den Weg hierher
machte, denn sie passen so gar nicht zu seinem Ubrigen Aussehen. Er
muss es sehr eilig gehabt haben. Nach seinem Gesicht zu urteilen, auf
dem die Altersflecken auf der Stirn deutlich hervortreten, fehlen ihm
nicht viel an den Siebzig.
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Der Mann weif3, was er will. Er geht noch einen Schritt auf den Leiter zu
und wiederholt seine Forderung. Seine Gestalt zeigt eine Entschlossen-
heit, die die Ma&nner verblufft. Der Leiter ist irritiert. Seine Hande liegen
in der Nahe der Pistole, und mit ausdruckslosen Augen schaut er den
Mann an. Er scheint nicht ganz zu verstehen, was der Mann will, nach-
dem er ihm schon erklart hat, dass es die Zelle nicht mehr gibt. Einer der
Manner tritt zwischen beide und streckt seinen Arm in Richtung des alten
Mannes. Nun ist die Situation da, vor der sich Bach gefurchtet hat. Die
Konfrontation steht als Fallbeil zwischen ihnen. Wer zieht den Stift he-
raus, dass es herunterféallt und sie alle in den Abgrund reil3t?

Der Mann spricht wieder, mit leiser, klarer Stimme: ,,Ich will meine Zelle
sehen und dann gehe ich.” Der Leiter hat sich gefangen, er knopft seine
Jacke zu und fordert den Mann auf, mit in den Keller zu kommen. Die
Spannung fallt in sich zusammen, wie bei einem Bogen, dem der Pfeil
von der Sehne genommen wurde. Die Manner rauchen wieder. Der mit
der Kamera flustert Bach ins Ohr, in anderen Stadten im Land wirden
ahnliche Aktionen laufen, und der General vom Hauptamt héatte sich
schon erschossen. Die Besetzungen wiirden anhalten. Zwei Amter wéren
schon total geraumt und die Akten eingeschlossen. Bach hielt den Atem
an. Ein Strom von Warme uberflutete ihn, lief tber Brust und Hals und
versickerte im Bauch. Ein Gefuhl von Triumph nahm von ihm Besitz,
Glucksgefuhl stellte sich ein. ,,Sieg, Sieg”, flusterte eine Stimme, ,ihr
habt es geschafft.” ,Vorsicht”, mahnte eine andere, ,,noch habt ihr die
Akten nicht.”

Der alte Mann kam aus dem Keller zurtick, nahm seine Mutze ab, wischte
das Mutzenband trocken und verliel3 wortlos das Haus. Wie musste ihm
zumute sein? Er hatte gesucht und nichts gefunden, nicht einmal die
Stéatte seiner Furcht und Angst. Wie grof3 musste seine Enttauschung
sein, oder war er froh, dass nun alles zu Ende geht? Bach wusste es
nicht, er hat ihn nie wieder gesehen.

Im Vorraum, hinter der Auf3entir, wurde es eng. Drei weitere Demons-
tranten waren dazugekommen und hatten den Staatsanwalt mitgebracht.
In anderen Amtern waren sie dabei, die Aktenschranke zu versiegeln.
Das hatte sich bis hierher herumgesprochen. Damit alles seine Ordnung
hatte, wurde der Staatsanwalt gebraucht.
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Alle kannten ihn. Er gab sich forsch, zeigte Siegel, Lack und Faden in den
Farben schwarz-rot-gold und wollte gleich beginnen. Er war klein, von
untersetzter Gestalt. Sein grauer Wintermantel war offen und den Schal
hatte er wie ein Kunstler um den Hals gelegt, wobei das langere Ende
ihm auf den Rucken fiel. Er hatte etwas von einer Vogelscheuche, die
man vorzeitig vom Feld genommen hatte, weil sie niemanden mehr er-
schrecken konnte. Die Manner vom Amt kannten ihn anders, sein heuti-
ges Auftreten war eher lustig denn der Lage angemessen. Eine neue
Situation war eingetreten. Die Leute vom Amt und der Staat sollten auf
Geheil? der StralRe die Dossiers, die sie Uber die Leute von der StraRe
angefertigt hatten, vor ihrem eigenen Zugriff versiegeln und verschlie-
Ren, und die Schlissel an die abgeben, die von der StralRe kamen.
,Unfassbar”, dachte Bach, da hatten sie den Baum der Macht nur leicht
geschuttelt und alle Frichte fielen herunter. Jetzt musste nur noch einge-
sammelt werden.

Der Leiter, sichtbar nicht mehr bewaffnet, erhob Einspruch, dass weitere
Demonstranten an der Versiegelung teilnehmen sollten. Damit wéare die
Sicherheit des Gebaudes nicht mehr gewahrleistet, behauptete er.

Da hatte er einen sensiblen Punkt angesprochen, denn was wirde
geschehen, wenn die Demonstranten nach ihren eigenen Akten suchen
wirden, Uberlegte Bach. Ahnliches war in der Hauptstadt geschehen,
und das Chaos war betrachtlich.

Aber es ging nicht anders. Die vor der Tur mussten dabei sein. Der Lohn
der Angst musste verteilt werden. Bach widersprach. ,,Ohne unsere Leute
im Haus wird die Demonstration nicht beendet”, erklarte er dem Leiter.
Sie brauchten Ruckhalt im Haus. Keiner von ihnen wusste, wie viele
Méanner bewaffnet und wie stark die Mannschaftsstarke war. Nun dachte
Bach auch schon in militarischen Kategorien. Aber so war das: Aul3erge-
wohnliche Umstande erfordern auRergewohnliche MaBnahmen, hatte sein
Vater immer gesagt. Da dachte er weniger an den vergangenen Krieg,
vielmehr daran, wie er Bach mit viel Arbeit tberhaufen konnte, und da
gab es bei ihnen zu Hause mehr als genug. Der Leiter zbgerte.

Noch immer wusste er mehr als sie und versuchte den Rickzug so lange
als mdéglich herauszuzégern. Er wollte Zeit gewinnen. Aber Zeit wofiir?
Fur eine Neuauflage des Amtes mit anderem Namen? Oder sollte ein
geordneter Ruckzug ihn und seine Manner ungeschoren davonkommen

lassen? Nach einem Wortwechsel zwischen dem Leiter und Bach, wobei
der Staatsanwalt als Vermittler auftrat (erstaunlich, wollte er zur ,Strale”
uberlaufen?), kamen sie Uberein, dass die Demonstranten alle dreiRig
Minuten ihre Leute auswechseln konnten, damit der Grof3teil an der
Aktion innen beteiligt war.

Der Gang durch das Haus begann. Es hatte den Anschein einer Touristen-
fuhrung, voran der Leiter als Stadtbilderklarer und dahinter als Besucher
die Demonstranten, aufgelockert durch die Manner vom Amt. Uber eine
schmale Treppe ging es in den ersten Stock. Links, hinter der Treppe das
erste Zimmer, leer. Ein aufgerGumter Schreibtisch mit einer verhullten
Schreibmaschine und das Bild des Vorsitzenden an der Wand liel3en die
Leere noch deutlicher werden. Dazu ein weitgetffneter Schrank, in den
der letzte im Zimmer noch einen Griff in sein Inneres getan und der dann
vergessen hatte zuzumachen.

Im Schrank lagen ein Paar graue Armeehosentrager, denen die Hosen
abhanden gekommen waren, aber ansonsten nichts. Der Mitarbeiter hat
eine andere Tatigkeit aufgenommen, erklarte der Leiter. Im nachsten
Zimmer ein ahnliches Bild. ,,Im Urlaub?”, fragte Bach. ,Nein, zum Lehr-
gang, aber er kommt néchste Woche wieder”, antwortete der Leiter und
offnete einen Schrank aus Metall mit einem verchromten Griff, der ab-
schlieBbar war. Auch der leer, aber im unteren Fach standen ein paar
Bucher, eines davon war das Statistische Jahrbuch von 1988.

Die Jalousien waren heruntergelassen. Im fahlen Licht der Deckenlampe
verbreitete das Usambaraveilchen soviel Einsamkeit, dass es flehte, mit-
genommen zu werden. Das Kalenderblatt zeigte den ersten Dezember.
Der Gang bog scharf nach rechts ab. Die beiden Schranke, die an der
Wand standen, waren auch leer. Zu versiegeln gab es bisher nichts. Von
Akten keine Spur. ,,Was wird hier gespielt?”, fragte sich Bach. Hatten die
vom Amt schon alles zur Seite gebracht? Bisher hatten sie auf ihrem
Rundgang keinen Mitarbeiter gesehen. Sie waren wie vom Erdboden ver-
schluckt.

Bach suchte nach einer Beschreibung, nach einem Begriff, was hier insze-
niert wurde. Es war ein Bau, wie ihn Tiere gruben — ein Fuchsbau. Sie
hatten sich eingegraben, Gange angelegt und ein Labyrinth geschaffen,
das Unkundige verunsicherte. Jahre muissen sie gebaut, angestuckelt,
umgebaut und weggerissen haben, um sich ihre eigene Welt zu schaffen,
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die in ihrer Ansicht nicht anders war als die unsere, aber eine Welt in
unserer war.

Aus ihrer eigenen Welt tauchten sie auf, um Spuren aufzunehmen und
die Beute zur Strecke zu bringen. Eine einzigartige, permanente Treib-
jagd! In einem ausgekliigelten System durchstreiften sie unsere Welt,
kontrollierten die Fallen, die sie gestellt, und zogen nach Bedarf an dem
Netz, das sie Uber allen ausgeworfen hatten; auch utber sich selbst, ohne
dass sie es wussten.

,Wir wollen unsere Akten sehen”, rief eine Frauenstimme vom hinteren
Ende des Ganges. ,,Das muss die Zierliche sein, die drau3en neben mir
stand, die mit der zugezogenen Kapuze und der schmalen Nase”, dachte
Bach. Er drehte sich um, konnte sie aber nicht sehen, weil durch die
Schranke im Gang ein Stau entstanden war, der sich nach hinten fort-
setzte und wie bei einem Fluss das Hindernis umspulen musste. Der
Staatsanwalt hatte noch einmal die SchranktUren geo6ffnet, um sich,
aber vor allem die Demonstranten zu Uberzeugen, dass es hier nichts zu
versiegeln gab. Aber wo war der Inhalt der Schranke geblieben? Die
Schreibtische waren so leer, dass man darauf Tischtennis spielen konnte.
,Wenn sie schon ausziehen wollten, wo waren dann die Umzugskisten?”,
dachte Bach.

In den letzten Wochen, seitdem die Menschen die Lécher durch die Wan-
de schlugen, hatten sie alles eingesammelt, was ihnen wertvoll erschien.
Ilhnen hatten sie Belangloses gelassen, das sie sowieso wegwerfen woll-
ten. Es war eine Inszenierung, ein Stuck sollte aufgefuhrt werden, bei
dem ihnen die Statistenrolle zugedacht war. Wahrlich, sie waren Meister
der Tauschung, der Konspiration und der Destruktion. In vierzig Jahren
hatten sie das Erbe der grolen Menschenfanger wie in einem Schwamm
aufgesogen und eine Aura um sich verbreitet, die viele im Land erschau-
ern lieR. Und nun war die Zeit gekommen, an die sie nie gedacht hatten:
Endzeit. Ein Sturm war Uber das Land gefegt und hatte auch sie zu
Bo-den geworfen. Auf alle Eventualitdten hatten sie sich vorbereitet, nur
auf ihr Ende nicht. Im Gang wurde es immer warmer und die Luft sti-
ckiger. Bach hatte die Jacke und den oberen Knopf seines Hemds geoff-
net. Das Gesicht von dem mit der Kamera war rot angelaufen, und feine
Wassertropfen standen auf seiner Stirn. Sie kamen in einen gréReren
Raum. Zwei Wande waren mit Vorhangen zugezogen. In vielen Buros
verbarg sich dahinter das Regal mit dem Wassertopf, dem Kocher und
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dem Kaffeegeschirr. Besser ausgerustete Blros hatten zuséatzlich ein
Waschbecken, einen Spiegel und einen Kuhlschrank. Aber das konnte
hier nicht sein, dafur war der Abstand zwischen Wand und Vorhang zu
gering. Vor den grinen Vorhéngen, die aus Stoff waren, stand eine
dreistufige Trittleiter, die wie ein Requisit funktionslos abgestellt schien.
Der Leiter trat an die eine Wand, klappte die Leiter zusammen und zog
mit der anderen Hand den Vorhang zur Seite, um fiur das wartende
Publikum mit dem Spiel zu beginnen. Der Auftritt war ihm gelungen,
das hatten die ,von drauf’en” nicht erwartet. Sie hatten auch keine Zeit
gehabt, sich einzustimmen wie im Theater. Dort war das Stuck bekannt.
Hier wussten sie nichts.

Es waren die Akten. In mehreren Reihen Ubereinander hingen sie in
einem Gerist, das vor einer Wand mit Blumentapete befestigt war. Nein,
es war eine Wiese, nicht nur Blumen, sondern auch Berge mit Schnee-
resten auf den Kuppen und dunkler Tann im Vordergrund. Auch kleine
Hauser mit Umlaufbalkonen wie in den Alpen waren zu sehen. Und
Glockenblumen, Margariten, Salbei, Hahnenful? — eine Sommerwiese

der lllusion. Bach kannte das nur aus seiner Kindheit. Bis zu den Hiften
reichte das Gras vor dem ersten Schnitt. Damals banden die Madchen
noch Kranze aus Sommerblumen, die von den Jungen mit einem FuRRball-
kick oft zerstort wurden. Und vor dieser Landschaft hingen sie, dicht
nebeneinander, an Haken, in braunliche Pappen gehullt mit einem Buch-
staben auf dem Rucken. Wenn man sie abnehmen, sie nebeneinander
legen wirde, kdnnte man eine Jagdstrecke simulieren, ohne ein Halali zu
blasen.

Bach war fasziniert und gleichzeitig abgestof3en. Endlich waren sie am
Ziel, zum Greifen nahe standen sie vor dem, was die Macht in Jahrzehn-
ten zusammengetragen hatte. Sie mussten nur die Hand ausstrecken,
einen Schritt an den Vorhang setzen, und schon konnte es beginnen, das
Suchen, Blattern und Erkunden. Wie damals, als sie als Schiler das erste
Mal die Klosterbuicherei betreten durften, die endlosen Reihen der Blicher
sahen und es ihnen streng verboten war, die Blicher anzufassen. Bach
hatte es trotzdem getan, nachdem sie sich zwischen den Regalen verteilt
hatten. Heute ging es ihm &hnlich. ,Nicht anfassen”, sagte der Leiter,
,dies unterliegt dem Dienstgeheimnis.” Geheim, er hatte recht, in diesem
Land gab es nur Geheimnisse.
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Vor dem Lesen zu verbrennen, witzelte das Volk und nahm hin, was hin-
zunehmen war. Bach kannte viele der Geheimnisse. Zuerst wusste er
nicht, dass er Geheimnistrager war, weil es ihm um alltagliche Dinge
ging. Wen interessierte schon, wie viele Schiffsschrauben sie gossen oder
wie hoch die Selbstmordrate in der Stadt war? Doch als sie ihn einmal
verwarnt hatten, wusste er, was Geheimnisse waren. Ganz zu schweigen
von den Militarstutzpunkten in der Nahe und den Bewegungen der Ein-
heiten.

Einmal hatten sie eine Begegnung der besonderen Art. In einer Nacht,
sie kamen von einer Geburtstagsfeier, trafen sie in einem Wald auf eine
Kolonne Militdr mit aufgesattelten Mittelstreckenraketen. Die Rader der
Fahrzeuge uUberragten deutlich das Dach ihres Autos, das sie vorsorglich
in den flachen StralRengraben gelenkt hatten. Seine Frau hatte groRRe
Angst und hielt ihn zurtck, als er sich die Kolonne nédher ansehen wollte.
Niemandem hatte er spéter von der Begegnung erzahlt. Er war Geheim-
nistrager.

Nun hingen die geblindelten Geheimnisse vor ihnen. ,Welche Akte gehort
nun dir?”, dachte Bach und liel3 seine Augen Uber die Reihen laufen.
,Wenn A oben links, erste Reihe, ist, dann musste ich in einer der folgen-
den Reihen stehen.” Sollten sie noch mehr Akten haben, vielleicht in
anderen Gebauden, dann stimmte seine Z&hlung nicht, dachte Bach.
,»,Oder sie haben in einem anderen Raum mit der Zahlung begonnen und
hier ist das Ende, wer weil3?”, resignierte Bach. Weder ein Aktenreiter
noch irgendwelche Klebestreifen an den Regalpfosten waren zu sehen.
Nichts, gar nichts war zu erkennen. Viel wahrscheinlicher war, dass sie
vor ihrem Eintreffen alles entfernt hatten, was auf die Registratur hin-
wies. Bach wusste es nicht.

Es blitzte mehrmals. Der Ingenieur schwenkte seine Kamera Uber die
Aktenreihen. Die Reporterin vom Kreisblatt machte das dienstlich, um
ihre Zeitung zu futtern. Bisher hatten die Medien im Land sich sehr
zurtickgehalten. Nach wie vor gehorchten sie ihren Herren. Heute schien
es anders zu sein, sie kamen aus der Deckung, oder die Zensur war
aufgehoben. Der Leiter protestierte nicht, als der mit der Kamera auch
die Anwesenden vor den Akten fotografierte. Ein ungeheuerlicher Vor-

gang.
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Bach musste daran denken, wie sie bei geringsten Anlassen in den Be-
trieben sofort ein Fotoverbot aussprachen. Uberall hing der Aufkleber mit
der durchgestrichenen Kamera. Das Geheimnis erfuhr eine Verdoppelung
und war damit doppelt geheim. Und das Verbot setzte sich weiter fort
und damit die Potenz der Geheimhaltung. Zuletzt musste die Hulle des
Geheimnisses so dick gewesen sein, dass vom Inhalt nur wenig Ubrig-
geblieben war. Das Geheimnis war auch eine Form der Domestizierung.
Wer ein Geheimnis verwahren musste, hatte ein Halsband und eine Lei-
ne, an der beliebig gezogen wurde, wie bei einem Hund, der bei Bedarf
Mannchen machen musste.

Der Raum fullte sich. Von drau3en waren Demonstranten dazugekom-
men. lhre Jacken dampften. Es wurde eng und der Leiter nervés. ,,Sor-
gen sie dafir, dass die Ordnung gewahrleistet ist”, forderte er auf. Er
sagte nicht ,,Ansonsten lasse ich rdumen!” oder ,Verlassen sie sofort das
Objekt!” Seine Stimme war auf dem Ruckzug. Etwas fehlte an der frihe-
ren Festigkeit. Sie schien das Gelander verloren zu haben, an der sie sich
sonst festhielt. Gab er sich auf oder tat er nur so? War es eine Fuchsvol-
te, die er schlug, um sich in eine bessere Position zu bringen? Aber was
sollte jetzt noch passieren? Sie waren im Kessel des Baus angekommen.
Nun mussten nur noch die Ausgange besetzt werden, damit nichts ver-
schwand.

Bachs Faszination liel nach. Die gro3e Anspannung der letzten Stunden,
die Ungewissheit Uber Erfolg oder Niederlage wich einer Traurigkeit, wie
er sie schon in anderen Situationen kennen gelernt hatte. Als Uberbringer
einer Todesnachricht eignete er sich nicht. Sein Korper rebellierte. Der
schwarze Punkt vor seinen Augen wurde grof3er und tanzte auf und ab.
Er fiel tiefer, tiefer, schneller und die Kaminwénde flohen abwaérts. Ein
Aufprall, dann Stille. Die Flugzeugtur 6ffnete sich. Eine bronzene Sonne
stand am weiRen Himmel, und ein weicher Wolkenteppich nahm ihn auf.
Wohlige Warme umfing ihn. ,Jetzt nur noch schlafen”, dachte er. Vom
Horizont naherten sich Stimmen. Er muss gestolpert sein, horte eine
Stimme und wachte auf. In einigen Gesichtern stand Hdme und Spott.

Der Raum wird versiegelt, sprach der Staatsanwalt. In der Hand hatte er
eine zeigefingerlange Stange Siegellack, von der er ein Stuck abbrach
und daumengrof auf den Turpfosten drickte. An der Tur verfuhr er
ahnlich und legte Uber beide Siegellackbetten einen schwarzrotgoldenen
Faden, den er mit dem Siegel festdrickte.
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Wieder standen sie auf einem Gang, der ein leichtes Geféalle hatte. Ir-
gendwie ging es abwarts, aber wohin? ,War das alles?”, horte Bach eine
Frauenstimme. Es war wieder die Zierliche, er konnte sie nicht sehen,
aber es war ihre Stimme. Mit ihrer Penetranz, sich immer wieder zu Wort
zu melden, munterte sie die Manner auf, nicht nachzulassen. Woher kam
sie? War sie eine von denen? Ein Agent provocateur? Oder war sie auf
Rache aus? Wirf ein Auge auf sie, sagte der Mitwisser von Bach.

Keiner wusste in diesen untbersichtlichen Zeiten, wer neben einem
stand. Wie eine dunkle Masse schob sich der Protest durch das Land. Ein
Vulkanausbruch, man sah das Feuer, den Widerschein und die Lava, die
sich unaufhérlich, nach allen Seiten, ins Tal ergoss. Uberall Menschen in
ihrer grauen Erscheinung, mit Miindern, die meistens im stillen Protest
geschlossen blieben. Offneten sie sich einmal, dann brach auch Hass und
Vergeltung sich Bahn. Die Zierliche hatte Recht, bis jetzt hatten sie nur
einen Teil der Akten gesehen. Es fehlten die Waffenkammern, das grof3e
Ohr nach drauen ohne Raum im Inneren. Drei weitere Raume schienen
unbewohnt. In einem Schrank lagen Aktenbiindel mit einer Kordel ver-
schnirt, vielleicht zum Abtransport in den Ofen vorgesehen. In einem
anderen nur ein Stapel Schreibpapier. Hier war vor kurzer Zeit noch ge-
arbeitet worden, doch inzwischen hatte sich die Mannschaft abgesetzt.
Aber wohin? Vielleicht auf den Hof oder in einen Bunker? Das Geheimnis
gebiert immer neue Verstecke. Immer tiefer hatte die Macht sich in die
Erde gebohrt. Der Phantasie waren hier keine Grenzen gesetzt. Warum
sollte es hier nicht auch so sein? Der Staatsanwalt hatte zu tun. Er ver-
siegelte Schranke. Mit einer Routine drickte er den Siegellack auf die
Tlren, als ob er bisher nichts anderes getan hatte. Fast mechanisch, im
Gleichklang zweier Wellen, verrichtete er die Arbeit. Der Inhalt der
Schréanke schien ihn nicht zu interessieren. Ja, er machte den Eindruck,
dass er bewusst nicht hinsah, um nicht der Komplizenschaft geziehen zu
werden. Langsam wechselte er die Fronten. Wie bei dem Hund, dem der
Herr abhanden gekommen war, suchte er Anschluss. Bach nahm es mit
Erstaunen wabhr.

Auch die Reporterin vom Tageblatt lieR3 ein Blitzlichtgewitter los, um alles
zu dokumentieren. Was am nachsten Tag in der Zeitung stehen wiurde,
war eine andere Frage, denn Bach hatte noch nicht gelesen, dass die
Zensur abgeschafft worden war. Eine Zensur findet nicht statt, hatte die
Macht immer verkindet, aber niemand nahm ihr das ab. Wagte es einer,
einen Beitrag zur Veroéffentlichung einzureichen, dann fand ein Gesprach
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statt oder der Antragsteller kannte spater seinen eigenen Artikel nicht
wieder.

Irgendwie hatte sich in den letzten Stunden eine Normalitat eingestellt,
die so gar nicht zu der vergangenen Wirklichkeit passte. Alles war mehr
eine Fata Morgana, die sich in den Weiten der Diktatur verlief. Es war
wabhr, dass sie hier waren, aber allen erschien es als Traum, einigen auch
als Alptraum. Sie hatten die Akten gesehen, manche waren versucht, die
Hand auszustrecken und zuzugreifen. Andere hatten vor den Mengen von
Akten resigniert. lhre Koérperhaltung hatte etwas von Sichaufgeben, von
Flucht, um der Wahrheit zu entrinnen. Bach wusste nicht mehr, wo er
sich in dem Gebaude befand. Das Laufen durch die Gange und Etagen
hatte seine Orientierung beeintrachtigt. An den Gangwéanden waren keine
Fluchtpléane zu sehen, wie sonst in 6ffentlichen Gebauden. War es eine
Marotte oder Vorsicht von ihm, dass er sofort, wenn er ein grof3es Ge-
baude betrat, den Fluchtplan suchte? Zuerst suchte er den Notausgang
und wie der sich 6ffnen lie. Dann ging er die Gadnge ab und maR die
Zeit, wie lange er zum Ausgang brauchte. Seine Frau deutete es als bio-
logisches Erbe, als der Mensch sich aufrichtete und den Horizont nach
Gefahren absuchte. Ihn hatte die Erfahrung klug gemacht, als er als Kind
mit letzter Kraft allein das brennende Haus verlieR3.

Der Leiter hatte wieder die Spitze Ubernommen. Er machte jetzt den Ein-
druck eines Helfers, der in eigener Sache versuchte, das Beste aus dem
zu machen, was er sowieso nicht andern konnte. Und &ndern konnte er
nicht, dass die Besetzung weiter anhielt.

Sie kamen in einen Raum, in dem der Geruch von Eintopf in der Luft
hing. Zwei Tische mit Eckbanken und funf weitere mit Stuhlen fullten den
Raum. Auf den Tischen standen Topfe mit Senf, Pfeffer und Salz und sig-
nalisierten Normalitat, sonst war der Raum leer. Die Ausgabeluke zur
Kiiche war geschlossen. ,Hierher kommen sie mehrmals am Tag, essen,
trinken und schwatzen wie Tausende in anderen Kantinen des Landes”,
dachte Bach. Wirklich? Oder erzéhlten sie von ihren Jagdzigen durch das
Land? Und sie fuhrten Buch Uber das, was sie taten. Am ,Roten Brett”
neben dem Eingang zur Kantine war ihre Planerfullung im Wettbewerb als
Saulendiagramm dokumentiert. Eine Legende gab es nicht, nur dass das
»Ist” im November nur bei zehn Prozent lag und der Dezember tUberhaupt
nicht vermerkt war. Im Oktober hatten sie das ,,Soll” noch ubererftllt. Da
feierte die Macht ihren 40. Jahrestag, und ein Fullhorn von Orden und
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Ehrenzeichen hatte sich Uber die Machtelite ergossen. Die hier arbeite-
ten, bekamen ihre Auszeichnung verdeckt, wie alle, die im Truben fisch-
ten.

Der Strom fiel aus. Eine Taschenlampe blitzte auf, und der Strahl wander-
te Uber die Decke, taumelte in eine Ecke und erlosch. Sofort machte sich
Unruhe breit. ,,Was haben die vor?”, dachte Bach und fragte den Leiter im
Dunklen, ob sie das technische Problem im Griff hatten. ,Wir arbeiten
daran”, entgegnete der und brannte sich eine Zigarette an. Weitere
Feuerzeuge leuchteten auf. Auch der Staatsanwalt hatte sich eins vor das
Gesicht gehalten. Die Flamme flackerte unruhig, Turen klappten und
saugten Dunkelheit nach drauen. Ein Blitzlicht riss das Dunkel auf und
steckte es fir den Bruchteil einer Sekunde in einen Sack. Bach sah
erstaunte Munder, Augen, die sich schlossen, und Hande, die in Abwehr-
stellung vor der Brust sich kreuzten. Der Mann mit dem Fotoapparat
schoss noch einmal. ,,Zur Erinnerung”, sagte er lachend, als es wieder
dunkel war.

Bach hatte das Gefiihl, dass ein Netz sich Uber ihn senkte. Seine Schul-
tern hoben sich, der Kopf rutschte tiefer. Er fuhlte, wie es naherkam,
tonlos, geruchlos. Kein Fischernetz mit dem eigenartigen Geruch nach
Tang, Salz und verfaultem Fisch. Mehr ein Haarnetz, wie éltere Frauen es
tragen, wenn sie vom Friseur kommen, aber fester, rei3fest. Es war noch
Uber ihm, wie eine Glocke, deren Rander aber schon den Boden beruhr-
ten. Er hob seine Arme, hielt den Atem an, um in einem Kraftakt das
Netz zu zerreillen, aber seine Hande griffen ins Leere.

Das Licht ging an. Seine Angst hatte ihm ein Netz gewoben, nach ihm
das Gladiatorennetz geworfen. Als Kinder hatten sie dem Flussfischer
Netze entwendet und versucht, sich gegenseitig das Netz uberzuwerfen.
Von den GrofRen wurde er regelmafig gefangen, wie ein vernetzter Press-
kopf vom letzten Schlachten verschnirt, an eine Stange gehangt und mit
Triumphgeheul an das Ufer des grof3en Flusses getragen. Einmal brach
die Stange und er trudelte von der Béschung in den Fluss. Bevor er
unterging, sah er durch die Netzgitter die starren Gestalten seiner Spiel-
gefahrten. Seitdem mied er Netze.

In einer Ecke der Kantine gruf3te Felix Dscherschinski. Wie eine lkone,
nur das Ewige Licht fehlte, hatten sie ihn auf ein rotbetuchtes Podest
gestellt. Er war kleinkopfig. Mit einer grof3en, trockenen Nase schien er
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Witterung aufzunehmen, um die Seinen zu ermutigen, nie nachzulassen
in der standigen Auseinandersetzung mit dem Klassenfeind. Er schaute
ihnen auf die Teller, um zu unterstreichen, dass alles was sie aen, sie
nur ihm zu verdanken hatten. Der groRe Menschenschlachter des Sowjet-
imperiums war ihr Vorbild.

Wieder standen sie auf einem Gang von vielen in dem Schachtelhaus.
Rechts und links 6ffneten sich TUren zu weiteren Zimmern. Der Staats-
anwalt hatte sich den Schal abgebunden und in die Manteltasche ge-
steckt, wobei ein Ende wie ein Ubergrof3es Einstecktuch aus der Tasche
sah. Ein Demonstrant ging ihm zur Hand. Auf einem karierten Stick
Papier verzeichnete er die Nummer des Zimmers, den Schrank, der
versiegelt wurde, und den Inhalt, der sich darin befand. Der Staatsanwalt
sagte an, und der Mann von drauf3en schrieb auf. Der mit der Kamera
fotografierte zusatzlich den Schrankinhalt, bevor der Staatsanwalt den
Schrank versiegelte, und schrieb sich die Nummer des Bildes auf, um
spater die Zuordnung wiederzuerkennen. Es hatte sich ein Team gebildet.
Einer schrieb, der andere versiegelte und der dritte fotografierte. Nur der
Leiter schien ausgeschlossen. Seine Rolle war nach wie vor undurchsich-
tig. Er schien einen Spagat zu versuchen, wobei der Abstand zwischen
dem, was mdoglich, und dem, was nétig war, immer gréRer wurde.

Es ging wieder abwarts. Die Treppe wendelte eng, so dass sie wie im
Gansemarsch in den Keller gelangten. Einen Raum hatte der Hausmeister
belegt. Auf der Werkbank lag ein groRRes Schlisselbund, ansonsten
nichts. ,,Auch im Urlaub?”, fragte der mit der Kamera. ,,Ja, schon seit
einer Woche”, antwortete der Leiter, nahm das Schlusselbund an sich und
trug es dann wie ein Museumswarter auf der weiteren Tour. Dieses
Schlusselbund hatte viele kleine Schlussel, die zu Sicherheitsschlossern
passten. Die von dem Pedell seiner Schule waren grofer, einfacher, mit
rechteckigen Barten, die in groRe Kastenschldsser passten. Zusatzlich
hingen diverse Dietriche in der Metallschlaufe, die zum Einsatz kamen,
wenn Uberhaupt kein Schlussel mehr zur Verfugung stand. Bach hatte
sich einige davon nachgemacht, um Turen zu 6ffnen, die nach Schul-
schluss geschlossen blieben. Der Pedell war nicht nur das schlurfende,
friedliche Faktotum der Schule, sondern er konnte sich ohne Vorwarnung
in einen Feind verwandeln und mit einem gezielten Wurf von einem Kilo
EisenschlUsselbund sich groRen Respekt verschaffen. Der Leiter hatte
noch andere Mdglichkeiten, denn noch immer steckte die Pistole in sei-
nem Bund.
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Im Heizungskeller hatte sich nichts verandert. Zwei von drauf3en standen
vor dem Ofen und erklérten, seit sie hier standen, ware nichts mehr ver-
brannt. Der Kleinere von ihnen holte eine Streichholzschachtel aus der
Manteltasche und zog vorsichtig einen Aschenrest hervor, auf dem noch
leserlich in Schreibmaschinenschrift das Wort ,,geheim” stand. ,,Das hebe
ich mir als Andenken an den groRRen Tag auf”, sagte er, schob die Schach-
tel vorsichtig zusammen und steckte sie in seine Tasche. Ein Ausdruck
von Zufriedenheit lag auf seinem Gesicht. Er fuhr sich mit der Zunge
Uber die Lippen und schien die Kdstlichkeit dieses Tages zu geniel3en.
Der andere war nachdenklich. Seine Kérperhaltung zeigte eine gewisse
Erschlaffung, wobei seine Augen hellwach waren und alles in sich aufnah-
men, was um sie vorging. lhm schien das alles nicht geheuer zu sein,
was hier vorging. Seine Frage, wann das hier zu Ende sei, beantwortete
der mit der Kamera nur mit einem Schulterzucken und schloss sich den
Demonstranten an, die vor einer Panzertur, zwei Zimmer weiter, Halt
gemacht hatten.

An dieser Tur war schon ein Siegel angebracht. Es war nicht das Siegel
des Staatsanwalts, sondern ihr eigenes. Der Faden zwischen den Siegel-
flachen war grau, wie ein aufgelassener Acker im Herbst. Und die Siegel-
flache trug kein Wappen, sondern eine Nummer in ausgewaschenen
Zahlen, die vom vielen Gebrauch sich abgenutzt hatte. Man sah der Tur
an, dass sie oft versiegelt wurde. Rechts oben, in der Mitte und rechts
unten waren zerstdrte Anhaufungen von Siegellack zu erkennen, die vor
langer Zeit benutzt worden waren. Jetzt gaben sie der Tur ein wichtiges
Geprage, etwas Besonderes, Geheimnisvolles in dieser ansonsten tristen
Umgebung.

Die Tur war schwer. Sie barg ein Geheimnis. So geheim, dass nur wenige
davon wussten. lThre mattglanzende Oberflache liel? harten Stahl in der
Tiefe vermuten. An der oberen und unteren Kante sicherten Schldsser die
Tur, deren Griffe die Oberflache Uberragten. Es war eine besondere T,
und die vielen verlorenen Siegel sprachen diese Sprache. Die Tur war
fugenlos. Mit ihrer Oberflache Uberragte sie den Turrahmen und griff
einige Zentimeter in ein Rahmenstahlband. Rechts in der Mitte der Tur
war ein Funfmarkstuck groer Deckel, und wenn man ihn anstiel3, rotier-
te er um die eigene Achse und gab dabei immer wieder dunkel eine
Vertiefung preis, die ein Schliisselloch zu sein schien. Die Tur ruhte. Sie
ruhte in sich, Uberzeugt davon, jedem Angriff standzuhalten. Die meisten
Tudren laden zum Eintreten ein, ja locken Menschen an, es zu tun. Andere

erwecken nur den Eindruck zum Eintreten. Ist man dann im Haus und
dreht sich noch einmal um, dann sieht man ein brutales Abwehrverhal-
ten, das auch die gesamte Psyche der Bewohner zum Ausdruck bringt.
Die Tur ist eine Barrikade. Dreifach gesichert mit Extrariegel oben, in

der Mitte und unten. Die folgenden Erklarungen sind ein einziges Psycho-
gramm.

Die Menge staute sich. Einer klopfte dagegen, aber nicht um einzutreten,
sondern sich vom Material zu Uberzeugen. Nirostastahl, beste Qualitat,
bisher kannte ich das nur vom Hérensagen, sprach er und erklarte den
Nebenstehenden, was fur schone, praktische Sachen sich daraus herstel-
len lieRen.

Es war still. Ein Vorhang von Stille rollte sich vor der Tur ab, schichtete
sich zu einem Haufen, floss an den Seiten in den Raum und blieb watte-
artig zu FuRen der Menschen liegen. Nichts war zu héren. Kein Schlurfen
der FiiRe, kein Rascheln von Stoff, wenn zwei Armel aneinanderstoRRen,
kein Klicken eines Feuerzeugs, um sich eine Zigarette anzuzinden; auch
der mit der Kamera sah gebannt auf die Tur. Was wird jetzt geschehen,
fragte sich Bach und beobachtete aus den Augenwinkeln einige Demons-
tranten, die mit halbge6ffneten Miindern alles aufnehmen wollten, was
ihnen mit den Augen nicht gelang. Was jetzt auch geschah, sie wirden
es einsaugen, wie eine Pumpe mit Unterdruck, um ja nichts zu verpas-
sen.

Das Schlusselbund fiel zu Boden und setzte mehrere Tone frei, die sich
an den FuRBen der Demonstranten brachen und erstarben. Der Leiter
buckte sich, nahm das Bund wieder in die Hand und wollte weitergehen.
sWollen Sie nicht aufschlieRen?”, fragte Bach. Der sah ihn an, und wieder
trat diese Anspannung in sein Gesicht, machte es kantiger, harter. Doch
seinen Augen fehlte die Entschlossenheit, wie noch am Anfang der Ak-
tion. Sie hatten schon abgelegt, mit einem Boot von diesem unwirtlichen
Ufer, hin, mit einem Lidschlag, zu einem neuen, sicheren Hafen.

Der Mitarbeiter von der Abteilung Inneres, ihr standiger Begleiter von
der anderen StralRenseite, wo die Macht weiter Quartier hatte, und den
sie als Beobachter, als lebendes Aufnahmegerat und Informant geschickt
hatten, deutete mit einer Kopfbewegung dem Leiter an, dass er ihn
sprechen wollte.
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Sie traten auf den Gang. Die Tur zum Raum war offen und einzelne Satz-
fetzen eines erregten Gespréchs waren zu vernehmen. Mit geballten
Handen, die er von oben nach unten vor der Brust des Leiters schlug,
versuchte der von Inneres seinen Argumenten den ndtigen Nachdruck
zu verleihen. Dann lie3 er die Arme sinken, sah den Leiter an, um ein
Einverstéandnis abzuwarten und betrat mit ihm wieder den Raum. Die
Demonstranten traten von der Eisentlir zur Seite. Eine Gasse bildete sich
und liel3 Platz fur den Leiter, der zégernd auf die Tur zutrat. Dann sprach
er, erst leise, dass einige riefen ,Wir verstehen nichts!”, lauter: ,,Ich habe
meine Anweisungen, bei der Besetzung der Dienststelle durch das Blr-
gerkomitee die Waffenkammer verschlossen zu halten. Bitte nehmen Sie
das zur Kenntnis.”

Er sagte nicht, ,,zu befolgen”. Nein, nicht zu befolgen, wie vierzig Jahre
immer, sondern bat, ein Einsehen zu haben, dass dies nicht ginge.

Tumult brach los. Ein Ventil hatte sich getffnet und blies zischend mehr
und mehr Proteste in den Raum. Einige Ma&nner waren auf Stuhle und
Tische geklettert und schrieen, jetzt sei Schluss mit dem Theater, wenn
jetzt nicht aufgemacht wiirde, dann wirden sie stiirmen. Andere schoben
die vor ihnen Stehenden gegen die Panzertiir. Vom Gang drickten immer
mehr Menschen nach und verfestigten den Einzelnen zu einer Masse, die
den ganzen Raum ausfullte. Der Raum war fensterlos. Bis auf einen
Ventilator, dessen Jalousie wie im Fieber zitterte, kam keine Luft in den
Raum. Aus den zusammengepressten Leibern stieg feuchte, warme Luft
auf und bildete einen Schirm, der an die Decke stieg.

Dann fiel ein Schuss. Mehr ein Peitschenknall Gber den Riicken von
Pferden, die zu einer zlgigen Gangart angetrieben werden sollten. Aber
wer sollte hier mit der Peitsche knallen? Ein Mann fiel rochelnd zu Boden.
Aus seiner Hose trat Blut, das den Stoff dunkel farbte. Manner riefen
nach einem Arzt. Nun war das eingetreten, vor dem sich alle seit Stun-
den geflurchtet hatten: Waffengebrauch.

Bach sah den Leiter an. Der buckte sich Uber den Mann und nahm die
Pistole an sich. ,,Ein Unfall, ein bedauerlicher Unfall, mehr nicht. Der
Genosse wird sich zu verantworten haben”, sagte er. Sein Gesicht war
blass geworden, und ein Hauch von Verlegenheit lief dartiber. War es ihm
peinlich, oder sah er sich in seiner Taktik zurtickgeworfen? Erfahrene
Jager berichten, Fuchse hatten ahnliche Gesichtsausdriicke, mehr ein
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Grinsen, wobei der Fang leicht gedffnet und die Augen geschlossen wer-
den. Was aber immer bleibt, ist das drohende, starke, weil3e Gebiss.

Bach sah ihn wieder an. Jetzt war er sich seiner Sache nicht mehr sicher.
Was wird er jetzt tun? Er hatte zwar die Waffe eingesteckt, aber konnte
er jetzt nicht einen geordneten Ruckzug einleiten, um nach diesem
Vorfall mit seinen Leuten alles zu besprechen und sich insgesamt neu
aufstellen? Was hatten sie dem entgegenzusetzen? Nichts, im Grunde
nichts. Nur ihre Anwesenheit hier war der Erfolg. Sie durften sich nicht
hinausdréangen lassen, zur Seite schieben, wie eine Uberflissige Sache,
die man leicht entsorgen kénnte. Das durfte nicht geschehen.

Da meldete sich der Staatsanwalt zu Wort. ,,Sie sollten jetzt 6ffnen”,
sagte er und trat in den Halbkreis vor der Tur, den die Manner gebildet
hatten. Er schlupfte immer mehr in die Rolle eines Vermittlers, eines
Moderators, vielleicht auch eines guten Menschen, was er nicht war, denn
seit Jahrzehnten stutzte er die Macht, oft auch auerhalb der eigenen
Legalitat. Und wieder schien es so, als wollte er die Seite wechseln. Hier
war das schwierig, zu klar war, wer wo auf oder hinter der Barrikade
stand. Aber ohne den Staatsanwalt ging es nicht, denn es ging um viel,
fur ihn, fur Bach und die anderen. ,,Es macht wenig Sinn, wenn alle den
Raum betreten, schlie3lich liegen dort Waffen, die unter Verschluss
bleiben missen”, erklarte er weiter und versuchte damit moderat, eine
Bricke zu bauen, die sie gemeinsam betreten konnten.

Das war sie also, die Waffenkammer, neben der Funkstation das Herz

im Haus. Der Staatsanwalt wusste Bescheid. Er hatte sich in den letzten
Stunden nur im Strom der Demonstranten treiben lassen und abgewo-
gen, wann und wo er wie viel von seinem Wissen preisgeben konnte. Sie
bildeten eine Seilschaft. Er, der Leiter und die Manner vom Haus. Der von
Inneres gehorte dazu. Einen Mann hatten sie schon verloren. Und wie es
um die anderen bestellt war, konnten Bach und seine Demonstranten
nicht erkennen. Aber sie traten nicht mehr so forsch auf. lhre Macht
besitzende Haltung hatte gelitten. Noch vor Stunden stellten sie sich
geschlossen vor ihren Leiter. Jetzt waren sie nur noch einzeln in der Mitte
der Demonstranten zu sehen.

Dann ging alles sehr schnell. Der Leiter griff in seine Hosentasche und
hatte zwei Schlissel in der Hand. Sie hatten die Lange einer Handspanne
und trugen am Ende zwei Béarte, die die Form eines ausgestanzten Buch-
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stabens hatten. Nachdem er die Schlissel oben und unten in die Schlbs-
ser eingefuhrt hatte, drehte er die Griffe nach links und die Tur offnete
sich wie bei einem Tresor. Der mit der Kamera und der Staatsanwalt
gingen hinein. Die Tur fiel ins Schloss. Das ging alles so schnell, als ob
ein Ungeheuer zugeschnappt hatte und keine Spur hinterlie3. Es dauerte
nicht lange, da drehten sich die Griffe der Tur wie von Geisterhand und
die Tur ging auf. Der Leiter verriegelte die Tur und der Staatsanwalt
setzte sein Siegel.

Spater wird Bach die Duplikate der Siegel des Staatsanwaltes in einer
Tischschublade des Leiters finden. Sie hatten in den letzten Stunden
einer grandiosen Theatervorstellung beigewohnt, und wieder in der
Statistenrolle, wie seit vierzig Jahren.

,Fur diese Stadt reicht es”, sagte der mit dem Fotoapparat. ,Einige Hal-
terungen sind leer, vermutlich sind noch Leute mit Waffen unterwegs.

Im Ubrigen habe ich alles fotografiert, damit ihr seht, was dort alles
gelagert ist”, erklarte er weiter. ,,Das ist so ein einmaliger Vorgang, dass
ich das Haus nicht verlasse, bevor alles dokumentiert wurde. Warum,
warum brauchen sie so viele Waffen? Gegen wen? Gegen uns?”, schrie
er plétzlich den Leiter an. ,,Sind wir Verbrecher oder besteht die ganze
Stadt nur aus Verbrechern, die Sie in Schach halten mussen? Ich hatte
nie geglaubt, das so etwas in diesem Staat mdglich ist.” Er sagte nicht in
unserem Staat, sondern in diesem. Wochen spéater wird der Chef des Lei-
ters offentlich ausrufen, dass er uns doch liebe, uns alle liebe. Er liebte
uns wie Kinder und wollte nur unser Bestes. Daher hatte er sich ein
Rutenarsenal zugelegt, um die zu zlchtigen, die nicht artig waren.

Der Leiter antwortete nicht. Er sah den Mann mit der Kamera an und
sagte nichts. Er schien ihn nicht zu verstehen. Hatte er nicht seine Pflicht
getan, wie ihm aufgetragen war? Was wollte dieser Mann von ihm? Sein
Gesicht war abwesend. Die Anspannung der letzten Stunden schien sich
zu losen. Der Blick wirkte wie nach innen gekehrt, als befande er sich auf
dem Weg in ein anderes Land. Sollte er sein Haus schon wirklich verlas-
sen haben, woran er solange gearbeitet hatte? Seelen zu belauschen,
MaRnahmen zu ergreifen, Gegner niederzuwerfen? Oder stellte der Fuchs
sich nur tot, um die Jager zu tauschen?

»Nur kein Mitleid”, dachte Bach. Der Fuchs war umstellt und stellte sich
tot, um die Meute zu tauschen, die schon auf ihn wartete. Der Leiter

hatte die Sache aufgegeben, aber nicht sich selbst. Er wollte sich nicht
die Bl6Re geben, vor seinen ,Kampfern” zu kapitulieren, um spéter nicht
als Verrater dazustehen, sollte das Blatt sich noch einmal wenden. Jetzt
waren sie Ausgestol3ene, Aussatzige, mit einem Kainsmal versehen,
wenn sie erkannt wurden. Das schweif3te sie als Gruppe zusammen, um
zu Uberleben, denn keiner wusste, was die Zukunft bringen wurde.

Sie gingen vom Keller nach drauBen. Die Nacht hatte sich als schwarze
Glocke Uber den Hof gesenkt. Einige Lampen zeichneten die bewehrte
Mauerkrone nach, die sich in einem Gewirr von Stacheldraht in der Nacht
verlief. Witendes Hundegebell empfing sie. In einem gerdumigen Zwin-
ger drehte sich ein Schaferhund in einem rasanten Tempo um die eigene
Achse, dass man jeden Augenblick glaubte, die Fliehkrafte wirden ihn
aus der eigenen Bahn schleudern. Niemand beruhigte ihn.

An der Mauer zur Stadt waren mehrere Garagen angebaut, die auch
verschlossen waren. Am Ende des Garagentraktes lag ein flaches,
schmales Gebéaude, in dem noch Licht brannte. Der Staatsanwalt liel3 die
Garagen 6ffnen. Es war nicht zu Ubersehen, wie routiniert er inzwischen
seine Aufgabe erledigte. Es ging ihm richtig von der Hand, nur dass er
dieses Mal seine eigenen Instrumentarien mit sicherstellte. ,,Das Auto
kenne ich”, horte Bach eine Frauenstimme sagen. ,Und der Lada gehort
auch dazu”, sagte ein anderer. ,,Jetzt wird mir vieles klar”, sprach ein
Bauarbeiter und betrachtete das Nummernschild. Eine lebhafte Diskus-
sion setzte ein. Viele wussten plotzlich, wann, wo, zu welchem Anlass sie
dieses oder ein anderes Auto in der Garage schon einmal gesehen hat-
ten. Die Konspiration hatte den Mantel abgelegt, und kein Geheimnis
blieb mehr ubrig.

Aus dem schmalen Gebé&ude fiel helles Licht. Die Vorhdnge waren zurtck-
gezogen. Schon von drauRen konnte man mehrere Personen sehen. Eini-
ge gingen auf und ab. Andere sal3en. Von denen sah man nur die Kopfe,
wenn sie sich bewegten. Der Staatsanwalt 6ffnete die Tur. Die Gesprache
verstummten. Es war nur noch das Scharren der Fuf3e zu horen, die noch
nicht den Raum betreten hatten.

Bach dachte an die Reusen, die er mit den Fischern stellen durfte, als die
Elbe noch ein Fischgewéasser war. Hier war also der Fischsack, in dem alle
ankommen, die an den langen Netzen entlangschwimmen. Bis in diesen
Raum hatten sich alle zuriickgezogen, die der Aktion entgehen wollten.
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Bach zahlte sechzehn Personen, die nicht zu den Demonstranten gehor-
ten. Die Demonstranten kannten sich inzwischen, dass eine Verwechs-
lung kaum maoglich war. Sechzehn waren hier, vier, die zwischen den
Demonstranten gingen, und zwei, die im Urlaub waren. Die Skala nach
oben war offen, vermutlich waren sie noch mehr. Was sollte nun werden?
Sie schwiegen. Einige rihrten noch immer den Zucker in den Kaffeetas-
sen um. Eine blonde, oder blondierte, junge Frau zupfte an den Nagel-
betten ihrer Finger, und ein Mann mittleren Alters neben ihr stopfte sich
eine Pfeife. Zwei junge Manner standen am Fenster und starrten in die
Dunkelheit. Der Hund bellte noch immer. lhre zur Schau gestellte Norma-
litat war Fassade. Hierher waren sie nicht gekommen, um Pause zu
machen, sondern man hatte sie gestellt.

Waffen sah Bach nicht. Auf dem Tisch lagen zwei Sprechfunkgeréte. Es
war nicht zu erkennen, ob sie in Betrieb waren. Dass sie auf dem Tisch
lagen, zeigte, dass Bach und die Demonstranten erwartet wurden.

Bach kannte die Leute nicht, bis auf den Jungen mit dem hellen Anorak,
der damals in der Kirche hinter ihm stand. Bei den Demonstranten schien
das anders zu sein. Der Wiedererkennungsgrad schien grof3er zu sein.
,Die ist auch dabei, aber friher hatte sie rote Haare”, horte er die Zier-
liche flustern. ,,Das ist doch die, die fur die Post zusténdig ist”, vernahm
er eine Stimme neben sich. Die Blonde schaute kurz auf und zupfte dann
weiter, als ob sie das alles nichts anginge.

Jahrelang ging das Gerucht um, im Hauptpostamt gabe es einen Raum,
wo verdachtige Postsendungen gedffnet und kontrolliert wirden. ,,Post-
rauber”, sagte die Zierliche erst leise, dass alle im Raum es héren konn-
ten. ,,Postrauberin!”, schrie sie nun laut und zeigte mit den Handen auf
die Blonde. Mit wenigen Schritten war die Zierliche am Tisch, beugte sich
daruiber und schrie sie an: ,,Was hast du mit dem Geld gemacht?” Die
Frau sprang auf und wich zurick. Eine tiefe Rote lief Uber ihr Gesicht. Sie
suchte Schutz hinter dem Mann, der gerade seine Pfeife anbrannte. Es
wurde still, nur das Schluchzen der Frau war zu héren.

Betroffenheit breitete sich aus. Sie stieg aus den Kleidern auf und zog als
feiner Rauch Uber die Kopfe. Einige hatten ihre Kdpfe gesenkt und schau-
ten auf ihre Schuhe. Andere sahen durch die Fenster, die von der Nacht
verdunkelt waren. Die Verlegenheit ist eine Tochter des Schweigens. Die
Zierliche stand noch immer am Tisch und drehte eine Kordel an ihrem
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Anorak. Sie schien ganz ruhig, aber Vorsicht war geboten nach ihrem
Ausbruch von Emotion. Und dann sagte der Mann mit der Pfeife, der sich
vor die Blonde gestellt hatte: ,Was Sie hier mit meiner Kollegin tun, ist
menschenunwirdig.” Seine Stimme klang belegt. Die meisten Kopfe
flogen hoch und starrten den Mann an. Ein Zischen war zu hdren, wie
Luft, die aus Reifen entweicht. Und dazu unterdriicktes Stéhnen aus
halbgetffneten Mindern. Was wiirde jetzt geschehen?

Bach spurte wieder diese Leere. Die Leere eines grof3en Hauses, wo

die Schritte in den RAumen widerhallen und die Dunkelheit sich in den
Ecken stapelt. Kein Kinderlachen, Laufen im Treppenhaus, Schrillen der
Eingangsklingeln und Rufen nach einem anderen. Ausgezogen. Nur die
Hulle steht noch. Er stemmte sich dagegen, musste hier heraus, um
diesen Schurken von Mann, der sie so bezichtigte, zur Rede zu stellen.
Gleich kamen ihm wieder Zweifel, ob das, was er ihm sagen wollte, das
Ungeheuerliche an Rechtsbruch, was sie hier vorgefunden hatten, tber-
haupt zu ihm vordringen wirde. Diese Unverfrorenheit seiner Rede
machte ihn gleichzeitig wieder hilflos, bremste ihn ab, um sich nicht von
den Emotionen hinrei3en zu lassen. Er sagte nur: ,,Sie wissen ja nicht,
worlber Sie reden.”

,Er weil3 es wohl!”, schrie ein Mann neben Bach, ein kleiner, untersetzter
mit einem hochroten Kopf, der zu zerspringen drohte, ,,er will es nur nicht
wahrhaben!” Drohend rickten einige gegen die Tische vor, hinter denen
die vom Amt standen, mit dem Riicken zur Wand, aller Riickzugsmdglich-
keiten beraubt.

Wieder drohte die Situation zu eskalieren. ,Keine Gewalt!”, rief einer der
Demonstranten. ,Wir wollen nur eines: die Akten.” ,,Keine Gewalt” war
der neue Zauberspruch. Der legte sich wie ein Schleier tber alles; der
schloss den Menschen die Munder und lie3 sie einkehren, sich zu befra-
gen. Bisher hatte der Spruch immer geholfen. Auf dem Markt waren sie
glimpflich davon gekommen, und auch der Schuss des Mannes war ein
Unfall, zumindest sah es so aus.

Jetzt musste eine Entscheidung fallen. Nagel mit Képfen machen und
nicht vorbeischlagen. Hier war das Ende, weitere Rd&ume gab es nicht, so
wurde versichert.
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Bach gab dem mit der Kamera ein Zeichen. Er wollte mit ihm reden.
»Sollen wir jetzt gehen oder bleiben? Was meinst du?” ,,Ohne ein Stuck
Papier in der Hand, ohne einen gemeinsamen Abschluss der Aktion
kdénnen wir das Gebaude nicht verlassen. Was sollen wir unseren Leuten
vor dem Haus sagen?”, fragte er den mit der Kamera. Er war zum ver-
traulichen ,,.Du” Ubergegangen, ohne ihn zu fragen, ob ihm das Recht war.
Die vergangenen Stunden hatten sie nahergebracht. Er stand fest, war
abwagend und lie3 sich nicht von Emotionen fortspilen, deckte seinen
Kreis ab, wie beim Handball, den Gegner immer fest im Blick. Bach
schatzte solche Leute. Von denen gab es nicht viele. Meistens brachten
sie es nicht zu ,,mehr”, wie die anderen, die schnell die Situation erkann-
ten und sich einen anderen Mantel umlegten. Und sie blieben auch wei-
terhin Auenseiter. Meistens beléchelt. Aber sie hatten etwas. Waren ein
Stuck Gewissen in einer Welt der Beliebigkeiten.

Der mit der Kamera sollte den Demonstranten vor der Tur den Verlauf
der Aktion schildern und Uber die weiteren Vorhaben informieren. Er soll-
te alles etwas allgemein halten, denn sie wussten nicht, ob die vom Amt
sich auf ihre Vorschlage einlieRen. Ein Protokoll sollte erstellt werden und
eine Abordnung der Demonstranten im Amt bleiben, bis feststand, was
mit den Akten geschah. So hatten sie es abgesprochen.

Sie verlielen den Raum und wurden wieder von dem Gebell des Hundes
begleitet, das die Nacht noch dramatischer erscheinen lie und die Dun-
kelheit in Scheiben schnitt, um sie anschlielend am Stacheldraht zu
befestigen.

Drohend stand der Nachbarhausgiebel tiber dem Hof, aus dessen einzi-
gem Fenster ab und zu eine Taschenlampe aufblitzte. Einer versuchte
sich dort am Morsealphabet, um Nachrichten zu Ubermitteln, die Bach
im Hof nicht verstand. In der Kantine wurde Kaffee ausgeschenkt. Man
stellte sich wieder auf Normalbetrieb ein, rief laut nach Milch und Zucker
und befand sich fast wie zu Hause. Bach nahm sich eine Tasse, ruhrte
mehr als notig den Zucker um und sagte zu den drei von der Macht, der
Sprecherrat des Birgerkomitees hatte beschlossen ein Protokoll Uber die
staatsanwaltliche Versiegelung zu erstellen und so lange in der Dienst-
stelle zu bleiben, bis Uber den endgultigen Verbleib der Akten entschie-
den wirde.
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Das war mehr als ein Versuchsballon; kein Kéder, um etwas anzubieten
im Verhandlungspoker, sondern eine knallharte Forderung, die man stellt,
wenn man glaubt, am langeren Hebel zu sitzen. Bach wollte zuerst nur
das Protokoll als Forderung stellen und die weitere Anwesenheit im Amt
erst nachschieben, wenn der erste Teil erledigt ware. Nun hatte er sich
auf das Pferd der Flucht nach vorn geschwungen und ritt den Angriff
ohne Deckung. Das konnte danebengehen und das wurde ihm bewusst,
kaum dass er seine Forderung erhoben hatte. Er war kein Spieler, aber
manchmal zog er eine Karte gegen Unbekannt, Uber deren Ausgang er
sich nicht im Klaren war.

Als Bach als junger Mann in dem Dorf mit der Arbeit begann, sagten sie
ihm nach einem halben Jahr, er passe nicht in das hiesige Kollektiv, er
schwimme gegen und nicht mit dem Strom, stand er wieder einmal ganz
allein am anderen Ufer. Ein Ausgesetzter, ein Randsteher, dem man nicht
traute. Heute war es anders. Er schwamm mitten im Schwarm der Beset-
zer. Der von Inneres blieb gleichgtiltig, vermutlich hatte er Ahnliches
erwartet. Dem Staatsanwalt sah man das Erstaunen an. Vielleicht glaubte
er noch an das Rollenspiel der vergangenen Wochen: einmal Protest und
dann wieder nach Hause gehen. Sie befanden sich alle auf der General-
probe. Keiner wusste, wie das Spiel ausgehen wiirde. Die Macht hatte sie
anfangs als Laienschauspieler verhéhnt und dann versucht, sie wieder in
die bekannte Ecke der Schmuddelkinder zu stellen. Das schlug fehl, denn
die Statisten wurden selbst zu Hauptdarstellern mit neuen Spielztigen,
die sie taglich fortschrieben. Heute waren sie hier und das Drama lief auf
den Hoéhepunkt zu.

»,Nein, so geht das nicht. Die Sicherheit des Amts ist nicht gewahrleistet”,
sagte der Leiter mit fester Stimme, griff in die Jackentasche und steckte
sich demonstrativ wieder die Pistole in den Hosenbund. Bach lachelte.
Und die anderen empfanden, wie er, das Ganze als eine Drohung, die sich
abgenutzt hatte.

»Es wird ihnen nichts tbrigbleiben, das Birgerkomitee bleibt hier”,
parierte Bach den Angriff und ging auf den mit der Kamera zu, der von
drauRen kam und anscheinend Wichtiges mitzuteilen hatte. ,Die Stim-
mung drauf3en ist gut, auch wenn ab und zu die Emotionen hochgehen.
Als ein Auto den Hof verlassen wollte, haben die Frauen das verhindert”,
erzahlte er weiter. ,Wenn wir jetzt aufgeben, dann war alles umsonst.
Wir diurfen uns keine Bl6Re geben. Es geht immer nur um die Akten, am
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weiteren Fortgang der Dinge kdnnen wir nichts andern, das werden
andere entscheiden. Bis die Entscheidung aber féallt, passen wir auf.” Der
mit der Kamera spulte seine Rede ab von einer Rolle, bei der die Finger
keinen Halt mehr an der Kurbel fanden, um sie zu bremsen. Es musste
aus ihm heraus, denn zuviel hatte sich in den letzten Stunden aufge-
staut. Und dann die Wut, die keiner zeigen durfte. Diese ohnmaéachtige
Wut, die alles fortspulen kann, die alles mitreif3t, die Kehle zudrickt, wo
die Umgebung vergeht und nur noch das Schlagen des eigenen Herzens
in einem wattierten Raum dumpf von den Wanden fallt.

In Bach rief es: ,,Ja, ja, du hast ja so Recht, machen wir Schluss, packen
wir sie, binden sie aneinander und nehmen sie mit!” Und dann ist wieder
alles vorbei, und tiefe Betroffenheit macht sich breit. Lauft wie Wasser
aus einer Quelle durch den Raum, gluckst um die FuRe und die Spiegel-
bilder reflektieren eine andere Betroffenheit, die mit der Scham verwandt
ist.

Die Zierliche stand wieder bei Bach. Sie hatte die Kapuze abgelegt und
fuhr sich mit den Fingern durch ihr dichtes schwarzes Haar, das sie an
den Enden mit einem Finger zu einem Knoten versuchte zu drehen. lhr
Gesicht war schmal und lange Wimpern gaben ihm einen Hauch von
Exotik. Sie war nervds. Dann strich sie sich wieder Uber das Gesicht,
presste die Hande zusammen, ging ein paar Schritte auf und ab, kam zu
Bach zuruck und flusterte ihm zu: ,Jetzt nicht nachlassen, und wenn wir
Tage hier bleiben mussen.”

Sie beruhrte seine Hand. Es war nicht eine zufallige Handbewegung, die
ihn streifte, sondern mehr die zartliche Schutzsuche, die Halt suchte und
um Sympathie warb. Und dann spurte er eine Hand an seiner Anorak-
tasche, die sich langsam vorschob, innehielt, sich weiter vorwarts beweg-
te und dann wie in einem Kessel tief unter der Erde ruhte. Er sah sie an
und Uber ihr Gesicht huschte der leichte Schatten eines Vogels, der vor
Schreck davonflog und ein Zittern ihrer Augenlider zurtcklie3. Sie sah ihn
nicht an, sondern schaute auf ihre Schuhspitzen, in denen ihre Zehen das
Leder in Auf-und-Ab-Bewegungen versetzten. Sie stand ganz still, nur
das Rollen ihrer Zehen zeigte die verborgene Anspannung, in der sie sich
befand.

Um Bach legte sich die Stille eines Mantels, der nur leicht auf seinen
Schultern ruhte, ihn lautlos einhillte, sich dann wieder 6ffnete und mit
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leisem Flugelschlag davontrug. Die Hand regte sich in seiner Tasche,
klopfte an mit den vorsichtigen Schlagen an ein Fenster, um dann wieder
innezuhalten, abzuwarten, ob eine Reaktion erfolgt.

Er griff in die Tasche, zog vorsichtig ihre Hand heraus und fragte den mit
der Kamera, wie es nun weitergehen sollte. ,Wir bleiben”, antwortete der
und ein Schalk fuhr ihm um den Hals, liel3 seinen Adamsapfel wackeln,
als er in ein Gelachter ausbrach. Nein, es war nicht ein unterdrtcktes
Lachen, wie es den Umstanden angepasst ware, sondern befreiend,
geldst nach all den Stunden der Anspannung. ,,Ja, wir bleiben”, sagte er
und wischte sich die Augen.

Der Leiter hatte den Raum verlassen, um zu telefonieren. Das war inzwi-
schen zum Ritus geworden und brachte immer irgendwie Bewegung in
die Angelegenheit, wenn alles wieder festgefahren schien. Der Mann von
Inneres, und das war offensichtlich, hatte einen Einfluss auf den Leiter.
Vermutlich sah er die Dinge realistischer, hatte inzwischen andere Infor-
mationen, von denen wir nichts wussten.

Der Staatsanwalt blieb ganz Amtsperson. Er war in wenigen Stunden in
diese Rolle geschlupft, die er anfangs nur widerwillig Gbernommen hatte.
Einige nannten ihn schon das Chamaleon. Er war in einer schwierigen
Situation der Abwégung, um einmal seine Machtmitstreiter nicht zu ver-
lassen und den anderen nicht zuviel Zugestandnisse zu machen. Manch-
mal wand er sich wie ein Wurm, der noch nicht ganz auf den Angelhaken
gezogen war, und dann nahm er wieder eine Trotzhaltung ein, um den
Staat zu reprasentieren. Er war nicht unser Freund. Sein Rechtsbewusst-
sein war das der Macht. Dafiur hatten sie ihn ausgesucht, ausgebildet,
wie Tausend andere. Recht war, was der herrschenden Klasse zu Nutzen
war. Wer immer daran zweifelte, wurde abgestraft wie ein unmundiges
Kind. Erst verwarnt und dann gezuchtigt.

Der Leiter kam zurtick. Er hatte den Kragen seiner Jacke noch immer
hochgeschlagen, also kam er vom Hof, von denen, die noch immer drau-
Ben in der Baracke saRen. Die Sicherheitslage lieRe es nicht zu, dass so
viele Menschen im Amt verblieben. Mit dem Protokoll ginge es so schon
in Ordnung, aber mit den Menschen — nein. Er hatte die Stimme nicht
gehoben, sondern eher gleichgultig etwas von sich gegeben, von dem er
nicht Uberzeugt schien. Seine Mitarbeiter, die auf der anderen Seite des
Tisches salRen oder standen, sahen ihn immer noch erwartungsvoll an.
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So sicher wie zu Beginn der Aktion schienen sie nicht mehr zu sein, aber
die Hoffnung, die Situation noch einmal in die Hand zu bekommen,
hatten sie noch nicht aufgegeben. Ihr Leiter war kein Hoffnungstrager
mehr.

,Wir sollten das Protokoll schreiben und danach kénnten wir weiter
beraten”, schlug der mit der Kamera vor. Der Leiter nickte und zu viert
verlieBen sie den Raum.

Es war dunkel und kalt. Nur die Leuchten auf der Mauerkrone verteilten
ein diffuses Licht. Der Hund raste noch immer. Sein Gebell klang heiser,
aber gleichmaRiger, ohne das Verschlucken wahrend des Stakkatos der
sich biindelnden Toéne. Als sie ndherkamen, Uberschlug sich die Stimme
wieder, verlor sich in einem Kréachzen zwischen den Zahnen, um erneut
einen Anlauf zu nehmen. Das war kein Grenzhund, angeleint iber meh-
rere Hundert Meter an einem Draht, sondern ein einsamer Hund.

Der Staatsanwalt entsiegelte einen Raum, den, in dem Felix Dscherschin-
ski noch immer vor dem Ehrenbanner wachte. Der Leiter diktierte das
Protokoll.

Die Sekretérin schrieb den Text, ohne aufzusehen. Sie sah auch nicht auf,
als der mit der Kamera eine Korrektur anmahnte, hielt kurz inne und
schrieb diese dann ins Protokoll. Mechanisch schrieb sie, wer auch immer
etwas sagte. Sie hob auch nicht den Kopf, als keiner mehr etwas sagte,
sondern sald mit leicht gebickter Haltung an der Maschine, als sei sie ein
Teil von ihr. Sie schien in sich zu schrumpfen, sich zu verkleinern, un-
merklich einzutrocknen, ohne eine einzige sichtbare Regung zu zeigen.
Sie verweigerte sich allem. Sie war in ihren Kokon zurtickgekehrt, hatte
die Faden fester gezogen, um sich vor allem zu verbergen, wollte nicht
mehr da sein.

Der mit der Kamera und der Leiter unterschrieben. Jeder bekam einen
Durchschlag, aber was war der wert? Nicht viel, aber soviel, dass die
Konfrontation nicht mehr auf den H6hepunkt zutrieb, die Macht sich
freiwillig eine Fessel anlegte, die sie bei ginstigen Umstanden sofort
wieder l6sen konnte. Der Staatsanwalt hatte die Protokolle gesiegelt,
obwohl das nicht notwendig war, denn mit einem Staatsakt hatte das
alles nichts zu tun. Er packte seine Sachen ein, verstaute das Siegel in
einem Beutel, der friher einmal ein Tabakbeutel war, steckte die Rolle
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mit dem Siegellack in eine Jackentasche und bemerkte zum Schluss, nun
sei doch alles in Ordnung. Bach fragte zurtck, was er damit meine? Dass
Siegel vor allen Turen wéaren, hatte das Problem mit den Akten nicht
geldst, denn viele von den Demonstranten wollten die sehen. Alles ist nur
vorlaufig, erst wenn die Akten gesichtet waren, kénnte man von einem
bestimmten Abschluss reden, sagte er und verliel3 den Raum.

Jetzt standen sie wieder im Vorraum, hinter der Eingangstur, wo vor
Stunden alles begann, Jahrzehnte im Zeitraffer an einem Ort, um den
sich Geschichten rankten. In diesen wenigen Stunden hatten sie eine
Strecke zurickgelegt, wie nie in den Jahrzehnten davor. Sie hatten
verharrt, waren mitgefahren auf dem Wagen der Geschichte, ohne je die
Zugel selbst in die Hand zu nehmen.

Am Anfang war die Macht brutal vorgegangen, ihre Lager hatten sich
schnell gefullt, und tber allem lag ein schimmliger Nebel, ktnstlich
erzeugt, um niemandem Einsicht zu gewahren. Nach dem Schock vom
Juni Anfang der 50er Jahre, als ihnen die Macht drohte aus den Handen
zu gleiten, verlie3en sie die harte Gangart, aber lernten auch dazu. Jetzt
gingen sie subtiler vor, flisterten, um Menschen zu bewegen, in ihre
Dienste zu treten, kéderten mit diversen Geschenken und waren auf der
Hut, in eine Situation zu geraten, die sie die Macht kostete. Jahrzehnte
spater wahnten sie sich so sicher, dass ihre eigene Arroganz sie an den
Abgrund fuhrte.

Der mit der Kamera kam zurtick und berichtete, dass die Demonstranten
das Protokoll begriRten, aber zwei zusatzliche Forderungen hatten: alles
zu raumen oder ganz zu bleiben. Er flUsterte Bach zu: ,Der harte Kern,
der bei allen Demonstrationen dabei war, ist noch da”, andere wéaren
schon nach Hause gegangen, aber es reiche aus, um den Druck auf das
Amt zu halten. ,Wir missen bleiben”, sagte er, ,dies ist eine einmalige
Chance. Sag ihm das, sag es ihm hart!”, forderte er Bach auf.

Mehrere Demonstranten hatten den Vorraum betreten. lhre Kleidung
stromte Kalte aus, wie aus einem Kihlschrank, dessen Tur weit gedffnet
war.

Bach ging quer durch den Raum zu dem Leiter, der wieder vor der rot
bespannten Tafel mit den Wettbewerbergebnissen stand. Dieses allum-
spannende Rot, wie in ein anderes Kleid gehullt, mit neuen Pailletten
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besetzt, geklrzt und Ubertincht, um die frihere Farbe nicht erkennen
zu lassen. ,,Das Burgerkomitee macht ihnen den Vorschlag”, sagte er,
.entweder das Geb&aude ganz zu rdumen oder mit reduzierter Zahl von
Demonstranten und Mitarbeitern das Amt zu sichern.”

Die Forderung stand im Raum. Wie ein Pfahl im Fleisch musste sie
schmerzen. Der Leiter hatte den Kopf gesenkt, wie um unter einer Plane
Schutz zu suchen. Bachs Satze prasselten wie starker Regen auf ihn ein,
erreichten ihn aber nicht, perlten von ihm ab, liefen an ihm runter und
bildeten zu seinen Fufl3en eine Lache, die immer gréRer wurde. ,Was geht
in dem Mann vor?”, fragte sich Bach. ,,Gibt er auf oder versucht er nach
jedem Zipfel von Hoffnung zu greifen, um sich dem Ende zu entziehen?”

Die Hoffnung, dass sich etwas andert, hatte Bach, seine Familie und
seine Freunde Jahrzehnte begleitet. Die Zeit kroch trage wie eine Laus
dahin und plotzlich, wie von Zauberkraft in Gang gesetzt, galoppierte sie
davon, riss alle mit, ob sie wollten oder nicht.

Der von Inneres redete auf den Leiter ein. Satzfetzen, mal klar, dann
wieder verstummelt, wie mit einem Messer abgeschnitten, ritten auf
Wellen durch den Raum. ,,Es hat keinen Zweck”, hérte Bach, ,abschlieRen
waére besser, in anderen Stadten laufen groe Demonstrationen, der
General ist nicht auffindbar, wer weil3, wie es weitergehen soll.”

Wieder verlie der Leiter den Raum. Wollte er sich ein letztes Mal riick-
versichern? Oder gab er auf? Der von Inneres und der Staatsanwalt
traten zu der Gruppe von Demonstranten, die sich um Bach und den mit
der Kamera versammelt hatten. ,,Es ist doch so”, sagte der von Inneres,
wurde aber sofort von dem mit der Kamera unterbrochen, der barsch
zuruckfragte: ,Was ist denn hier noch so?”

»ES geht um die Sorgfaltspflicht, die der Leiter gegenuber seinen Mitar-
beitern hat, und um die sensible Technik im Amt”, versuchte der von
Inneres sich wieder Gehor zu verschaffen. ,Was soll denn hier noch ge-
wartet werden?”, fragte ein Demonstrant. ,Hier wird keine Nachricht
mehr abgesetzt, dafur werden wir sorgen”, erkléarte er und die Umstehen-
den nickten dazu. Der von Inneres lie3 nicht nach. Es war deutlich, dass
er den Leiter nicht in Schutz nehmen wollte, sondern er war mehr ein
Scharnier, dass die Tur der Verstandigung nicht zuklappte, ein Werben
um Verstandnis. Er war endgultig auf einer abschtissigen Bahn, glatt,
ohne Halt, das wusste er jetzt. Hier war fur ihn nichts mehr zu retten.
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Der Staatsanwalt zeigte keine Reaktion. Er war ganz Amt, Amtsperson,
auch wenn er zu Beginn der Aktion versuchte, den Ereignissen Einhalt zu
gebieten. Jetzt wollte er nach Hause. Weg von dem, das er nicht mehr
beeinflussen konnte, bahnte er sich den Weg durch die Demonstranten,
offnete die Tur und wurde von der Dunkelheit verschluckt, wie von einem
grolRen Fisch, der zuschnappt.

Die Gruppe vor der roten Tafel wurde unruhig. Einige brannten sich zum
wiederholten Male Zigaretten an, obwohl das Schild mit ,,Rauchen verbo-
ten” nicht zu Ubersehen war.

Der Abgang des Staatsanwaltes glich einem Riss in dem Damm, den sie
glaubten noch immer sichern zu missen. Wie dort das Wasser langsam
und bestandig seinen Weg suchte, den Riss verbreiterte und schliel3lich
immer starker wurde, sank ihnen hier der Mut, doch noch einmal zu einer
Stabilitdt des Zustandes von heute morgen zu kommen.

Vor drei Jahrzehnten standen sie vor einer &hnlichen Situation. Sie hatten
Uberzogen, den Bogen Uberspannt, und waren von der Wucht des Aufbe-
gehrens Uberrascht worden. Schon damals klopften Menschen an die Tr,
verlangten Einlass, wurden aber mit Versprechen nach Hause geschickt,
die sie nie einldsten. Sie zogen sich in ihre Hohle zuruck, bauten das
Haus um, tauschten ihr Personal aus, um mit mehr Intelligenz das Land
mit einer neuen Strategie zu Uberziehen. Sie waren sehr erfolgreich,
meldeten ihre Gegner.

Heute war ihr General verschwunden, aber was machte das schon, denn
bestimmt hatten sie mehr Generéale, um die Befehlsstrange zu erhalten.
Als das Land gedffnet wurde, regierten sie &hnlich konfus, fast kopflos,
obwohl sie Jahrzehntelang sich auf dieses Ereignis vorbereitet hatten.
Alles war darauf ausgerichtet, dass dies niemals eintrat.

Im Raum wurde es stickig heil3. Aus den Anoraks der Demonstranten
stieg Wasserdampf auf und hatte mit der Warme einen Spannungsbogen
aufgebaut, der gleich zu zerspringen drohte. Heftiges Klopfen an der Tur,
dann wurde sie aufgerissen und mehrere Kopfe tauchten auf drei Ebe-
nen, wie auf einer Puppenbihne, auf. Kérper waren nicht zu sehen. Ein
Kopf schrie: ,,Unsere Geduld ist zu Ende, sagt das denen, ansonsten
kommen wir alle rein!” Die Képfe verschwanden und die Tur schlug
wieder zu.
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Der von Inneres war noch nicht wieder zurtck. Der Leiter Uberzog. Sein
bisheriges Verhalten schien nicht Taktik zu sein, sondern Realitatsverlust.
Er schien in einer anderen Welt zu leben, fernab von dieser Stadt, bei
anderen Menschen, aufgezogen wie Automaten mit blechernen Stimmen,
die nur er verstand.

Bach frostelte. Kalt zog es den Riucken herauf, breitete sich tGber die
Schultern aus und trieb ihm den Schweil3 hinter den Ohren hervor. Er
stand dicht bei dem mit der Kamera, glaubte sich geborgen, aber trotz-
dem schrie es in ihm: ,Wann kommen die endlich zurtuick?” Panik ergriff
ihn. Er stand wieder auf der Leiter, am Ende, auf der zwolften Sprosse,
wo es nicht mehr weiterging und er hilflos in die letzten Aste griff, ange-
zogen immer weiter zu klettern, wo nichts mehr war. ,,lch muss hier
runter!”, schrie es in ihm, ,runter, runter damit es endlich aufhort!”

Der mit der Kamera ergriff seine Hand und fragte, wie es nun weiter
gehen solle. Bach war noch unterwegs. Die Stimme kam noch ganz von
fern, von einem Nebelvorhang verhangen, der sich langsam hob, wieder
senkte und das Auf und Ab der Sprachwellen zu einem allgemeinen Ge-
murmel reduzierte.

Jetzt horte er die Stimme des Leiters. Sie war wieder fester, klarer als
vor einiger Zeit davor. Er sagte, das Gebaude kdnnte nicht gerdumt
werden, weil die Technik gewartet und die Heizung versorgt werden
musste, aber er erklare sich damit einverstanden, dass ein Notdienst
eingerichtet werden konnte. ,,Zwei Mitarbeiter von mir und zwei Vertreter
von ihnen durften reichen. Und dann ware da noch der Hund ...”

Einige Demonstranten klatschten, horten aber sofort wieder auf, als
andere nicht mitklatschten. Irgendwie kam keine rechte Freude auf, zu
sehr hatte sie die Anspannung der letzten Stunden eingefangen. Blitzlicht
flammte auf, mehrmals. Der mit der Kamera schrieb das Ende auf. ,Wir
sind einverstanden, die Einzelheiten besprechen wir danach, jetzt sollten
wir gemeinsam organisieren, wie das Gebaude zu verlassen ist” antwor-
tete er dem Leiter. Den geordneten Rickzug bot er an. Und dass hiel3e
auch ein Nicht-Mehr-Wiederkommen.

Hier wurde kein normaler Arbeitstag beendet, sondern es war endglltig
Schluss, aus. ,,Ganz schon professionell”, dachte Bach, was der mit der
Kamera vorschlug. Wer sollte bleiben? ,Wir Gbernehmen die erste Wa-
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che”, sagte Bach zu dem mit der Kamera, ,,alles weitere wird sich dann
finden.”

Eine neue Betriebsamkeit setzte ein. Turen schlugen auf und zu, Kalte
kam von drauf3en, der Vorraum leerte sich. Bach ging nach drauf3en. Die
Luft roch frostig und der Mond hatte einen Schileier. Vielleicht fallt auch
Schnee, dann sieht alles freundlicher aus und die Konturen sind weicher,
dachte Bach. Das groRRe Hoftor war geoffnet. Der Scheinwerfer Gber dem
Tor schickte ein kaltes Licht in die Umgebung. Vor dem Tor wartete eine
kleine Gruppe von Frauen und Mannern. Die Zierliche war auch dabei.
Aus dem Tor kam ein Auto, das gestoppt wurde. Ein heftiger Wortwechsel
entbrannte. Zwei Koépfe beugten sich in das Autofenster und schienen
den Fahrer aufzufordern, das Fahrzeug zu verlassen. Rauch stieg aus
dem Fenster und das Glimmen der Zigarette war zu sehen, wenn der
Fahrer einen Zug nahm. Ein zweites Auto kam aus dem Hof. Nach einigen
Minuten stieg der Fahrer aus dem ersten Auto aus und stellte sich neben
sein Fahrzeug. Die Zierliche beugte sich in das Auto, klappte den Vorder-
sitz um und reichte einer anderen Person zwei Taschen. Der Fahrer 6ffne-
te die Taschen und zeigte den Inhalt vor. Zwei andere Personen durch-
suchten den Kofferraum. ,,Der hat nichts mitgenommen”, hérte Bach eine
Stimme, nachdem der Fahrer noch seine Hosen- und Jackentaschen
vorgezeigt hatte. Bei dem néachsten Auto lief das gleiche Spiel. Und die
Leute von der Macht spielten mit, vielleicht, weil ihnen alles so vertraut
war und sie keine Chance zum Widerstand sahen. Auto um Auto wurde
kontrolliert. Auch die zu Ful3 das Haus verlieRen, mussten ihre Taschen
vorzeigen und wurden kontrolliert. Bach hielt sich abseits. Alles lief
geschéaftig und normal und war doch so irreal. Die Kontrolleure von
gestern waren die Kontrollierten von heute.

,Was haben Sie bei sich?”, horte Bach die Stimme fragen, als er den
Grenziubergang betrat. ,Legen Sie alles auf den Tisch, verstecken Sie
nichts”, forderte die junge Frau in der Uniform der Grenztruppen Bach
auf. Das war zwei Monate her. Und heute das. Die Zierliche hatte zwar
keine Uniform an, aber akribisch tatig entging ihr nichts.

»Es ekelt mich an”, dachte Bach und ging in das Haus zurtck. Bach
unterschrieb mit das Protokoll fur den Ablauf der RAumung und die
Diensteinteilung fur die Besetzung. Ein Mann fragte, was mit dem Hund
werden solle, wenn das Gebaude ganz geschlossen wird. Vom Hof war
wieder das heisere Bellen zu héren. ,,Sein Betreuer ist im Urlaub und von
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uns kann keiner mit ihm umgehen, er ist zu geféhrlich”, sprach der Mann
weiter. ,,Konnen Sie ihm nicht eine Spritze geben, dann wéare das Problem
geldst?” fragte er Bach. Was hatte der Mann da gesagt?

Ein Projektor lief an. Das Licht ging aus. Zuerst tauchten weile und rote
Lichtfetzen auf und dann ein Vorspann. Ein Mann in Uniform hielt einen
wuitenden Schaferhund kurz an der Leine und zeigte mit der Peitsche in
eine bestimmte Richtung. Ein Wachturm tauchte aus dem Nebel auf. Der
Scheinwerfer leuchtete in den Stacheldraht, wo leblos, gekrimmt ein
Mensch hing. Lachende Soldaten sahen einen Menschen laufen, der von
einem Hund verfolgt wurde und stirzte. In eine tiefe Grube starrten
Hunderte von Hunden. An einem Laufdraht hingen Hunde zur Sektion.
Manner in weien Kitteln zerhackten Filets. Frauen zerschnitten Hunde-
felle zu Nierenschitzern. In einem Hdorsaal hielt ein eindugiger Mann
einen Hund tber einen Ausguss. Der Kapitan liel3 auf der Briicke einen
Kampfhund Mannchen machen. Der Mann in Uniform liel3 den Schéfer-
hund von der Leine. Eine Spritze pendelte durch das Bild. Mit einem Ruck
hielt der Projektor.

Der Leiter sah Bach an. Der schiittelte den Kopf. Auf dem Hof waren
Schreie und Hundeklagen zu horen. Der Mann brachte den Hund auf die
StraRe. Von seinem Unterarm tropfte Blut. ,,Was soll nun aus uns wer-
den?” fragte er Bach, und er meinte nicht den Hund. Es begann zu
schneien, und ein zorniger Mond verschwand hinter den Wolken.
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