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VOrwOrt

am 9. november 1989 öffnete sich die mauer in Berlin. es 

war, wie man heute weiß, ein Versehen des Politbüro- 

mitglieds schabowski, das zum rückzug der grenzposten 

führte. aber zu diesem zeitpunkt war das ende der ddr und 

die wiedererlangung der deutschen einheit ohnehin nicht 

mehr aufzuhalten.

die Bilder von den tanzenden menschen auf der mauer, den 

vielen, die durch die geöffneten schleusen strömten und sich 

mit unbekannten menschen im westen in den armen lagen, 

sind noch in lebhafter erinnerung. die szenen, die sich 

wenige wochen später vor und in den vielen amtsstellen der 

staatssicherheit abspielten, sind hingegen weniger präsent 

geblieben. und dennoch gehört die erzwingung des zutritts 

zu den verhassten „Objekten”, die für so viele menschen in 

der ddr das eigentliche symbol für Verfolgung und unter-

drückung waren, zu den wichtigsten etappen für den sieg 

über das system.

Berndt seite, von 1992 bis 1998 ministerpräsident des 

landes mecklenburg-Vorpommern, war in jenen tagen einer 

von denen, die versuchten, der sterbenden alten macht mit 

dem Bewusstein der neu gewonnenen freiheit entgegenzu-

treten. seine erzählung „weißer rauch” verarbeitet in lite-

rarischer Verfremdung die Vorgänge bei der erstürmung 

einer der unzähligen stasi-zentralen durch die Bürger. sie 

schildert gefühle, Betroffenheiten, widersinnigkeiten, 

schildert menschen, die in eine ungeheure, geradezu unbe-

greifliche Veränderung hineingeworfen sind, in all ihren 

unsicherheiten, Verletzungen, abstürzen, hoffnungen.

diese erzählung macht mehr deutlich von dem, was damals 

mit und in den menschen geschah, als noch so verdienstvolle 

sachdarstellungen es je vermöchten. 
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deshalb gebührt diesem Büchlein auch eine besondere funktion in der 

politischen Bildungsarbeit, damit nicht in Vergessenheit gerät, was in den 

tagen und wochen nach dem mauerfall geschah.

Wilhelm	Staudacher

Generalsekretär	der	Konrad-Adenauer-Stiftung	e.V.
weisser rauch
eine erzählung aus den tagen des mauerfalls 1989

Berndt	Seite

Bach hatte schlecht geschlafen, in der nacht zum 5. dezem-

ber. ein traum, der sich mehrere male wiederholte, merk-

würdig, hatte wie ein schwerer stein auf seiner Brust gele-

gen. sie waren alle in einem stadion. die ränge waren nicht 

besetzt, auch die fahnenmasten auf dem stadionrand ragten 

leer in den verhangenen himmel. auf der anzeigetafel war in 

großen Buchstaben „heim” und „gast” zu lesen, aber wer 

war hier „heim” und wer „gast”? ab und zu wurden hub-

schrauber sichtbar, ihre rotorblätter legten einen zusätz-

lichen ring um das stadion. der sicherheitszaun um das 

spielfeld hatte nur eine Öffnung, die von schwer bewaffne-

ten männern gesichert wurde.

eine bleierne stille lag über dem innenraum, die sich mehr 

und mehr über die menschen senkte. weder das schreien 

der großen Vögel über dem feld noch das gedröhn der hub-

schrauber war zu hören. die menschen auf dem spielfeld 

zeigten auf ihre geöffneten münder, wobei ihre zeigefinger 

wie hackende schnäbel auf die zungen zielten, ohne dass 

bei anderen eine reaktion des Verstandenwerdens zu erken-

nen war. manche versuchten mit gebärden sich verständlich 

zu machen, auch das ohne erfolg. andere hatten sich schon 

aufgegeben und ihre hände schützend vor das gesicht ge-

halten. einige Paare lagen mit über die Köpfe gezogenen 
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mänteln auf dem rasen, um der ausweglosigkeit zu entfliehen, aber 

flucht war nicht möglich.

wir waren alle hier, alle, die gestern abend auf dem marktplatz waren. 

einzelne waren schon abgeführt worden und verschwanden im halbdun-

kel des marathontores mit den olympischen ringen. zurück kam nie-

mand.

als sie ihn packten, wachte er auf. sein haar war nass, und auf dem 

Kopfkissen lagen dunkle flecken. wie in einer Badewanne kam er sich 

vor, bei der der ablaufstöpsel gezogen war und der sinkende wasserspie-

gel den Körper freigab. die Verdunstungskälte ließ eine gänsehaut zu-

rück. er zog die Bettdecke fester um den Körper und rieb die Beine 

gegeneinander. der nacken war noch immer feucht. ihm war kalt, sein 

Körper konnte sich noch nicht entscheiden, ob er so bleiben oder zur 

wärme tendieren sollte. er brach den Vorgang ab, stand auf, zog die 

Vorhänge zurück und stellte sich unter die dusche.

der 5. dezember war ein dienstag, ein schöner tag. die Jahreszeit war 

noch nicht auf ende aus, und der herbst hatte sich noch nicht verab-

schiedet. es war windstill zu mittag, und die sonne kam ab und zu durch 

die wolken. in den Bauerngärten blühten noch immer die kleinblütigen 

winterastern in rot und weiß, und die dahlien hatten ihre letzten Blüten 

hervorgebracht, kleiner, aber fester. die Königskerze war tabakbraun 

gefärbt, und vom wilden wein an der hauswand fehlten schon die mei-

sten Blätter. leichter frost war nur in den wiesen aufgetreten.

in der stadt stieg weißer rauch als säule aus dem schornstein des 

amtes. in einiger höhe kippten die ränder nach außen und trieben in 

spiralen über die stadt. aus dem rauch lösten sich Papierfetzen, die im 

auf und ab der thermik über häuser und straßen segelten, ohne dass ein 

landeplatz erkennbar war. Verstohlen musterten Passanten den Papier-

schnee über sich und glaubten an eine fata morgana des winters, der 

wirklich nicht mehr fern war. Kinder hüpften den Papierfetzen entgegen 

und versuchten zu greifen, was ihnen da entgegenrieselte. Öffneten sie 

die faust, dann war nur noch weißes Pulver übrig, wie magnesia beim 

turnen. aber dann hatten sie schnell die maikäfermethode entdeckt. mit 

leeren streichholzschachteln, wer weiß von wem sie die hatten, schoben 

sie die hülle unter die gelandeten fetzen und schaufelten sie in die 

geöffneten schachteln. es schien ihnen großes Vergnügen zu machen, 

und sie stachelten sich noch gegenseitig an, zumal die erwachsenen sie 

gewähren ließen. all das spielte sich vor dem amt und der gegenüber 

liegenden straßenseite ab.

der Bürgersteig direkt vor dem amt war besetzt. wie ein Bienenschwarm 

nach dem flug klebte eine menschentraube an dem niedrigen außen-

zaun, der das grundstück zur straßenseite begrenzte. Bis zum hausein-

gang waren es nur wenige meter durch einen Vorgarten, der eine kurzge-

schorene rasendecke hatte. Blumen und rabatten fehlten. wer sollte 

sich hier an Blumen erfreuen, denn das war hier kein Ort der freude und 

des willkommens. irgend etwas hielt die menschen ab, sich zu lösen und 

das hindernis zu überwinden.

aus vorbeifahrenden autos und Bussen sahen neugierig menschen, einige 

skeptisch, andere klatschten, als sie die ansammlung sahen. immer 

mehr menschen kamen. ein gerücht fraß sich durch die stadt und mel-

dete: das amt verbrennt die akten.

der tag änderte sein gesicht. Bisher war es still, jetzt brach sturm los. 

die menschen forderten einlass. Jahrelang waren sie mit gesenktem Blick 

an dem gebäude vorbeigegangen oder auf die andere straßenseite 

gewechselt, um nicht von der Kamera erfasst zu werden. wer dort durch 

die tür ging, gehörte dazu.

am dienstag, dem 5. dezember, war alles anders. die menschen wech-

selten jetzt die straßenseite, um zum amt zu kommen. neugierig sahen 

sie auf die tür, ob die sich öffnen würde. etwas war mit ihnen geschehen, 

das in all den Jahren verschüttet war: sie hatten ihre zivilcourage wieder 

entdeckt.

im haus rührte sich nichts. wie eine festung, die einen angriff erwartet, 

aber sich nicht sicher ist, ob er überhaupt erfolgt, reagierte die Besat-

zung nicht. „toter mann” nannten wir das als Kinder, wenn wir uns beim 

Baden treiben ließen. heute war das kein Kinderspiel. nichts war zu 

sehen, kein rauch stieg mehr aus dem schornstein; das haus schien un-

bewohnt. das haus hatte ein stockwerk und einen ausgebauten Boden. 

die zur straßenseite befindlichen fenster waren mit gittern gesichert. 

einzelne fenster schienen blind durch heruntergelassene rollos. ein 

großes eisentor, bewehrt mit stacheldraht, schloss die straßenfront ab 

und war gleichzeitig der eingang zum gelände hinter dem haus. ein 
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stämme gestutzt worden waren. die straße war jetzt ihr dach los, sie 

bot eine offene flanke für sonne und regen, aber sie war auch freier, 

wenn der himmel das Pflaster erreichte. Bach kam aus dem haus. er sah 

über das tor auf die linde am rande der straße, kletterte mit den augen 

auf die abgesägte spitze, auf der eine nebelkrähe mit vorgestrecktem 

hals nickend eine Botschaft krächzte. ihre Botschaft war klar, die ver-

stand er: er solle kommen, gleich, sofort, denn sie verbrennen die akten.

die akten, nicht irgendwelche akten, sondern die akten, von denen viele 

wussten, aber kein normalbürger hatte sie je gesehen. sie wollen Ballast 

abwerfen, wie ein Ballon, der höhe gewinnen will. der fuchs säubert 

seinen Bau, um nicht als räuber erkannt zu werden. „das ist die nächste 

finte, nachdem sie vor tagen allen andere akten vorgelegt hatten, die sie 

lesen durften”, dachte er.

das war ein gegner, dem sie nicht gewachsen waren. Bisher waren ihre 

füße der Protest, ihre Versammlungen auf dem marktplatz mit den 

anderen, die sie zur rede stellten. Jetzt kam die Konfrontation, und ein 

ungutes gefühl stieg in Bach hoch. hier kam er nicht einfach davon, mit 

einer entschuldigung für eine wichtigere sache. das hatte der großvater 

gemeint, als er ihm einmal erzählte, es komme im leben ein- bis zwei-

mal darauf an, flagge zu zeigen, sich nicht wegzuducken, ansonsten 

reiche meistens Barmherzigkeit, um durchs leben zu kommen.

in der Kirche nannten sie das den Status	Confessiones, aber den hatte  

er noch bei keinem erlebt. Bach machte sich auf den weg. seine arbeit 

konnte er nachholen, wenn er wieder zu hause war. in den letzten  

wochen hatten sie es immer so gehalten, auch in diesen zeiten blieb die 

arbeit nicht liegen. das marschieren fand immer danach statt, denn 

keiner wollte sich des Verdachts der arbeitsbummelei aussetzen. Bach 

kannte den weg. wo er herunterschalten musste, tat er es fast automa-

tisch, wo mehr gas zu geben war, schon eine gewohnheit. entgegen kam 

ihm keiner. der schulbus war längst durch. auf dieser nebenstrecke war 

immer wenig Verkehr. erst nach dem letzten Krieg wurde diese straße 

befestigt, gepflastert oder mit Braunkohlenteer überzogen, der in heißen 

sommern davon floss und in sehr kalten wintern sich zu Buckeln wölbte, 

die im frühjahr wie eiterbeulen platzten. hinter dem letzten dorf vor der 

stadt, einem Bauerndorf, untypisch für die gegend, begann die alte 

heerstraße, unbefestigt, auf der 1945 die russen kamen, obwohl von der 

stadt richtung westen eine asphaltstraße führte. Keiner im dorf glaubte 

stück mauer zum nachbargrundstück war einsehbar, auch das bestückt 

mit gerolltem stacheldraht. Über das gebäude senkte sich der draht 

einer langen antenne, die an zwei masten verankert war. hier wurde 

gehört und geantwortet. mit dem großen Parabolspiegel auf dem dach, 

dem großohr der stadt, wurde weiter gehört und noch genauer geant-

wortet.

die menschenmenge vor dem zaun nahm zu. in ihren winterlichen ano-

raks gaben sie einen dunklen Klumpen ab, der ständig seine umrisse 

veränderte, da einzelne Personen den Vorzaun überstiegen hatten. es 

war eine form der fluchtdistanz, die sie wahrten. näher an die tür zu 

gehen konnte gefährlich werden, aber auch die neugier befriedigen. noch 

war nicht klar, ob das alte rollenspiel Bestand hatte: die einen die Jäger, 

die anderen das wild. nichts war entschieden. die Kamera als zyklopen-

auge über der eingangstür hatte die menge starr im Blick. nur eine leich-

te drehung verriet, dass das auge lebte und Bilder in seinem inneren 

bündelte und transportierte. zu wem? war es ein einzelner oder waren 

es zwei, die auf dem schirm alles verfolgten?

die menge vor dem haus war in Bewegung. der zaun war leicht zu über-

steigen, er wollte ein stück normalität ausstrahlen, wie die zäune der 

nachbarhäuser, aber keiner nahm ihm die täuschung ab. hin und her 

wurde gestiegen, aber immer noch lagen meter dazwischen, um an die 

tür zu kommen. diese distanz waren meter der furcht. die tür war nicht 

das rettende ufer, wo man sich vor dem ertrinken festhalten konnte, wo 

eine hand gereicht wurde, damit man nicht unterging, ein neuer schritt 

in das wieder erlangte leben. hier war keine hilfe zu erwarten. und wenn 

sie doch geöffnet und man hinein gezogen wurde, was geschah dann? 

noch schwiegen die, die nach Jahren durch andere türen wieder zurück-

kamen. sie lebten unter uns und keiner stellte fragen: „wo warst du, wie 

ist es dir ergangen, warum schweigst du?” die es versuchten, sahen in 

gesichter, die weder münder, nasen, augen noch Ohren hatten. in einem 

Bad von eiswasser waren ihre seelen erstarrt, nur mit großer Behutsam-

keit konnten sie aufgetaut werden. doch die zeit war noch nicht da.

die nachricht erreichte Bach am nachmittag. in der stadt verbrenne das 

amt die akten, er müsse sofort kommen, forderte eine erregte frauen-

stimme am telefon. eine fahle sonne warf diffuses licht auf das dorf, das 

sich um den großen endmoränen-hügel ausbreitete. das dorf hatte an 

höhe verloren, nachdem den linden rechts und links der hauptstraße die 
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damals hier an einen Vorstoß der truppen. als die Panzer den Kirchturm 

auf die erde holten, flaggten die Bauern weiß. Vierzig Jahre später gab es 

keine Bauern mehr, und die Kirche war noch immer ohne turm.

Bach liebte diese fahrten. die einsamen straßen, das platte land und der 

zugeknöpfte menschenschlag gaben raum für manche gedankenspiele, 

in dem immer währenden rhythmus seiner arbeit. was wäre, wenn die 

russen plötzlich abzogen und die macht allein da steht? würden sie allein 

weitermachen? fata morgana, alle russen waren noch da, aber der zaun 

hatte löcher.

Bach kamen zweifel. er war jetzt mitten im wald, wenige Kilometer vor 

der stadt. an der alten eiche war niemand. sie war jetzt ein naturdenk-

mal, eine touristenattraktion mit ihren tausend Jahren. Bach hielt an und 

stieg aus. er war sich seiner sache nicht mehr sicher. hier hing der nebel 

noch in den Baumkronen und fiel als schwere wassertropfen von den 

zweigen. Von der dicken Blätterschicht am waldboden ging ein leichter 

modergeruch aus, der sich in der wassergesättigten luft ausbreitete. Bis 

auf das geschrei von ziehenden wildgänsen war es still. ein gefühl von 

lebensende beschlich Bach. „wenn du jetzt weitermachst, wird es ge-

fährlich für dich”, dachte er. es waren nicht nur die zweifel, die in ihm 

hoch krochen, sondern die angst, dass sie dort schon auf ihn warteten. 

Vor einem Jahr hatten sie ihn verwarnt, sie nannten es „freundschaftlich 

abgeraten”, sich mit denen einzulassen. er hatte geahnt, dass sie immer 

in seiner nähe waren. sein telefon knackte bei gesprächsbeginn, und 

manche Briefe machten den eindruck, dass sie schon gelesen waren. all 

das konnte einbildung sein, oder ein trick, um ihn zu verunsichern. sie 

waren mächtig und konnten viel.

als Kind hatte er sie das erste mal erlebt. es war nach dem Krieg, sie 

kamen nachts, nach mitternacht, als alle schon schliefen. autos hielten 

vor dem hof, die hunde bellten wild, gegen das tor wurde heftig ge-

klopft. in das haus kam Bewegung. als sie in das zimmer traten, kamen 

die männer ihm bekannt vor. ihre ledermäntel hatte er schon einmal in 

einem film gesehen, der aber in einer anderen zeit spielte. damals 

befahlen sie, das getreide einzusacken, und nahmen seinen Vater mit. 

die großmutter betete in der Bibel, „und ob ich schon wanderte im 

finsteren tal, fürchte ich kein unglück, denn du bist bei mir.” auch groß-

mutters gebete halfen nichts, ein Jahr waren sie allein, bis der Vater 

wiederkam. sein Vater war stiller geworden. wenn Besuch kam, musste 

Bach das zimmer verlassen. durch das schlüsselloch sah er unbekannte 

männer, die mit dem Vater sprachen. hören konnte er nichts, sie spra-

chen leise. es wären heimkehrer, hörte er damals die mutter zur groß-

mutter sagen. einmal, als wieder männer kamen und sie lauter wurden, 

weil sie tranken, hörte er „vom Krieg”, von „wunderwaffen, die nicht zum 

einsatz kamen” und „ weil alles verraten worden war”. später, viel später, 

wusste er, es war die zeit, als sie glaubten, wieder in die alte heimat 

zurückzukommen. es war die zeit der männer in den abgetragenen 

soldatenmänteln, die mit ihrem schicksal haderten und doch froh waren, 

noch einmal davon gekommen zu sein.

das war jetzt über vierzig Jahre her. seine eltern lebten nicht mehr, und 

er war jetzt so alt wie sein Vater, der damals mit den männern in der 

stube saß. mit seinem leben konnte er bisher zufrieden sein; es war 

wenig aufregend gewesen und lief in staatlich verordneten, vorgezeich-

neten Bahnen. und doch befand er sich jetzt an einem Punkt, wo etwas 

anders werden würde. er ahnte die gefahr, die mit der Veränderung auf 

ihn zukam.

mit der Botschaft „sie verbrennen die akten” kam die angst. sie stieg in 

ihm auf, er konnte sich nicht dagegen wehren, ein gefühl wie im sport-

unterricht beim sprung über den Kasten, in den sie ihn in der ersten 

Klasse mit anderen eingesperrt hatten, wo er in der dunkelheit, in dem 

gewirr der leiber, arme und Beine, der schreienden münder, glaubte, er 

müsse sterben. das geschrei seiner mitschüler, die auf dem Kasten 

johlend herumtrampelten, ließ ihn nie wieder los. und er erinnerte sich 

noch an die schwimmversuche, als das Brett, an das er sich klammerte, 

an dem er hing wie hinter einem Boot, davonschwamm ohne ihn und er 

in dem see versank, erst noch das licht sah unter der Oberfläche, tiefer 

fiel und eine stille ihn erfasste, die so schön war wie im schlaf, bevor die 

träume kommen. als das wasser kälter wurde und er noch immer weiter 

sank, die seerosenstengel sich um seine füße legten, kam diese unbe-

schreibliche angst, nicht wieder aufzutauchen. wie ein gespannter Bogen 

versammelte er alle Kraft in seinem kleinen Körper, zog die Beine an die 

Brust und versuchte vergeblich mit stößen der umklammerung zu entrin-

nen. er fiel weiter. um seine Brust lagen eisenklammern, wie in einem 

schraubstock nahm der druck mit jeder drehung zu. seine mutter lächel-

te ihn freundlich an, zog die Bettdecke bis zu seinem Kinn und erzählte 

das märchen wie jeden abend, und seinen Protest, noch nicht müde zu 

sein, schob sie zur seite mit einem streicheln seines gesichts. als seine 
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füße im schlamm versanken, war er schon weit weg. und dann der 

schmerz an seinem Kopf, die hand in seinem haar, die nach ihm griff.

Bach stand noch immer an seinem auto. die wildgänseketten waren jetzt 

deutlich zu sehen, nachdem der nebel sich gelichtet hatte. ein trupp 

Kraniche flog noch höher und bildete einen Keil, der die luft zerschnitt. 

Bach sah ihnen nach. Vereinzelte schreie waren zu hören, aber keiner 

scherte aus oder änderte die richtung. „du kannst nichts mehr ändern, 

die richtung stimmt. dein rückzieher wird weder von den einen noch 

den anderen honoriert. du bist endgültig unten durch, für alle. für die 

einen gehörst du zu den rädelsführern, bei den anderen zu den Verrä-

tern. du glaubst doch nicht etwa, dass sie dir das durchgehen lassen? 

nach all dem, was in den letzten wochen passiert ist? hast du nicht 

aufgepasst, was sie über strategie und taktik wussten und wie sie zu 

handhaben ist? sie werden zuschlagen, gnadenlos, wenn sie können. ich 

höre sie schon höhnen, die hydra, das waren wir, hat ihr haupt erhoben, 

aber wir waren wachsam und haben es ihr abgeschlagen. alttestamenta-

risch, wer das schwert gegen uns erhebt, der wird durch das schwert 

umkommen.”

eine rechenmaschine hatte von Bach Besitz ergriffen. die argumente 

flogen in atemberaubenden tempo hin und her. in mehreren reihen 

übereinander bildeten sich Pulks, die zusammen geschoben und wieder 

aufgelöst wurden. die geräusche der klappernden holzkugeln glichen 

denen von stürzenden Kegeln, nur abgeschwächt und in kürzeren ab-

ständen. zuletzt blieben auf der unteren reihe mehr Kugeln links als 

rechts liegen. eine mehrheit war gefunden, also gehen, dachte Bach, der 

linke haufen war die mehrheit, obwohl er sich mit der maschine nicht 

auskannte. im russenmagazin hatten sie solche, und da war für das 

Bezahlen die mehrheit der Kugeln immer links.

Bach fuhr weiter. die straße nahm einen anlauf über einen hügel, der 

mit Buchen bewachsen war und fiel ab zu dem see, an dem die stadt 

lag. die gesamte stadt glich einer sackgasse. die umliegenden seen 

bildeten ein natürliches hindernis, das nur auf einem schmalen damm zu 

überwinden war, und die Bahnstrecke endete hier, weil die altvorderen 

allem neuen sehr misstrauisch gegenüberstanden. und mit der zeit hatte 

sich bei den ackerbürgern eine mentalität der isolation herausgebildet, 

die von generation zu generation weitergereicht wurde. die nachbarn 

spotteten über ihre Kauzigkeit.

die letzte strecke zum amt ging Bach zu fuß. die menge hatte inzwi-

schen den Vorgarten überbrückt und stand vor der tür. wer dazukam, 

drückte auf die vor ihm stehenden, um zu sehen, was vorn geschah. Bis 

jetzt war nicht viel passiert. Von vorn wurde gerufen, man würde klin-

geln, aber nichts geschehe. das musste nicht erklärt werden, weil alle die 

tür in irgendeiner weise im Blick hatten. die hinten standen, sahen nur 

den oberen rahmen, aber die Bewegung der tür, wenn sie sich bewegen 

sollte, konnten auch sie sehen.

Bach arbeitet sich durch die menge nach vorn, und vorn war die tür, an 

der geklingelt wurde. Bach kannte den mann, der seinen finger nicht von 

der Klingel nahm und damit im inneren des hauses einen dauerton 

erzeugen musste, es sei denn, die Besatzung hatte die glocke abgestellt 

und verließ sich auf das Bild, das ihre Kamera lieferte. Bach nannte ihn 

„den mit der Kamera”. er war groß, über ein meter neunzig, spielte hand-

ball mit einem gefürchteten stil am Kreis des gegners. Bei ihren zusam-

menkünften in den letzten wochen hatte er immer eine Kamera dabei, 

die er selten einsetzte, die aber sein zweites gedächtnis zu sein schien. 

heute hing die Kamera geöffnet über seinem dunklen Parka, bereit alles 

aufzuzeichnen, was geschah.

„schön, dass sie da sind”, sagte er zu Bach und behielt den finger auf 

dem Knopf. „wir müssen hier unbedingt rein, sonst schaffen sie vollende-

te tatsachen und wir gehen leer aus”, sprach er weiter.

„das wird die direkte machtprobe”, dachte Bach, „denn wer hier vor der 

tür steht, der ist gezeichnet.”

er drehte sich um zu denen, die hinter ihm standen. Vorwiegend männer 

in dunklen anoraks und festen winterjacken, mit hochgeschlagenen 

Kragen und alle mit mützen, sahen neugierig zur tür. auch ein paar 

frauen standen in der menge, soweit er das erkennen konnte. den größ-

ten teil der demonstranten kannte er nicht. der Pastor und einige vom 

Komitee waren die ausnahme. und den vom anderen amt erkannte er. 

der war auch immer auf dem markt dabei gewesen, hatte nie etwas zur 

Verteidigung gesagt, als die angriffe in hitzigen diskussionen gegen die 

macht liefen. er schien in der rolle des Berichterstatters zu sein für die, 

die noch glaubten, alles verwalten zu können.
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fast alle waren fremde menschen für ihn, wie zufällige zeugen eines 

unfalls, die neugierig der dinge harrten, die noch kommen sollten. auf 

dem markt standen tausende in der anonymität, hier vielleicht hundert. 

waren die hier entschlossen zu bleiben? Bach wusste es nicht und hatte 

seine zweifel. wie oft hatte er das miterlebt, einer herde schafe gleich 

trotteten die menschen dahin, immer umkreist von der macht, die zubiss, 

wenn einer die herde verlassen wollte. zuletzt reichte nur noch ein Pfiff, 

um die Ordnung wieder herzustellen.

die tür ging auf. heraus trat ein mann. er war klein, seine leichte graue 

anzugjacke war aufgeknöpft und ließ die Pistole sehen, die er sich in 

Bauchnabelhöhe hinter den gürtel gesteckt hatte. er blieb in der geöffne-

ten tür stehen und musterte aus seinen tiefliegenden augen die menge. 

seine schwarzen haare fielen keilförmig in die stirn und unterstrichen die 

breiten augenringe unter den lidern. die arme hatte er leicht angewin-

kelt und die hände zu einer leicht angedeuteten faust gefaltet. er wirkte 

nicht unsympathisch, anders als Bach sich ihn vorgestellt hatte. „es ist 

der leiter”, sagte einer in der nähe. wäre er nicht aus dieser tür getre-

ten, sondern Bach wäre ihm auf der straße begegnet, er hätte ihn als 

irgendeinen angestellten angesehen. war er aber nicht, sondern der chef 

einer einrichtung, mit der die wenigsten zu tun haben wollten. selbst die 

mitglieder der macht hatten immer ein ungutes gefühl gegenüber diesem 

apparat, weil sie nie genau wussten, wie weit er sich verselbständigt 

hatte. und für alle anderen war eine Begegnung mit ihm immer eine 

gefahr, wie bei einer anaconda, die ihrem Opfer auflauert, es umschlingt 

und dann erdrückt.

er stand noch immer in der tür und hinter ihm ein zweiter mann, größer 

und kräftiger als der leiter, um seinem auftreten gewicht zu verleihen. 

der mit der Kamera und Bach nannten ihre namen. das Komitee wün-

sche auskunft, warum hier die akten verbrannt würden. die antwort kam 

schnell. akten werden generell nicht verbrannt, sondern Papiere, die 

nicht archiviert würden und nicht in die normale altpapierentsorgung 

gegeben werden könnten. „der Vorgang ist abgeschlossen”, verbrannt 

würde nicht mehr, sagte er. das sagte er in ruhigem ton, nur die haut 

über seiner halsschlagader bewegte sich in wellen, wie wasser, das über 

stromschnellen fällt.

er musterte die menge interessiert. es hatte den anschein eines norma-

len gesprächs mit den fragen: „wie geht´s, wie steht´s, alles zu hause 

in Ordnung?”, wenn da nicht die Pistole gewesen wäre, die mit ihrem 

Knauf in die menge zeigte. der Knauf war schwarz, lederüberzogen und 

mit einer leichten riffelung versehen, die an einigen stellen abgewetzt 

war.

Bach kannte sich nicht aus mit Pistolen. als Kinder hatten sie einmal eine 

auf einem dachboden gefunden, versteckt hinter einem Balken, zwischen 

sparren und dachstein, eingewickelt in einen lappen. tagelang waren sie 

immer wieder auf den Boden gekrochen, um sie in die hand zu nehmen. 

sie war schon verrostet. sie löste aber blankes entsetzen aus, als die 

erwachsenen davon erfuhren. seine eltern ermahnten ihn damals, nie-

mandem davon etwas zu sagen. nie zuvor hatte sein Vater so ernst mit 

ihm gesprochen, ihn nicht als Kind behandelt, sondern als Partner in 

einer schwierigen situation, um ein hindernis zu überwinden. dass es 

gefährlich war, ahnte er damals nur, wie gefährlich, an den hohen ge-

fängnisstrafen später in ähnlichen fällen.

heute spürte er die gefahr. sie kroch vom Bauch in Brusthöhe mit leich-

tem ziehen in der herzgegend und ließ am gaumen eine trockenheit 

zurück, als ob er stunden zu fuß in der wüste unterwegs gewesen wäre.

„wir wollen rein, uns überzeugen”, rief es aus der menge. es wurde 

nachgeschoben, und der Platz vor der tür wurde eng, obwohl die vorne 

stehenden sich nach rückwärts stemmten, um nicht an die tür gedrückt 

zu werden. die tür öffnete sich so weit, dass die beiden männer wieder 

im haus verschwinden konnten. die Kamera über der tür ließ ihr auge 

über die menge gleiten, stand dann abrupt still und starrte regungslos 

auf die menschen. die waren unzufrieden. sie wollten mehr: ihre akten 

sehen.

die akten hatten etwas mystisches. Keiner der außenstehenden hatte  

sie gesehen; die damit umgingen, schwiegen, und von den Überläufern 

war wenig zu erfahren. die meisten hatten zu hause einen aktenordner, 

vor dem Kriege hießen sie leitz, die von heute waren namenlos als 

Produkt, hatten aber eine Produktionsnummer. wenn jeder einen solchen 

aktendeckel hatte, dann mussten schwach gerechnet vom Keller bis zum 

Boden nur akten liegen. ungefähr 1�.000 von den einwohnern, minus 

1.000 der staatsbeteiligten, minus �.000 der Kinder, plus 7.000 der Ver-

storbenen. das haus machte nicht den eindruck eines aktenlagers, aber 

vor Überraschungen war man nie sicher. Bach dachte an den schieß-

stand, der als wochenenddatsche getarnt war und vor waffen strotzte. 
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langsam fiel regen. es wurde kälter, und die menschen zogen ihre  

Jacken enger. im haus blieb es dunkel, als ob die Bewohner schon zu 

Bett gegangen wären. auf der straße lief der feierabendverkehr. hell 

erleuchtete Busse fuhren vorbei, menschen auf fahrrädern radelten nach 

hause, fußgänger nahmen die andere straßenseite, weil ihnen die men-

schenansammlung nicht geheuer erschien. die menge war unruhig. sie 

standen dicht beieinander, um gegenseitig halt zu suchen. ihrem ziel 

waren sie nicht näher gekommen. hoffnungsvoll hatten sie wie mit einem 

Boot abgelegt und sich auf fahrt begeben, immer mit dem ziel vor 

augen, das unbekannte ufer zu erreichen, um das geheimnisvolle zu 

sehen. „wenn sie das sehen, wollen sie es anfassen, mitnehmen, haben”. 

Bach machte sich keine illusionen. das größte stück arbeit lag noch vor 

ihnen: die menge sehen lassen und die Besatzung von der Vernichtung 

der akten abzuhalten. „wenn sie nicht aufmachen, stürmen wir”, rief eine 

stimme von hinten. das stellte alles Bisherige auf den Kopf. wir waren 

hierher gekommen in einer art Partnerschaft. tut ihr uns nichts, so tun 

wir euch nichts. aber stürmen, was sollte das bedeuten? die bewaffnet, 

wir waffenlos. Bach spürte, wie das heft des handelns ihm aus der hand 

glitt. an den fingerspitzen setzte wieder das Kribbeln ein, wie nach er-

frierungen, wenn wärme die Partien streift. Bach ärgerte sich. immer 

stellten sich die symptome ein, wenn es um etwas ging, wenn entschei-

dungen zu treffen oder ein fortlaufen nicht möglich war. er steckte die 

hände tief in die ärmel seines anoraks, damit keiner sah, was mit ihm 

los war. innen ballte er sie zu fäusten, um den schmerz zu mildern.

stürmen wollten sie. Bisher war es nur ein einzelner ruf, er hatte nicht 

gehört, dass andere die gleiche forderung erhoben. man musste es ihnen 

ausreden, um das ganze nicht zu gefährden. „das ganze”, was war das? 

war es nicht schon ein teil vom ganzen, dass die grenzen offen waren? 

sie waren hier, um die akten zu sehen, die etwas mystisches umgab, 

etwas einmaliges, ein geheimnis, das nur wenige kannten. Jetzt wollten 

sie es auch wissen. sie wollten es aufschnüren, wie ein nicht zugestelltes 

Paket, das hier seit Jahrzehnten lagerte. die menge drückte nach. die 

Kamera über der tür nickte nach unten und starrte ausdruckslos auf die 

Köpfe der menschen. zwei männer trommelten mit den fäusten an die 

tür, die keinen ton von sich gab. das war kein resonanzboden, sondern 

eine tür, mit stahl gefüttert. sie lud nicht zum eintreten ein, signalisierte 

kein „herzlich willkommen”, wie bei Bach zu hause. seine tür war aus 

hellem Buchenholz, glatt und schnörkellos mit einem schlitz für Briefe 

und zeitungen. an der tür stand gut leserlich: „Julia und Klaus Bach”.

diese tür hatte keine anschrift, bedeutungsvoll namenlos. Plötzlich ging 

sie erneut auf. „wir wollen uns überzeugen, dass sie keine akten ver-

brennen”, sprach Bach den leiter an, der in der tür stand. „einverstan-

den, kommen sie herein, wir können über alles reden”, sagte er und 

öffnete die tür weiter. „nicht allein, sondern nur zu zweit und kurz”, 

entgegnete Bach. der leiter nickte, Bach und der mit der Kamera ver-

schwanden hinter der tür, die schwer ins schloss fiel. Vor ihnen standen 

weitere männer. der raum war nur schwach ausgeleuchtet, diffuses licht 

fiel auf ihre gesichter, so dass alles in einer einheitsfarbe erschien. den 

Jungen kannte Bach. er hatte den hellblauen anorak wieder an, wie 

schon damals in der Kirche, als er hinter ihm stand. Bach spürte sofort 

den harten gegenstand wieder, der ihm in den rücken drückte. Pistole 

oder sprechfunkgerät, hatte er sich damals gefragt. heute war sein 

anorak wieder vorn links ausgebeult. doch eine Pistole, dachte Bach. da 

standen sie nun und belauerten sich wie bei einem Katz-und-maus-spiel.

dass Bach und der mit der Kamera überhaupt hier standen, auf augen-

höhe mit der macht, war schon eine sensation. es hatte sich etwas 

verändert. das selbstvertrauen der männer im haus war angeschlagen, 

sie waren sich ihrer sache nicht mehr sicher. ihr Boot hatte den Kurs 

verloren, trieb dahin. trotzdem waren sie gefährlich. was würde passie-

ren, wenn die menge das haus stürmt? nicht auszudenken, wenn sie 

dann ihre waffen einsetzten. Bach schauderte. fünf männer standen 

ihnen gegenüber. hinter ihrem rücken, an der wand, hing eine rote tafel 

mit den ergebnissen ihres wettbewerbs. Bach konnte nicht erkennen, 

was die roten und schwarzen säulen auf dem Papier bedeuteten, aber 

aus erfahrung wusste er, dass es immer um Planerfüllung ging. welchen 

Plan hatten die wohl hier? „wir haben den auftrag nachzusehen, ob sie 

wirklich keine akten verbrennen. wir wollen den Ofen sehen”, sagte der 

mit der Kamera und sah den leiter an. der drehte den Kopf nach links 

und rechts, sah seine männer an, vielleicht um sich zu vergewissern, 

dass seine entscheidung auch die ihrige sei und schüttelte den Kopf. 

 

„das geht nicht, ich bin für die sicherheit der dienststelle verantwortlich 

und habe keine anderen weisungen”, sagte er, griff sich an den hosen-

bund und zog die hose mit beiden händen etwas höher. der Pistolenlauf 

verschwand etwas tiefer im Bund. dabei sah er Bach und den mit der 

Kamera interessiert an. seine augen schienen zu fragen: „was habe ich 

hier für leute vor mir? was spielt sich hier ab in meinem haus?” sein 

gesicht war eine einzige frage. es klingelte, und mit fäusten wurde an 

die tür geschlagen, die nur einen dunklen, stumpfen ton von sich gab.
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„es wäre für uns und für sie besser, wenn wir den Ofen sehen könnten”, 

versuchte Bach eine Brücke zu bauen. „eine Konfrontation bringt nichts, 

lassen sie uns eine sicherheitspartnerschaft aufbauen, damit wir gemein-

sam eine lösung finden”, erklärte Bach weiter. Ohne ein ergebnis konn-

ten sie zu denen draußen nicht zurückkehren, die immer ungeduldiger 

wurden. dumpf dröhnten schläge gegen die tür. im raum war es still. 

aus dem hochrechteck der tür kamen die schallwellen der schläge wie 

über eine membran in das innere. sie fielen hinter der tür zu Boden und 

rollten wie Kiesel unter den füßen der männer in die ecken. als die tür-

klingel zu schrillen begann, stürzten die töne wie Kaskaden eines was-

serfalls in den raum. die männer starrten auf die tür und waren sich 

nicht sicher, dass diese jeden augenblick aufbrechen würde. „wir wollen 

uns überzeugen, und nicht mehr, dass hier keine akten verbrannt wer-

den”, wiederholte Bach seine forderung. „sie hören selbst, wie unsere 

freunde vor der tür darüber denken, von ihnen hingehalten zu werden”, 

sprach der mit der Kamera den leiter an. „ich werde telefonieren”, sagte 

dieser. seine stimme klang rau, nach sandpapier, von dem mehr und 

mehr der sand abfiel. Bach und der mit der Kamera stellten sich an die 

tür und hörten auf die stimmen vor der tür. „wir dürfen nicht länger 

hierbleiben, sonst verlieren wir die Verbindung nach draußen. lass uns 

gehen, damit wir von denen hier nicht vereinnahmt werden”, flüsterte der 

mit der Kamera.

ein schwerer schlag, wie von einem Vorschlaghammer, ließ die tür erzit-

tern. der zweite schlag klang mehr nach rammbock, um die tür aus den 

angeln zu heben. die sache schien aus dem ruder zu laufen, wenn nicht 

bald etwas geschah. „ihr chef sollte bald kommen, sonst wird es schwie-

rig die menschen draußen von handlungen abzuhalten, die nicht in unse-

rem interesse liegen. Beeilen sie sich, holen sie den leiter”, sprach Bach 

zu den männern. die wurden unruhig. das leichte zittern der zigaretten 

in ihren händen signalisierte nervosität. was mochte in ihren Köpfen 

vorgehen? hatten sie angst wie die, die sie verfolgten? das erste mal seit 

Bestehen ihrer dienststelle wurden sie mit so einer situation konfrontiert. 

der Jäger wurde zum gejagten. unfassbar für sie, von denen bedrängt 

zu werden, die sie kontrollierten.

der leiter kam zurück, und mit ihm zwei weitere männer, die sich zu den 

anderen stellten. „ich bin einverstanden”, sagte der leiter. „Kommen sie 

mit in den Keller, dort können wir alles klären.” Bach nickte. Vom flur  

aus wurde eine tür geöffnet, und der Kellerabgang wurde sichtbar. er 

war so schmal, dass sie hintereinander, wie auf einer hühnerleiter, ab-

steigen mussten und sich rechts und links an den geländern nach unten 

rutschen ließen. Bach zählte dreizehn stufen, als sie in den Kesselraum 

kamen, wo helles licht brannte. der fußboden war nass, wie nach einer 

generalreinigung. in einer ecke, hinter einem holzverschlag, standen 

gefüllte, blaue Plastiksäcke, die spitze ausbeulungen hatten und zuge-

bunden waren. der inhalt ließ Papier und akten vermuten, aber genau 

konnte Bach das nicht sehen. als er den Kessel öffnete, quoll aus dem 

aschefach eine schwarze, ausgebrannte Papiermasse, die sich langsam 

auf den fußboden ergoss und zähflüssig wie teer liegenblieb. die einset-

zende stille kroch bodendeckend in den raum, begleitet von einer pein-

lich-schleichenden Verlegenheit des ertapptseins. die lüge stand ange-

lehnt daneben, drehte um die Köpfe eine Volte, als der leiter bemerkte, 

es hätte alles seine Ordnung. aus dem Kessel kam gespannte wärme. 

restwärme nach dem großen feuer der verborgenen Buchstaben in den 

geheimen Blättern. einzeln wölben sie sich auf und brennen von den 

enden die großen löcher in den Bauch. Kommen sie in Bündeln, dann 

sind sie außen gar und innen roh, wie bei einem schwein, das zu schnell 

gegrillt wird. die männer öffneten ihre anoraks, sahen auf den fußboden 

in die masse, aus der mehr und mehr wasser in den gully floss; und mit 

dem wasser schwamm ein stück hilflosigkeit mit, die Bach befallen 

hatte.

Vor dem haus war die menge zusammengerückt. am himmel herrschte 

chaos. aufgetürmte wolken zogen in formationen richtung Osten. wie 

blaue fenster öffneten sich lücken, die von den nächsten wolken mit 

großen zeesenbootsegeln geschlossen wurden. mit eisspuren hatten 

düsenjäger schnittmuster zurückgelassen, die eine Vorlage für ein ge-

wand lieferten, das der himmel sich schneidern wollte. ein undifferen-

ziertes abendblau ging in ein kaltes, schneidendes nachtschwarz über.

man sah die hand vor augen nicht. die außenlampe warf einen Kegel 

mildes licht nur auf die, die an der tür standen. die menschen waren 

unzufrieden. ihre Köpfe wanderten unruhig durch den lichtkegel. das 

scharren der füße, das auf und ab ihrer stimmen schien das einer 

herde, die kurz vor dem ausbruch war. Bach kannte das, dann war kein 

halten mehr. er klingelte. schnell wurde geöffnet und der leiter stand in 

der tür. „wir wünschen”, und der wunsch klang langgezogen, „dass zwei 

mann von uns am Ofen wache halten, damit nicht mehr verbrannt wird”, 

sagte der mit der Kamera. der leiter nickte und die tür schnappte zu wie 

bei einem fisch, der seine Beute verfehlt hatte.
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neben Bach stand eine frau. sie hatte ihre Kutte bis zum Kinn zuge-

knöpft, und ihre Kapuze ließ nur ihr gesicht frei. ihre feine nase und der 

kleine mund waren vom licht erhellt, ihre augen lagen im schatten. er 

spürte ihre hand auf seinem arm, nur leicht, aber fordernd. mit leiser 

stimme sagte sie: „mein Bruder sitzt schon ein Jahr, und die da drin 

haben ihn dorthin gebracht. herr Bach, tun sie etwas, es muss ein ende 

haben, ich kann nicht mehr.” Bach wurde kalt. die angst kam mit einem 

messer und legte schnitt auf schnitt. warm lief das Blut auf das dunkle 

Pflaster. was mögen die anderen denken? die kopfbewegte, schwarze 

menge hinter ihm? wenn diese kleine frau, ihm völlig unbekannt, in 

ihrem hass, Bach aufforderte, mehr zu tun?

Vor vier wochen war nur die tür zum rathaus beleuchtet. den marktplatz 

hatte die dunkelheit gedeckelt. drei männer traten vor die tür. die trep-

pe gab nicht viel her, sie hatte nur zwei stufen. aus einer frage wurde 

ein ernstes spiel. und das tribunal ließ nicht lange auf sich warten. aus 

dem Quadrat des marktes rollte die stimmenwelle des Protestes als 

tsunami auf die Vorderfront des rathauses und erstickte jede rechtferti-

gung. da nützte auch das groteske, gefährliche auffahren von postgelben 

Omnibussen nichts, die für den schutz der drei sorgen sollten. das Ver-

steckspiel der Polizeihundertschaft, die auf dem fußboden der Busse 

kauerte, wurde durch das schreien der menge enttarnt. marionettenhaft 

tauchten unbemützte Köpfe hinter den scheiben auf. ihre augen hatten 

nur eine frage: „was sollen wir hier?”

das war vor vier wochen. nach dem zettelversehen in der großen stadt, 

der mann hatte sich in seiner tasche vergriffen und seine Brille verges-

sen, durchbohrten die menschen die mauern und tanzten in ein anderes 

land. als sie ihren feierkater vertrieben hatten, machten sich einige 

sofort auf den weg, andere fielen in eine art sprachlosstarre, weil sie das 

unglaubliche nicht fassen konnten, und eine minderheit, zu vielem ent-

schlossen, wollte schluss machen mit dem, was ihnen widerfahren war. 

Über dem land hatte sich die Kuppel geöffnet und die sonne schien 

milder und der himmel war mehr blau und das atemholen war leichter, 

so schien es. Bach kannte das Phänomen, die wirklichkeit war anders.

nun waren sie hier, schon einmal drin, jetzt wieder draußen. ihr ergeb-

niskorb hatte keinen Boden. Bisher waren alle forderungen durchgefal-

len. der Ofen war aus, das hatten sie gesehen. im haus durften sie nicht 

bleiben, aber sie belagerten es. der mit der Kamera war unzufrieden. 

„wir müssen druck machen, sonst stehen wir bald allein hier und nichts 

haben wir erreicht”, sagte er. die tür ging wieder auf. ein hochgewach-

sener mann, barhäuptig und nur mit einem aufgekrempelten hemd und 

einer sommerlichen hose bekleidet, forderte sie auf, mit einer „vierköp-

figen abordnung ins Objekt zu kommen”. dies war kein haus, sondern 

als „Objekt” fiel es in eine militärische Kategorie mit allen Konsequenzen. 

und da waren waffen, nicht nur die, die sie bei sich trugen.

das schild an der außenfront sagte etwas anderes. eine außenstelle 

eines ministeriums, das sich um die sicherheit der Bevölkerung sorgte.

nun waren sie wieder im haus: der mit der Kamera, Bach und zwei von 

einem Baubetrieb, die mit der Belagerung begonnen hatten. ein stück 

anspannung war von ihnen gewichen, das angstventil hatte druck abge-

lassen. schon schlich sich leise siegeshoffnung ein, denn sie hatten den 

fuß nicht nur in der tür, sondern waren mit beiden Beinen im haus und 

im Keller. Von draußen hörten sie gedämpft klatschen. die siegeszuver-

sicht schien sich auch unter den demonstranten auszubreiten.

Bach war unsicher. immer wenn er glaubte, auf der sicheren seite zu 

sein, meldeten sich zweifel, und der abstand zu sich selbst half ihm dann 

später, wenn er die Qual der entscheidung hinter sich hatte, sich wieder 

zu engagieren. sie waren nun hier. nach vierzig Jahren waren sie bei 

denen angekommen, die angst und schrecken verbreitet hatten. sie 

waren nicht vorgeführt, nicht einbestellt, nicht verhaftet oder nächtens 

aus dem Bett geholt worden, nein, sie hatten sich nur vor die tür gestellt 

und geklingelt. neu war auch, dass sie Kerzen in den händen hielten und 

teelichter auf die erde stellten. die meisten von ihnen waren nicht reli-

giös, aber die flamme in der hand bot irgendwelchen schutz vor bösen 

geistern. das licht auf dem fußboden bildete einen Kordon um sie, einen 

wall gegen die anfeindungen, die überall lauerten. die macht umrundete 

sie mit fletschenden zähnen. trotzdem hatte sich etwas verändert. die 

männer im haus hatten ihre frühere siegesgewissheit verloren. schon 

dass sie hemdsärmlig, mehr in der freizeit denn im dienst angekommen 

schienen, machte sie zivilisierter. ihr anstrich war bröcklig geworden, 

zeigte risse und an manchen stellen fehlte ganz die farbe, wie bei einem 

gemälde, an dem der zahn der zeit genagt hatte. sie rauchten, sprachen 

miteinander und versuchten normalität zu demonstrieren. ihnen war der 

Jagdblick abhanden gekommen. „Ja, das ist es”, dachte Bach. der leiter 

erklärte, zwei der demonstranten sollten am Ofen stehen, aber nicht 
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mehr als vier Personen von draußen dürften sich im haus aufhalten.  

der mit der Kamera verkündete den Beschluss denen vor der tür. zwei 

männer kamen herein und bezogen Position vor dem Ofen. dort wurde 

wieder geheizt, aber ohne Papier. die heizung knackte. die spannung 

ließ nach. in das haus kam Bewegung. türen wurden geöffnet. mitarbei-

ter kamen aus dem oberen stockwerk ins Parterre, und manche ver-

schwanden im Kellerabgang, wo sie nach kurzer zeit mit gefüllten Kaffee-

tassen wiederkamen. das haus schien seinen normalbetrieb wieder auf-

genommen zu haben. immer mehr mitarbeiter kamen zum Vorschein, die 

Bach noch nie gesehen hatte. fünfzehn hatte er schon gezählt: „wie viele 

mögen es insgesamt sein?”, dachte er. wortlos kamen sie, und mit einem 

interessierten Blick verschwanden sie wieder. es war nicht das erstaunen 

auf ihren gesichtern, das Bach auffiel, sondern eine gewisse neugier, die 

da hieß: „ihr hier, was wollt ihr?”

die außentür ging auf und schnell wieder zu. ein mann stand im raum. 

sofort trat einer der männer auf ihn zu und herrschte ihn an, was er hier 

zu suchen hätte. „ich will die zelle sehen, wo ihr mich eingesperrt  

hattet”, sagte er mit belegter stimme. die männer wurden unruhig. es 

wurde nach dem leiter geschickt. er kam und Bach sah ihm an, dass  

er nicht mehr die gelassenheit hatte wie vor einigen stunden. etwas 

musste passiert sein, denn sein selbstbewusstsein hatte gelitten. seine 

männer standen dicht bei ihm, um ihn zu beschützen oder bei ihm halt 

zu suchen. sie waren aber immer noch bewaffnet. „ich will meine zelle 

sehen”, wiederholte der mann und ging auf den leiter zu. der weicht 

zurück und erklärt, die zelle gäbe es nicht mehr, weil das haus vor 

Jahren umgebaut wurde. wer ist der mann?

Bach kennt ihn nicht. er trägt eine fischermütze, schon älter, mit ausge-

blichenem stirnband. Über dem mützenschild ist ein goldener anker zu 

sehen, um den ein goldenes seil geschlungen ist. seine kräftige gestalt 

lässt sich nur unter der schweren Joppe erahnen, die er trägt. die kräfti-

gen hände hängen an seinem Körper herunter, spreizen und schließen 

sich, wie bei einem menschen, der seine erregung unterdrücken will. an 

den füßen trägt er blankgeputzte neue straßenschuhe. anscheinend 

hatte er sie vergessen auszuziehen, als er sich auf den weg hierher 

machte, denn sie passen so gar nicht zu seinem übrigen aussehen. er 

muss es sehr eilig gehabt haben. nach seinem gesicht zu urteilen, auf 

dem die altersflecken auf der stirn deutlich hervortreten, fehlen ihm 

nicht viel an den siebzig.

der mann weiß, was er will. er geht noch einen schritt auf den leiter zu 

und wiederholt seine forderung. seine gestalt zeigt eine entschlossen-

heit, die die männer verblüfft. der leiter ist irritiert. seine hände liegen 

in der nähe der Pistole, und mit ausdruckslosen augen schaut er den 

mann an. er scheint nicht ganz zu verstehen, was der mann will, nach-

dem er ihm schon erklärt hat, dass es die zelle nicht mehr gibt. einer der 

männer tritt zwischen beide und streckt seinen arm in richtung des alten 

mannes. nun ist die situation da, vor der sich Bach gefürchtet hat. die 

Konfrontation steht als fallbeil zwischen ihnen. wer zieht den stift he-

raus, dass es herunterfällt und sie alle in den abgrund reißt?

der mann spricht wieder, mit leiser, klarer stimme: „ich will meine zelle 

sehen und dann gehe ich.” der leiter hat sich gefangen, er knöpft seine 

Jacke zu und fordert den mann auf, mit in den Keller zu kommen. die 

spannung fällt in sich zusammen, wie bei einem Bogen, dem der Pfeil 

von der sehne genommen wurde. die männer rauchen wieder. der mit 

der Kamera flüstert Bach ins Ohr, in anderen städten im land würden 

ähnliche aktionen laufen, und der general vom hauptamt hätte sich 

schon erschossen. die Besetzungen würden anhalten. zwei ämter wären 

schon total geräumt und die akten eingeschlossen. Bach hielt den atem 

an. ein strom von wärme überflutete ihn, lief über Brust und hals und 

versickerte im Bauch. ein gefühl von triumph nahm von ihm Besitz, 

glücksgefühl stellte sich ein. „sieg, sieg”, flüsterte eine stimme, „ihr 

habt es geschafft.” „Vorsicht”, mahnte eine andere, „noch habt ihr die 

akten nicht.”

der alte mann kam aus dem Keller zurück, nahm seine mütze ab, wischte 

das mützenband trocken und verließ wortlos das haus. wie musste ihm 

zumute sein? er hatte gesucht und nichts gefunden, nicht einmal die 

stätte seiner furcht und angst. wie groß musste seine enttäuschung 

sein, oder war er froh, dass nun alles zu ende geht? Bach wusste es 

nicht, er hat ihn nie wieder gesehen.

im Vorraum, hinter der außentür, wurde es eng. drei weitere demons-

tranten waren dazugekommen und hatten den staatsanwalt mitgebracht. 

in anderen ämtern waren sie dabei, die aktenschränke zu versiegeln. 

das hatte sich bis hierher herumgesprochen. damit alles seine Ordnung 

hatte, wurde der staatsanwalt gebraucht.
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alle kannten ihn. er gab sich forsch, zeigte siegel, lack und faden in den 

farben schwarz-rot-gold und wollte gleich beginnen. er war klein, von 

untersetzter gestalt. sein grauer wintermantel war offen und den schal 

hatte er wie ein Künstler um den hals gelegt, wobei das längere ende 

ihm auf den rücken fiel. er hatte etwas von einer Vogelscheuche, die 

man vorzeitig vom feld genommen hatte, weil sie niemanden mehr er-

schrecken konnte. die männer vom amt kannten ihn anders, sein heuti-

ges auftreten war eher lustig denn der lage angemessen. eine neue 

situation war eingetreten. die leute vom amt und der staat sollten auf 

geheiß der straße die dossiers, die sie über die leute von der straße 

angefertigt hatten, vor ihrem eigenen zugriff versiegeln und verschlie-

ßen, und die schlüssel an die abgeben, die von der straße kamen.  

„unfassbar”, dachte Bach, da hatten sie den Baum der macht nur leicht 

geschüttelt und alle früchte fielen herunter. Jetzt musste nur noch einge-

sammelt werden.

der leiter, sichtbar nicht mehr bewaffnet, erhob einspruch, dass weitere 

demonstranten an der Versiegelung teilnehmen sollten. damit wäre die 

sicherheit des gebäudes nicht mehr gewährleistet, behauptete er.

da hatte er einen sensiblen Punkt angesprochen, denn was würde  

geschehen, wenn die demonstranten nach ihren eigenen akten suchen 

würden, überlegte Bach. ähnliches war in der hauptstadt geschehen,  

und das chaos war beträchtlich.

aber es ging nicht anders. die vor der tür mussten dabei sein. der lohn 

der angst musste verteilt werden. Bach widersprach. „Ohne unsere leute 

im haus wird die demonstration nicht beendet”, erklärte er dem leiter. 

sie brauchten rückhalt im haus. Keiner von ihnen wusste, wie viele 

männer bewaffnet und wie stark die mannschaftsstärke war. nun dachte 

Bach auch schon in militärischen Kategorien. aber so war das: außerge-

wöhnliche umstände erfordern außergewöhnliche maßnahmen, hatte sein 

Vater immer gesagt. da dachte er weniger an den vergangenen Krieg, 

vielmehr daran, wie er Bach mit viel arbeit überhäufen konnte, und da 

gab es bei ihnen zu hause mehr als genug. der leiter zögerte.

noch immer wusste er mehr als sie und versuchte den rückzug so lange 

als möglich herauszuzögern. er wollte zeit gewinnen. aber zeit wofür? 

für eine neuauflage des amtes mit anderem namen? Oder sollte ein 

geordneter rückzug ihn und seine männer ungeschoren davonkommen 

lassen? nach einem wortwechsel zwischen dem leiter und Bach, wobei 

der staatsanwalt als Vermittler auftrat (erstaunlich, wollte er zur „straße” 

überlaufen?), kamen sie überein, dass die demonstranten alle dreißig 

minuten ihre leute auswechseln konnten, damit der großteil an der 

aktion innen beteiligt war.

der gang durch das haus begann. es hatte den anschein einer touristen-

führung, voran der leiter als stadtbilderklärer und dahinter als Besucher 

die demonstranten, aufgelockert durch die männer vom amt. Über eine 

schmale treppe ging es in den ersten stock. links, hinter der treppe das 

erste zimmer, leer. ein aufgeräumter schreibtisch mit einer verhüllten 

schreibmaschine und das Bild des Vorsitzenden an der wand ließen die 

leere noch deutlicher werden. dazu ein weitgeöffneter schrank, in den 

der letzte im zimmer noch einen griff in sein inneres getan und der dann 

vergessen hatte zuzumachen.

im schrank lagen ein Paar graue armeehosenträger, denen die hosen 

abhanden gekommen waren, aber ansonsten nichts. der mitarbeiter hat 

eine andere tätigkeit aufgenommen, erklärte der leiter. im nächsten 

zimmer ein ähnliches Bild. „im urlaub?”, fragte Bach. „nein, zum lehr-

gang, aber er kommt nächste woche wieder”, antwortete der leiter und 

öffnete einen schrank aus metall mit einem verchromten griff, der ab-

schließbar war. auch der leer, aber im unteren fach standen ein paar 

Bücher, eines davon war das statistische Jahrbuch von 1988.

die Jalousien waren heruntergelassen. im fahlen licht der deckenlampe 

verbreitete das usambaraveilchen soviel einsamkeit, dass es flehte, mit-

genommen zu werden. das Kalenderblatt zeigte den ersten dezember. 

der gang bog scharf nach rechts ab. die beiden schränke, die an der 

wand standen, waren auch leer. zu versiegeln gab es bisher nichts. Von 

akten keine spur. „was wird hier gespielt?”, fragte sich Bach. hatten die 

vom amt schon alles zur seite gebracht? Bisher hatten sie auf ihrem 

rundgang keinen mitarbeiter gesehen. sie waren wie vom erdboden ver-

schluckt.

Bach suchte nach einer Beschreibung, nach einem Begriff, was hier insze-

niert wurde. es war ein Bau, wie ihn tiere gruben – ein fuchsbau. sie 

hatten sich eingegraben, gänge angelegt und ein labyrinth geschaffen, 

das unkundige verunsicherte. Jahre müssen sie gebaut, angestückelt, 

umgebaut und weggerissen haben, um sich ihre eigene welt zu schaffen, 
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die in ihrer ansicht nicht anders war als die unsere, aber eine welt in 

unserer war.

aus ihrer eigenen welt tauchten sie auf, um spuren aufzunehmen und 

die Beute zur strecke zu bringen. eine einzigartige, permanente treib-

jagd! in einem ausgeklügelten system durchstreiften sie unsere welt, 

kontrollierten die fallen, die sie gestellt, und zogen nach Bedarf an dem 

netz, das sie über allen ausgeworfen hatten; auch über sich selbst, ohne 

dass sie es wussten.

„wir wollen unsere akten sehen”, rief eine frauenstimme vom hinteren 

ende des ganges. „das muss die zierliche sein, die draußen neben mir 

stand, die mit der zugezogenen Kapuze und der schmalen nase”, dachte 

Bach. er drehte sich um, konnte sie aber nicht sehen, weil durch die 

schränke im gang ein stau entstanden war, der sich nach hinten fort-

setzte und wie bei einem fluss das hindernis umspülen musste. der 

staatsanwalt hatte noch einmal die schranktüren geöffnet, um sich,  

aber vor allem die demonstranten zu überzeugen, dass es hier nichts zu 

versiegeln gab. aber wo war der inhalt der schränke geblieben? die 

schreibtische waren so leer, dass man darauf tischtennis spielen konnte. 

„wenn sie schon ausziehen wollten, wo waren dann die umzugskisten?”, 

dachte Bach.

in den letzten wochen, seitdem die menschen die löcher durch die wän-

de schlugen, hatten sie alles eingesammelt, was ihnen wertvoll erschien. 

ihnen hatten sie Belangloses gelassen, das sie sowieso wegwerfen woll-

ten. es war eine inszenierung, ein stück sollte aufgeführt werden, bei 

dem ihnen die statistenrolle zugedacht war. wahrlich, sie waren meister 

der täuschung, der Konspiration und der destruktion. in vierzig Jahren 

hatten sie das erbe der großen menschenfänger wie in einem schwamm 

aufgesogen und eine aura um sich verbreitet, die viele im land erschau-

ern ließ. und nun war die zeit gekommen, an die sie nie gedacht hatten: 

endzeit. ein sturm war über das land gefegt und hatte auch sie zu  

Bo-den geworfen. auf alle eventualitäten hatten sie sich vorbereitet, nur 

auf ihr ende nicht. im gang wurde es immer wärmer und die luft sti-

ckiger. Bach hatte die Jacke und den oberen Knopf seines hemds geöff-

net. das gesicht von dem mit der Kamera war rot angelaufen, und feine 

wassertropfen standen auf seiner stirn. sie kamen in einen größeren 

raum. zwei wände waren mit Vorhängen zugezogen. in vielen Büros 

verbarg sich dahinter das regal mit dem wassertopf, dem Kocher und 

dem Kaffeegeschirr. Besser ausgerüstete Büros hatten zusätzlich ein 

waschbecken, einen spiegel und einen Kühlschrank. aber das konnte 

hier nicht sein, dafür war der abstand zwischen wand und Vorhang zu 

gering. Vor den grünen Vorhängen, die aus stoff waren, stand eine 

dreistufige trittleiter, die wie ein requisit funktionslos abgestellt schien. 

der leiter trat an die eine wand, klappte die leiter zusammen und zog 

mit der anderen hand den Vorhang zur seite, um für das wartende 

Publikum mit dem spiel zu beginnen. der auftritt war ihm gelungen,  

das hatten die „von draußen” nicht erwartet. sie hatten auch keine zeit 

gehabt, sich einzustimmen wie im theater. dort war das stück bekannt. 

hier wussten sie nichts.

es waren die akten. in mehreren reihen übereinander hingen sie in 

einem gerüst, das vor einer wand mit Blumentapete befestigt war. nein, 

es war eine wiese, nicht nur Blumen, sondern auch Berge mit schnee-

resten auf den Kuppen und dunkler tann im Vordergrund. auch kleine 

häuser mit umlaufbalkonen wie in den alpen waren zu sehen. und  

glockenblumen, margariten, salbei, hahnenfuß – eine sommerwiese  

der illusion. Bach kannte das nur aus seiner Kindheit. Bis zu den hüften 

reichte das gras vor dem ersten schnitt. damals banden die mädchen 

noch Kränze aus sommerblumen, die von den Jungen mit einem fußball-

kick oft zerstört wurden. und vor dieser landschaft hingen sie, dicht 

nebeneinander, an haken, in bräunliche Pappen gehüllt mit einem Buch-

staben auf dem rücken. wenn man sie abnehmen, sie nebeneinander 

legen würde, könnte man eine Jagdstrecke simulieren, ohne ein halali zu 

blasen.

Bach war fasziniert und gleichzeitig abgestoßen. endlich waren sie am 

ziel, zum greifen nahe standen sie vor dem, was die macht in Jahrzehn-

ten zusammengetragen hatte. sie mussten nur die hand ausstrecken, 

einen schritt an den Vorhang setzen, und schon konnte es beginnen, das 

suchen, Blättern und erkunden. wie damals, als sie als schüler das erste 

mal die Klosterbücherei betreten durften, die endlosen reihen der Bücher 

sahen und es ihnen streng verboten war, die Bücher anzufassen. Bach 

hatte es trotzdem getan, nachdem sie sich zwischen den regalen verteilt 

hatten. heute ging es ihm ähnlich. „nicht anfassen”, sagte der leiter, 

„dies unterliegt dem dienstgeheimnis.” geheim, er hatte recht, in diesem 

land gab es nur geheimnisse.
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Vor dem lesen zu verbrennen, witzelte das Volk und nahm hin, was hin-

zunehmen war. Bach kannte viele der geheimnisse. zuerst wusste er 

nicht, dass er geheimnisträger war, weil es ihm um alltägliche dinge 

ging. wen interessierte schon, wie viele schiffsschrauben sie gossen oder 

wie hoch die selbstmordrate in der stadt war? doch als sie ihn einmal 

verwarnt hatten, wusste er, was geheimnisse waren. ganz zu schweigen 

von den militärstützpunkten in der nähe und den Bewegungen der ein-

heiten.

einmal hatten sie eine Begegnung der besonderen art. in einer nacht, 

sie kamen von einer geburtstagsfeier, trafen sie in einem wald auf eine 

Kolonne militär mit aufgesattelten mittelstreckenraketen. die räder der 

fahrzeuge überragten deutlich das dach ihres autos, das sie vorsorglich 

in den flachen straßengraben gelenkt hatten. seine frau hatte große 

angst und hielt ihn zurück, als er sich die Kolonne näher ansehen wollte. 

niemandem hatte er später von der Begegnung erzählt. er war geheim-

nisträger.

nun hingen die gebündelten geheimnisse vor ihnen. „welche akte gehört 

nun dir?”, dachte Bach und ließ seine augen über die reihen laufen. 

„wenn a oben links, erste reihe, ist, dann müsste ich in einer der folgen-

den reihen stehen.” sollten sie noch mehr akten haben, vielleicht in 

anderen gebäuden, dann stimmte seine zählung nicht, dachte Bach. 

„Oder sie haben in einem anderen raum mit der zählung begonnen und 

hier ist das ende, wer weiß?”, resignierte Bach. weder ein aktenreiter 

noch irgendwelche Klebestreifen an den regalpfosten waren zu sehen. 

nichts, gar nichts war zu erkennen. Viel wahrscheinlicher war, dass sie 

vor ihrem eintreffen alles entfernt hatten, was auf die registratur hin-

wies. Bach wusste es nicht.

es blitzte mehrmals. der ingenieur schwenkte seine Kamera über die 

aktenreihen. die reporterin vom Kreisblatt machte das dienstlich, um 

ihre zeitung zu füttern. Bisher hatten die medien im land sich sehr 

zurückgehalten. nach wie vor gehorchten sie ihren herren. heute schien 

es anders zu sein, sie kamen aus der deckung, oder die zensur war 

aufgehoben. der leiter protestierte nicht, als der mit der Kamera auch 

die anwesenden vor den akten fotografierte. ein ungeheuerlicher Vor-

gang.

Bach musste daran denken, wie sie bei geringsten anlässen in den Be-

trieben sofort ein fotoverbot aussprachen. Überall hing der aufkleber mit 

der durchgestrichenen Kamera. das geheimnis erfuhr eine Verdoppelung 

und war damit doppelt geheim. und das Verbot setzte sich weiter fort 

und damit die Potenz der geheimhaltung. zuletzt musste die hülle des 

geheimnisses so dick gewesen sein, dass vom inhalt nur wenig übrig-

geblieben war. das geheimnis war auch eine form der domestizierung. 

wer ein geheimnis verwahren musste, hatte ein halsband und eine lei-

ne, an der beliebig gezogen wurde, wie bei einem hund, der bei Bedarf 

männchen machen musste. 

der raum füllte sich. Von draußen waren demonstranten dazugekom-

men. ihre Jacken dampften. es wurde eng und der leiter nervös. „sor-

gen sie dafür, dass die Ordnung gewährleistet ist”, forderte er auf. er 

sagte nicht „ansonsten lasse ich räumen!” oder „Verlassen sie sofort das 

Objekt!” seine stimme war auf dem rückzug. etwas fehlte an der frühe-

ren festigkeit. sie schien das geländer verloren zu haben, an der sie sich 

sonst festhielt. gab er sich auf oder tat er nur so? war es eine fuchsvol-

te, die er schlug, um sich in eine bessere Position zu bringen? aber was 

sollte jetzt noch passieren? sie waren im Kessel des Baus angekommen. 

nun mussten nur noch die ausgänge besetzt werden, damit nichts ver-

schwand.

Bachs faszination ließ nach. die große anspannung der letzten stunden, 

die ungewissheit über erfolg oder niederlage wich einer traurigkeit, wie 

er sie schon in anderen situationen kennen gelernt hatte. als Überbringer 

einer todesnachricht eignete er sich nicht. sein Körper rebellierte. der 

schwarze Punkt vor seinen augen wurde größer und tanzte auf und ab. 

er fiel tiefer, tiefer, schneller und die Kaminwände flohen abwärts. ein 

aufprall, dann stille. die flugzeugtür öffnete sich. eine bronzene sonne 

stand am weißen himmel, und ein weicher wolkenteppich nahm ihn auf. 

wohlige wärme umfing ihn. „Jetzt nur noch schlafen”, dachte er. Vom 

horizont näherten sich stimmen. er muss gestolpert sein, hörte eine 

stimme und wachte auf. in einigen gesichtern stand häme und spott.

der raum wird versiegelt, sprach der staatsanwalt. in der hand hatte er 

eine zeigefingerlange stange siegellack, von der er ein stück abbrach 

und daumengroß auf den türpfosten drückte. an der tür verfuhr er 

ähnlich und legte über beide siegellackbetten einen schwarzrotgoldenen 

faden, den er mit dem siegel festdrückte.
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wieder standen sie auf einem gang, der ein leichtes gefälle hatte. ir-

gendwie ging es abwärts, aber wohin? „war das alles?”, hörte Bach eine 

frauenstimme. es war wieder die zierliche, er konnte sie nicht sehen, 

aber es war ihre stimme. mit ihrer Penetranz, sich immer wieder zu wort 

zu melden, munterte sie die männer auf, nicht nachzulassen. woher kam 

sie? war sie eine von denen? ein Agent	provocateur? Oder war sie auf 

rache aus? wirf ein auge auf sie, sagte der mitwisser von Bach.

Keiner wusste in diesen unübersichtlichen zeiten, wer neben einem 

stand. wie eine dunkle masse schob sich der Protest durch das land. ein 

Vulkanausbruch, man sah das feuer, den widerschein und die lava, die 

sich unaufhörlich, nach allen seiten, ins tal ergoss. Überall menschen in 

ihrer grauen erscheinung, mit mündern, die meistens im stillen Protest 

geschlossen blieben. Öffneten sie sich einmal, dann brach auch hass und 

Vergeltung sich Bahn. die zierliche hatte recht, bis jetzt hatten sie nur 

einen teil der akten gesehen. es fehlten die waffenkammern, das große 

Ohr nach draußen ohne raum im inneren. drei weitere räume schienen 

unbewohnt. in einem schrank lagen aktenbündel mit einer Kordel ver-

schnürt, vielleicht zum abtransport in den Ofen vorgesehen. in einem 

anderen nur ein stapel schreibpapier. hier war vor kurzer zeit noch ge-

arbeitet worden, doch inzwischen hatte sich die mannschaft abgesetzt. 

aber wohin? Vielleicht auf den hof oder in einen Bunker? das geheimnis 

gebiert immer neue Verstecke. immer tiefer hatte die macht sich in die 

erde gebohrt. der Phantasie waren hier keine grenzen gesetzt. warum 

sollte es hier nicht auch so sein? der staatsanwalt hatte zu tun. er ver-

siegelte schränke. mit einer routine drückte er den siegellack auf die 

türen, als ob er bisher nichts anderes getan hätte. fast mechanisch, im 

gleichklang zweier wellen, verrichtete er die arbeit. der inhalt der 

schränke schien ihn nicht zu interessieren. Ja, er machte den eindruck, 

dass er bewusst nicht hinsah, um nicht der Komplizenschaft geziehen zu 

werden. langsam wechselte er die fronten. wie bei dem hund, dem der 

herr abhanden gekommen war, suchte er anschluss. Bach nahm es mit 

erstaunen wahr.

auch die reporterin vom tageblatt ließ ein Blitzlichtgewitter los, um alles 

zu dokumentieren. was am nächsten tag in der zeitung stehen würde, 

war eine andere frage, denn Bach hatte noch nicht gelesen, dass die 

zensur abgeschafft worden war. eine zensur findet nicht statt, hatte die 

macht immer verkündet, aber niemand nahm ihr das ab. wagte es einer, 

einen Beitrag zur Veröffentlichung einzureichen, dann fand ein gespräch 

statt oder der antragsteller kannte später seinen eigenen artikel nicht 

wieder.

irgendwie hatte sich in den letzten stunden eine normalität eingestellt, 

die so gar nicht zu der vergangenen wirklichkeit passte. alles war mehr 

eine fata morgana, die sich in den weiten der diktatur verlief. es war 

wahr, dass sie hier waren, aber allen erschien es als traum, einigen auch 

als alptraum. sie hatten die akten gesehen, manche waren versucht, die 

hand auszustrecken und zuzugreifen. andere hatten vor den mengen von 

akten resigniert. ihre Körperhaltung hatte etwas von sichaufgeben, von 

flucht, um der wahrheit zu entrinnen. Bach wusste nicht mehr, wo er 

sich in dem gebäude befand. das laufen durch die gänge und etagen 

hatte seine Orientierung beeinträchtigt. an den gangwänden waren keine 

fluchtpläne zu sehen, wie sonst in öffentlichen gebäuden. war es eine 

marotte oder Vorsicht von ihm, dass er sofort, wenn er ein großes ge-

bäude betrat, den fluchtplan suchte? zuerst suchte er den notausgang 

und wie der sich öffnen ließ. dann ging er die gänge ab und maß die 

zeit, wie lange er zum ausgang brauchte. seine frau deutete es als bio-

logisches erbe, als der mensch sich aufrichtete und den horizont nach 

gefahren absuchte. ihn hatte die erfahrung klug gemacht, als er als Kind 

mit letzter Kraft allein das brennende haus verließ.

der leiter hatte wieder die spitze übernommen. er machte jetzt den ein-

druck eines helfers, der in eigener sache versuchte, das Beste aus dem 

zu machen, was er sowieso nicht ändern konnte. und ändern konnte er 

nicht, dass die Besetzung weiter anhielt.

sie kamen in einen raum, in dem der geruch von eintopf in der luft 

hing. zwei tische mit eckbänken und fünf weitere mit stühlen füllten den 

raum. auf den tischen standen töpfe mit senf, Pfeffer und salz und sig-

nalisierten normalität, sonst war der raum leer. die ausgabeluke zur 

Küche war geschlossen. „hierher kommen sie mehrmals am tag, essen, 

trinken und schwatzen wie tausende in anderen Kantinen des landes”, 

dachte Bach. wirklich? Oder erzählten sie von ihren Jagdzügen durch das 

land? und sie führten Buch über das, was sie taten. am „roten Brett” 

neben dem eingang zur Kantine war ihre Planerfüllung im wettbewerb als 

säulendiagramm dokumentiert. eine legende gab es nicht, nur dass das 

„ist” im november nur bei zehn Prozent lag und der dezember überhaupt 

nicht vermerkt war. im Oktober hatten sie das „soll” noch übererfüllt. da 

feierte die macht ihren 40. Jahrestag, und ein füllhorn von Orden und 
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ehrenzeichen hatte sich über die machtelite ergossen. die hier arbeite-

ten, bekamen ihre auszeichnung verdeckt, wie alle, die im trüben fisch-

ten.

der strom fiel aus. eine taschenlampe blitzte auf, und der strahl wander-

te über die decke, taumelte in eine ecke und erlosch. sofort machte sich 

unruhe breit. „was haben die vor?”, dachte Bach und fragte den leiter im 

dunklen, ob sie das technische Problem im griff hätten. „wir arbeiten 

daran”, entgegnete der und brannte sich eine zigarette an. weitere 

feuerzeuge leuchteten auf. auch der staatsanwalt hatte sich eins vor das 

gesicht gehalten. die flamme flackerte unruhig, türen klappten und 

saugten dunkelheit nach draußen. ein Blitzlicht riss das dunkel auf und 

steckte es für den Bruchteil einer sekunde in einen sack. Bach sah 

erstaunte münder, augen, die sich schlossen, und hände, die in abwehr-

stellung vor der Brust sich kreuzten. der mann mit dem fotoapparat 

schoss noch einmal. „zur erinnerung”, sagte er lachend, als es wieder 

dunkel war.

Bach hatte das gefühl, dass ein netz sich über ihn senkte. seine schul-

tern hoben sich, der Kopf rutschte tiefer. er fühlte, wie es näherkam, 

tonlos, geruchlos. Kein fischernetz mit dem eigenartigen geruch nach 

tang, salz und verfaultem fisch. mehr ein haarnetz, wie ältere frauen es 

tragen, wenn sie vom friseur kommen, aber fester, reißfest. es war noch 

über ihm, wie eine glocke, deren ränder aber schon den Boden berühr-

ten. er hob seine arme, hielt den atem an, um in einem Kraftakt das 

netz zu zerreißen, aber seine hände griffen ins leere.

das licht ging an. seine angst hatte ihm ein netz gewoben, nach ihm 

das gladiatorennetz geworfen. als Kinder hatten sie dem flussfischer 

netze entwendet und versucht, sich gegenseitig das netz überzuwerfen. 

Von den großen wurde er regelmäßig gefangen, wie ein vernetzter Press-

kopf vom letzten schlachten verschnürt, an eine stange gehängt und mit 

triumphgeheul an das ufer des großen flusses getragen. einmal brach 

die stange und er trudelte von der Böschung in den fluss. Bevor er 

unterging, sah er durch die netzgitter die starren gestalten seiner spiel-

gefährten. seitdem mied er netze.

in einer ecke der Kantine grüßte felix dscherschinski. wie eine ikone, 

nur das ewige licht fehlte, hatten sie ihn auf ein rotbetuchtes Podest 

gestellt. er war kleinköpfig. mit einer großen, trockenen nase schien er 

witterung aufzunehmen, um die seinen zu ermutigen, nie nachzulassen 

in der ständigen auseinandersetzung mit dem Klassenfeind. er schaute 

ihnen auf die teller, um zu unterstreichen, dass alles was sie aßen, sie 

nur ihm zu verdanken hatten. der große menschenschlächter des sowjet-

imperiums war ihr Vorbild.

wieder standen sie auf einem gang von vielen in dem schachtelhaus. 

rechts und links öffneten sich türen zu weiteren zimmern. der staats-

anwalt hatte sich den schal abgebunden und in die manteltasche ge-

steckt, wobei ein ende wie ein übergroßes einstecktuch aus der tasche 

sah. ein demonstrant ging ihm zur hand. auf einem karierten stück 

Papier verzeichnete er die nummer des zimmers, den schrank, der 

versiegelt wurde, und den inhalt, der sich darin befand. der staatsanwalt 

sagte an, und der mann von draußen schrieb auf. der mit der Kamera 

fotografierte zusätzlich den schrankinhalt, bevor der staatsanwalt den 

schrank versiegelte, und schrieb sich die nummer des Bildes auf, um 

später die zuordnung wiederzuerkennen. es hatte sich ein team gebildet. 

einer schrieb, der andere versiegelte und der dritte fotografierte. nur der 

leiter schien ausgeschlossen. seine rolle war nach wie vor undurchsich-

tig. er schien einen spagat zu versuchen, wobei der abstand zwischen 

dem, was möglich, und dem, was nötig war, immer größer wurde.

es ging wieder abwärts. die treppe wendelte eng, so dass sie wie im 

gänsemarsch in den Keller gelangten. einen raum hatte der hausmeister 

belegt. auf der werkbank lag ein großes schlüsselbund, ansonsten 

nichts. „auch im urlaub?”, fragte der mit der Kamera. „Ja, schon seit 

einer woche”, antwortete der leiter, nahm das schlüsselbund an sich und 

trug es dann wie ein museumswärter auf der weiteren tour. dieses 

schlüsselbund hatte viele kleine schlüssel, die zu sicherheitsschlössern 

passten. die von dem Pedell seiner schule waren größer, einfacher, mit 

rechteckigen Bärten, die in große Kastenschlösser passten. zusätzlich 

hingen diverse dietriche in der metallschlaufe, die zum einsatz kamen, 

wenn überhaupt kein schlüssel mehr zur Verfügung stand. Bach hatte 

sich einige davon nachgemacht, um türen zu öffnen, die nach schul-

schluss geschlossen blieben. der Pedell war nicht nur das schlurfende, 

friedliche faktotum der schule, sondern er konnte sich ohne Vorwarnung 

in einen feind verwandeln und mit einem gezielten wurf von einem Kilo 

eisenschlüsselbund sich großen respekt verschaffen. der leiter hatte 

noch andere möglichkeiten, denn noch immer steckte die Pistole in sei-

nem Bund.
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im heizungskeller hatte sich nichts verändert. zwei von draußen standen 

vor dem Ofen und erklärten, seit sie hier standen, wäre nichts mehr ver-

brannt. der Kleinere von ihnen holte eine streichholzschachtel aus der 

manteltasche und zog vorsichtig einen aschenrest hervor, auf dem noch 

leserlich in schreibmaschinenschrift das wort „geheim” stand. „das hebe 

ich mir als andenken an den großen tag auf”, sagte er, schob die schach-

tel vorsichtig zusammen und steckte sie in seine tasche. ein ausdruck 

von zufriedenheit lag auf seinem gesicht. er fuhr sich mit der zunge 

über die lippen und schien die Köstlichkeit dieses tages zu genießen.  

der andere war nachdenklich. seine Körperhaltung zeigte eine gewisse 

erschlaffung, wobei seine augen hellwach waren und alles in sich aufnah-

men, was um sie vorging. ihm schien das alles nicht geheuer zu sein, 

was hier vorging. seine frage, wann das hier zu ende sei, beantwortete 

der mit der Kamera nur mit einem schulterzucken und schloss sich den 

demonstranten an, die vor einer Panzertür, zwei zimmer weiter, halt 

gemacht hatten.

an dieser tür war schon ein siegel angebracht. es war nicht das siegel 

des staatsanwalts, sondern ihr eigenes. der faden zwischen den siegel-

flächen war grau, wie ein aufgelassener acker im herbst. und die siegel-

fläche trug kein wappen, sondern eine nummer in ausgewaschenen 

zahlen, die vom vielen gebrauch sich abgenutzt hatte. man sah der tür 

an, dass sie oft versiegelt wurde. rechts oben, in der mitte und rechts 

unten waren zerstörte anhäufungen von siegellack zu erkennen, die vor 

langer zeit benutzt worden waren. Jetzt gaben sie der tür ein wichtiges 

gepräge, etwas Besonderes, geheimnisvolles in dieser ansonsten tristen 

umgebung.

die tür war schwer. sie barg ein geheimnis. so geheim, dass nur wenige 

davon wussten. ihre mattglänzende Oberfläche ließ harten stahl in der 

tiefe vermuten. an der oberen und unteren Kante sicherten schlösser die 

tür, deren griffe die Oberfläche überragten. es war eine besondere tür, 

und die vielen verlorenen siegel sprachen diese sprache. die tür war 

fugenlos. mit ihrer Oberfläche überragte sie den türrahmen und griff 

einige zentimeter in ein rahmenstahlband. rechts in der mitte der tür 

war ein fünfmarkstück großer deckel, und wenn man ihn anstieß, rotier-

te er um die eigene achse und gab dabei immer wieder dunkel eine 

Vertiefung preis, die ein schlüsselloch zu sein schien. die tür ruhte. sie 

ruhte in sich, überzeugt davon, jedem angriff standzuhalten. die meisten 

türen laden zum eintreten ein, ja locken menschen an, es zu tun. andere 

erwecken nur den eindruck zum eintreten. ist man dann im haus und 

dreht sich noch einmal um, dann sieht man ein brutales abwehrverhal-

ten, das auch die gesamte Psyche der Bewohner zum ausdruck bringt. 

die tür ist eine Barrikade. dreifach gesichert mit extrariegel oben, in  

der mitte und unten. die folgenden erklärungen sind ein einziges Psycho-

gramm.

die menge staute sich. einer klopfte dagegen, aber nicht um einzutreten, 

sondern sich vom material zu überzeugen. nirostastahl, beste Qualität, 

bisher kannte ich das nur vom hörensagen, sprach er und erklärte den 

nebenstehenden, was für schöne, praktische sachen sich daraus herstel-

len ließen.

es war still. ein Vorhang von stille rollte sich vor der tür ab, schichtete 

sich zu einem haufen, floss an den seiten in den raum und blieb watte-

artig zu füßen der menschen liegen. nichts war zu hören. Kein schlurfen 

der füße, kein rascheln von stoff, wenn zwei ärmel aneinanderstoßen, 

kein Klicken eines feuerzeugs, um sich eine zigarette anzuzünden; auch 

der mit der Kamera sah gebannt auf die tür. was wird jetzt geschehen, 

fragte sich Bach und beobachtete aus den augenwinkeln einige demons-

tranten, die mit halbgeöffneten mündern alles aufnehmen wollten, was 

ihnen mit den augen nicht gelang. was jetzt auch geschah, sie würden 

es einsaugen, wie eine Pumpe mit unterdruck, um ja nichts zu verpas-

sen.

das schlüsselbund fiel zu Boden und setzte mehrere töne frei, die sich 

an den füßen der demonstranten brachen und erstarben. der leiter 

bückte sich, nahm das Bund wieder in die hand und wollte weitergehen. 

„wollen sie nicht aufschließen?”, fragte Bach. der sah ihn an, und wieder 

trat diese anspannung in sein gesicht, machte es kantiger, härter. doch 

seinen augen fehlte die entschlossenheit, wie noch am anfang der ak-

tion. sie hatten schon abgelegt, mit einem Boot von diesem unwirtlichen 

ufer, hin, mit einem lidschlag, zu einem neuen, sicheren hafen.

der mitarbeiter von der abteilung inneres, ihr ständiger Begleiter von  

der anderen straßenseite, wo die macht weiter Quartier hatte, und den 

sie als Beobachter, als lebendes aufnahmegerät und informant geschickt 

hatten, deutete mit einer Kopfbewegung dem leiter an, dass er ihn 

sprechen wollte.
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sie traten auf den gang. die tür zum raum war offen und einzelne satz-

fetzen eines erregten gesprächs waren zu vernehmen. mit geballten 

händen, die er von oben nach unten vor der Brust des leiters schlug, 

versuchte der von inneres seinen argumenten den nötigen nachdruck  

zu verleihen. dann ließ er die arme sinken, sah den leiter an, um ein 

einverständnis abzuwarten und betrat mit ihm wieder den raum. die 

demonstranten traten von der eisentür zur seite. eine gasse bildete sich 

und ließ Platz für den leiter, der zögernd auf die tür zutrat. dann sprach 

er, erst leise, dass einige riefen „wir verstehen nichts!”, lauter: „ich habe 

meine anweisungen, bei der Besetzung der dienststelle durch das Bür-

gerkomitee die waffenkammer verschlossen zu halten. Bitte nehmen sie 

das zur Kenntnis.” 

er sagte nicht, „zu befolgen”. nein, nicht zu befolgen, wie vierzig Jahre 

immer, sondern bat, ein einsehen zu haben, dass dies nicht ginge.

tumult brach los. ein Ventil hatte sich geöffnet und blies zischend mehr 

und mehr Proteste in den raum. einige männer waren auf stühle und 

tische geklettert und schrieen, jetzt sei schluss mit dem theater, wenn 

jetzt nicht aufgemacht würde, dann würden sie stürmen. andere schoben 

die vor ihnen stehenden gegen die Panzertür. Vom gang drückten immer 

mehr menschen nach und verfestigten den einzelnen zu einer masse, die 

den ganzen raum ausfüllte. der raum war fensterlos. Bis auf einen 

Ventilator, dessen Jalousie wie im fieber zitterte, kam keine luft in den 

raum. aus den zusammengepressten leibern stieg feuchte, warme luft 

auf und bildete einen schirm, der an die decke stieg.

dann fiel ein schuss. mehr ein Peitschenknall über den rücken von 

Pferden, die zu einer zügigen gangart angetrieben werden sollten. aber 

wer sollte hier mit der Peitsche knallen? ein mann fiel röchelnd zu Boden. 

aus seiner hose trat Blut, das den stoff dunkel färbte. männer riefen 

nach einem arzt. nun war das eingetreten, vor dem sich alle seit stun-

den gefürchtet hatten: waffengebrauch.

Bach sah den leiter an. der bückte sich über den mann und nahm die 

Pistole an sich. „ein unfall, ein bedauerlicher unfall, mehr nicht. der 

genosse wird sich zu verantworten haben”, sagte er. sein gesicht war 

blass geworden, und ein hauch von Verlegenheit lief darüber. war es ihm 

peinlich, oder sah er sich in seiner taktik zurückgeworfen? erfahrene 

Jäger berichten, füchse hätten ähnliche gesichtsausdrücke, mehr ein 

grinsen, wobei der fang leicht geöffnet und die augen geschlossen wer-

den. was aber immer bleibt, ist das drohende, starke, weiße gebiss.

Bach sah ihn wieder an. Jetzt war er sich seiner sache nicht mehr sicher. 

was wird er jetzt tun? er hatte zwar die waffe eingesteckt, aber konnte 

er jetzt nicht einen geordneten rückzug einleiten, um nach diesem 

Vorfall mit seinen leuten alles zu besprechen und sich insgesamt neu 

aufstellen? was hatten sie dem entgegenzusetzen? nichts, im grunde 

nichts. nur ihre anwesenheit hier war der erfolg. sie durften sich nicht 

hinausdrängen lassen, zur seite schieben, wie eine überflüssige sache, 

die man leicht entsorgen könnte. das durfte nicht geschehen.

da meldete sich der staatsanwalt zu wort. „sie sollten jetzt öffnen”, 

sagte er und trat in den halbkreis vor der tür, den die männer gebildet 

hatten. er schlüpfte immer mehr in die rolle eines Vermittlers, eines 

moderators, vielleicht auch eines guten menschen, was er nicht war, denn 

seit Jahrzehnten stützte er die macht, oft auch außerhalb der eigenen 

legalität. und wieder schien es so, als wollte er die seite wechseln. hier 

war das schwierig, zu klar war, wer wo auf oder hinter der Barrikade 

stand. aber ohne den staatsanwalt ging es nicht, denn es ging um viel, 

für ihn, für Bach und die anderen. „es macht wenig sinn, wenn alle den 

raum betreten, schließlich liegen dort waffen, die unter Verschluss 

bleiben müssen”, erklärte er weiter und versuchte damit moderat, eine 

Brücke zu bauen, die sie gemeinsam betreten konnten.

das war sie also, die waffenkammer, neben der funkstation das herz  

im haus. der staatsanwalt wusste Bescheid. er hatte sich in den letzten 

stunden nur im strom der demonstranten treiben lassen und abgewo-

gen, wann und wo er wie viel von seinem wissen preisgeben konnte. sie 

bildeten eine seilschaft. er, der leiter und die männer vom haus. der von 

inneres gehörte dazu. einen mann hatten sie schon verloren. und wie es 

um die anderen bestellt war, konnten Bach und seine demonstranten 

nicht erkennen. aber sie traten nicht mehr so forsch auf. ihre macht 

besitzende haltung hatte gelitten. noch vor stunden stellten sie sich 

geschlossen vor ihren leiter. Jetzt waren sie nur noch einzeln in der mitte 

der demonstranten zu sehen.

dann ging alles sehr schnell. der leiter griff in seine hosentasche und 

hatte zwei schlüssel in der hand. sie hatten die länge einer handspanne 

und trugen am ende zwei Bärte, die die form eines ausgestanzten Buch-
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stabens hatten. nachdem er die schlüssel oben und unten in die schlös-

ser eingeführt hatte, drehte er die griffe nach links und die tür öffnete 

sich wie bei einem tresor. der mit der Kamera und der staatsanwalt 

gingen hinein. die tür fiel ins schloss. das ging alles so schnell, als ob 

ein ungeheuer zugeschnappt hatte und keine spur hinterließ. es dauerte 

nicht lange, da drehten sich die griffe der tür wie von geisterhand und 

die tür ging auf. der leiter verriegelte die tür und der staatsanwalt 

setzte sein siegel.

später wird Bach die duplikate der siegel des staatsanwaltes in einer 

tischschublade des leiters finden. sie hatten in den letzten stunden 

einer grandiosen theatervorstellung beigewohnt, und wieder in der 

statistenrolle, wie seit vierzig Jahren.

„für diese stadt reicht es”, sagte der mit dem fotoapparat. „einige hal-

terungen sind leer, vermutlich sind noch leute mit waffen unterwegs.  

im Übrigen habe ich alles fotografiert, damit ihr seht, was dort alles 

gelagert ist”, erklärte er weiter. „das ist so ein einmaliger Vorgang, dass 

ich das haus nicht verlasse, bevor alles dokumentiert wurde. warum, 

warum brauchen sie so viele waffen? gegen wen? gegen uns?”, schrie  

er plötzlich den leiter an. „sind wir Verbrecher oder besteht die ganze 

stadt nur aus Verbrechern, die sie in schach halten müssen? ich hätte 

nie geglaubt, das so etwas in diesem staat möglich ist.” er sagte nicht in 

unserem staat, sondern in diesem. wochen später wird der chef des lei-

ters öffentlich ausrufen, dass er uns doch liebe, uns alle liebe. er liebte 

uns wie Kinder und wollte nur unser Bestes. daher hatte er sich ein 

rutenarsenal zugelegt, um die zu züchtigen, die nicht artig waren.

der leiter antwortete nicht. er sah den mann mit der Kamera an und 

sagte nichts. er schien ihn nicht zu verstehen. hatte er nicht seine Pflicht 

getan, wie ihm aufgetragen war? was wollte dieser mann von ihm? sein 

gesicht war abwesend. die anspannung der letzten stunden schien sich 

zu lösen. der Blick wirkte wie nach innen gekehrt, als befände er sich auf 

dem weg in ein anderes land. sollte er sein haus schon wirklich verlas-

sen haben, woran er solange gearbeitet hatte? seelen zu belauschen, 

maßnahmen zu ergreifen, gegner niederzuwerfen? Oder stellte der fuchs 

sich nur tot, um die Jäger zu täuschen?

„nur kein mitleid”, dachte Bach. der fuchs war umstellt und stellte sich 

tot, um die meute zu täuschen, die schon auf ihn wartete. der leiter 

hatte die sache aufgegeben, aber nicht sich selbst. er wollte sich nicht 

die Blöße geben, vor seinen „Kämpfern” zu kapitulieren, um später nicht 

als Verräter dazustehen, sollte das Blatt sich noch einmal wenden. Jetzt 

waren sie ausgestoßene, aussätzige, mit einem Kainsmal versehen, 

wenn sie erkannt wurden. das schweißte sie als gruppe zusammen, um 

zu überleben, denn keiner wusste, was die zukunft bringen würde. 

sie gingen vom Keller nach draußen. die nacht hatte sich als schwarze 

glocke über den hof gesenkt. einige lampen zeichneten die bewehrte 

mauerkrone nach, die sich in einem gewirr von stacheldraht in der nacht 

verlief. wütendes hundegebell empfing sie. in einem geräumigen zwin-

ger drehte sich ein schäferhund in einem rasanten tempo um die eigene 

achse, dass man jeden augenblick glaubte, die fliehkräfte würden ihn 

aus der eigenen Bahn schleudern. niemand beruhigte ihn.

an der mauer zur stadt waren mehrere garagen angebaut, die auch 

verschlossen waren. am ende des garagentraktes lag ein flaches,  

schmales gebäude, in dem noch licht brannte. der staatsanwalt ließ die 

garagen öffnen. es war nicht zu übersehen, wie routiniert er inzwischen 

seine aufgabe erledigte. es ging ihm richtig von der hand, nur dass er 

dieses mal seine eigenen instrumentarien mit sicherstellte. „das auto 

kenne ich”, hörte Bach eine frauenstimme sagen. „und der lada gehört 

auch dazu”, sagte ein anderer. „Jetzt wird mir vieles klar”, sprach ein 

Bauarbeiter und betrachtete das nummernschild. eine lebhafte diskus-

sion setzte ein. Viele wussten plötzlich, wann, wo, zu welchem anlass sie 

dieses oder ein anderes auto in der garage schon einmal gesehen hat-

ten. die Konspiration hatte den mantel abgelegt, und kein geheimnis 

blieb mehr übrig.

aus dem schmalen gebäude fiel helles licht. die Vorhänge waren zurück-

gezogen. schon von draußen konnte man mehrere Personen sehen. eini-

ge gingen auf und ab. andere saßen. Von denen sah man nur die Köpfe, 

wenn sie sich bewegten. der staatsanwalt öffnete die tür. die gespräche 

verstummten. es war nur noch das scharren der füße zu hören, die noch 

nicht den raum betreten hatten.

Bach dachte an die reusen, die er mit den fischern stellen durfte, als die 

elbe noch ein fischgewässer war. hier war also der fischsack, in dem alle 

ankommen, die an den langen netzen entlangschwimmen. Bis in diesen 

raum hatten sich alle zurückgezogen, die der aktion entgehen wollten. 
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Bach zählte sechzehn Personen, die nicht zu den demonstranten gehör-

ten. die demonstranten kannten sich inzwischen, dass eine Verwechs-

lung kaum möglich war. sechzehn waren hier, vier, die zwischen den 

demonstranten gingen, und zwei, die im urlaub waren. die skala nach 

oben war offen, vermutlich waren sie noch mehr. was sollte nun werden? 

sie schwiegen. einige rührten noch immer den zucker in den Kaffeetas-

sen um. eine blonde, oder blondierte, junge frau zupfte an den nagel-

betten ihrer finger, und ein mann mittleren alters neben ihr stopfte sich 

eine Pfeife. zwei junge männer standen am fenster und starrten in die 

dunkelheit. der hund bellte noch immer. ihre zur schau gestellte norma-

lität war fassade. hierher waren sie nicht gekommen, um Pause zu 

machen, sondern man hatte sie gestellt.

waffen sah Bach nicht. auf dem tisch lagen zwei sprechfunkgeräte. es 

war nicht zu erkennen, ob sie in Betrieb waren. dass sie auf dem tisch 

lagen, zeigte, dass Bach und die demonstranten erwartet wurden.

Bach kannte die leute nicht, bis auf den Jungen mit dem hellen anorak, 

der damals in der Kirche hinter ihm stand. Bei den demonstranten schien 

das anders zu sein. der wiedererkennungsgrad schien größer zu sein. 

„die ist auch dabei, aber früher hatte sie rote haare”, hörte er die zier-

liche flüstern. „das ist doch die, die für die Post zuständig ist”, vernahm 

er eine stimme neben sich. die Blonde schaute kurz auf und zupfte dann 

weiter, als ob sie das alles nichts anginge.

Jahrelang ging das gerücht um, im hauptpostamt gäbe es einen raum, 

wo verdächtige Postsendungen geöffnet und kontrolliert würden. „Post-

räuber”, sagte die zierliche erst leise, dass alle im raum es hören konn-

ten. „Posträuberin!”, schrie sie nun laut und zeigte mit den händen auf 

die Blonde. mit wenigen schritten war die zierliche am tisch, beugte sich 

darüber und schrie sie an: „was hast du mit dem geld gemacht?” die 

frau sprang auf und wich zurück. eine tiefe röte lief über ihr gesicht. sie 

suchte schutz hinter dem mann, der gerade seine Pfeife anbrannte. es 

wurde still, nur das schluchzen der frau war zu hören.

Betroffenheit breitete sich aus. sie stieg aus den Kleidern auf und zog als 

feiner rauch über die Köpfe. einige hatten ihre Köpfe gesenkt und schau-

ten auf ihre schuhe. andere sahen durch die fenster, die von der nacht 

verdunkelt waren. die Verlegenheit ist eine tochter des schweigens. die 

zierliche stand noch immer am tisch und drehte eine Kordel an ihrem 

anorak. sie schien ganz ruhig, aber Vorsicht war geboten nach ihrem 

ausbruch von emotion. und dann sagte der mann mit der Pfeife, der sich 

vor die Blonde gestellt hatte: „was sie hier mit meiner Kollegin tun, ist 

menschenunwürdig.” seine stimme klang belegt. die meisten Köpfe 

flogen hoch und starrten den mann an. ein zischen war zu hören, wie 

luft, die aus reifen entweicht. und dazu unterdrücktes stöhnen aus 

halbgeöffneten mündern. was würde jetzt geschehen?

Bach spürte wieder diese leere. die leere eines großen hauses, wo  

die schritte in den räumen widerhallen und die dunkelheit sich in den 

ecken stapelt. Kein Kinderlachen, laufen im treppenhaus, schrillen der 

eingangsklingeln und rufen nach einem anderen. ausgezogen. nur die 

hülle steht noch. er stemmte sich dagegen, musste hier heraus, um 

diesen schurken von mann, der sie so bezichtigte, zur rede zu stellen. 

gleich kamen ihm wieder zweifel, ob das, was er ihm sagen wollte, das 

ungeheuerliche an rechtsbruch, was sie hier vorgefunden hatten, über-

haupt zu ihm vordringen würde. diese unverfrorenheit seiner rede 

machte ihn gleichzeitig wieder hilflos, bremste ihn ab, um sich nicht von 

den emotionen hinreißen zu lassen. er sagte nur: „sie wissen ja nicht, 

worüber sie reden.” 

„er weiß es wohl!”, schrie ein mann neben Bach, ein kleiner, untersetzter 

mit einem hochroten Kopf, der zu zerspringen drohte, „er will es nur nicht 

wahrhaben!” drohend rückten einige gegen die tische vor, hinter denen 

die vom amt standen, mit dem rücken zur wand, aller rückzugsmöglich-

keiten beraubt.

wieder drohte die situation zu eskalieren. „Keine gewalt!”, rief einer der 

demonstranten. „wir wollen nur eines: die akten.” „Keine gewalt” war 

der neue zauberspruch. der legte sich wie ein schleier über alles; der 

schloss den menschen die münder und ließ sie einkehren, sich zu befra-

gen. Bisher hatte der spruch immer geholfen. auf dem markt waren sie 

glimpflich davon gekommen, und auch der schuss des mannes war ein 

unfall, zumindest sah es so aus.

Jetzt musste eine entscheidung fallen. nägel mit Köpfen machen und 

nicht vorbeischlagen. hier war das ende, weitere räume gab es nicht, so 

wurde versichert.
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Bach gab dem mit der Kamera ein zeichen. er wollte mit ihm reden. 

„sollen wir jetzt gehen oder bleiben? was meinst du?” „Ohne ein stück 

Papier in der hand, ohne einen gemeinsamen abschluss der aktion 

können wir das gebäude nicht verlassen. was sollen wir unseren leuten 

vor dem haus sagen?”, fragte er den mit der Kamera. er war zum ver-

traulichen „du” übergegangen, ohne ihn zu fragen, ob ihm das recht war. 

die vergangenen stunden hatten sie nähergebracht. er stand fest, war 

abwägend und ließ sich nicht von emotionen fortspülen, deckte seinen 

Kreis ab, wie beim handball, den gegner immer fest im Blick. Bach 

schätzte solche leute. Von denen gab es nicht viele. meistens brachten 

sie es nicht zu „mehr”, wie die anderen, die schnell die situation erkann-

ten und sich einen anderen mantel umlegten. und sie blieben auch wei-

terhin außenseiter. meistens belächelt. aber sie hatten etwas. waren ein 

stück gewissen in einer welt der Beliebigkeiten.

der mit der Kamera sollte den demonstranten vor der tür den Verlauf 

der aktion schildern und über die weiteren Vorhaben informieren. er soll-

te alles etwas allgemein halten, denn sie wussten nicht, ob die vom amt 

sich auf ihre Vorschläge einließen. ein Protokoll sollte erstellt werden und 

eine abordnung der demonstranten im amt bleiben, bis feststand, was 

mit den akten geschah. so hatten sie es abgesprochen.

sie verließen den raum und wurden wieder von dem gebell des hundes 

begleitet, das die nacht noch dramatischer erscheinen ließ und die dun-

kelheit in scheiben schnitt, um sie anschließend am stacheldraht zu 

befestigen. 

drohend stand der nachbarhausgiebel über dem hof, aus dessen einzi-

gem fenster ab und zu eine taschenlampe aufblitzte. einer versuchte 

sich dort am morsealphabet, um nachrichten zu übermitteln, die Bach  

im hof nicht verstand. in der Kantine wurde Kaffee ausgeschenkt. man 

stellte sich wieder auf normalbetrieb ein, rief laut nach milch und zucker 

und befand sich fast wie zu hause. Bach nahm sich eine tasse, rührte 

mehr als nötig den zucker um und sagte zu den drei von der macht, der 

sprecherrat des Bürgerkomitees hätte beschlossen ein Protokoll über die 

staatsanwaltliche Versiegelung zu erstellen und so lange in der dienst-

stelle zu bleiben, bis über den endgültigen Verbleib der akten entschie-

den würde.

das war mehr als ein Versuchsballon; kein Köder, um etwas anzubieten 

im Verhandlungspoker, sondern eine knallharte forderung, die man stellt, 

wenn man glaubt, am längeren hebel zu sitzen. Bach wollte zuerst nur 

das Protokoll als forderung stellen und die weitere anwesenheit im amt 

erst nachschieben, wenn der erste teil erledigt wäre. nun hatte er sich 

auf das Pferd der flucht nach vorn geschwungen und ritt den angriff 

ohne deckung. das konnte danebengehen und das wurde ihm bewusst, 

kaum dass er seine forderung erhoben hatte. er war kein spieler, aber 

manchmal zog er eine Karte gegen unbekannt, über deren ausgang er 

sich nicht im Klaren war.

als Bach als junger mann in dem dorf mit der arbeit begann, sagten sie 

ihm nach einem halben Jahr, er passe nicht in das hiesige Kollektiv, er 

schwimme gegen und nicht mit dem strom, stand er wieder einmal ganz 

allein am anderen ufer. ein ausgesetzter, ein randsteher, dem man nicht 

traute. heute war es anders. er schwamm mitten im schwarm der Beset-

zer. der von inneres blieb gleichgültig, vermutlich hatte er ähnliches 

erwartet. dem staatsanwalt sah man das erstaunen an. Vielleicht glaubte 

er noch an das rollenspiel der vergangenen wochen: einmal Protest und 

dann wieder nach hause gehen. sie befanden sich alle auf der general-

probe. Keiner wusste, wie das spiel ausgehen würde. die macht hatte sie 

anfangs als laienschauspieler verhöhnt und dann versucht, sie wieder in 

die bekannte ecke der schmuddelkinder zu stellen. das schlug fehl, denn 

die statisten wurden selbst zu hauptdarstellern mit neuen spielzügen, 

die sie täglich fortschrieben. heute waren sie hier und das drama lief auf 

den höhepunkt zu.

„nein, so geht das nicht. die sicherheit des amts ist nicht gewährleistet”, 

sagte der leiter mit fester stimme, griff in die Jackentasche und steckte 

sich demonstrativ wieder die Pistole in den hosenbund. Bach lächelte. 

und die anderen empfanden, wie er, das ganze als eine drohung, die sich 

abgenutzt hatte.

„es wird ihnen nichts übrigbleiben, das Bürgerkomitee bleibt hier”,  

parierte Bach den angriff und ging auf den mit der Kamera zu, der von 

draußen kam und anscheinend wichtiges mitzuteilen hatte. „die stim-

mung draußen ist gut, auch wenn ab und zu die emotionen hochgehen. 

als ein auto den hof verlassen wollte, haben die frauen das verhindert”, 

erzählte er weiter. „wenn wir jetzt aufgeben, dann war alles umsonst.  

wir dürfen uns keine Blöße geben. es geht immer nur um die akten, am 
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weiteren fortgang der dinge können wir nichts ändern, das werden 

andere entscheiden. Bis die entscheidung aber fällt, passen wir auf.” der 

mit der Kamera spulte seine rede ab von einer rolle, bei der die finger 

keinen halt mehr an der Kurbel fanden, um sie zu bremsen. es musste 

aus ihm heraus, denn zuviel hatte sich in den letzten stunden aufge-

staut. und dann die wut, die keiner zeigen durfte. diese ohnmächtige 

wut, die alles fortspülen kann, die alles mitreißt, die Kehle zudrückt, wo 

die umgebung vergeht und nur noch das schlagen des eigenen herzens 

in einem wattierten raum dumpf von den wänden fällt.

in Bach rief es: „Ja, ja, du hast ja so recht, machen wir schluss, packen 

wir sie, binden sie aneinander und nehmen sie mit!” und dann ist wieder 

alles vorbei, und tiefe Betroffenheit macht sich breit. läuft wie wasser 

aus einer Quelle durch den raum, gluckst um die füße und die spiegel-

bilder reflektieren eine andere Betroffenheit, die mit der scham verwandt 

ist.

die zierliche stand wieder bei Bach. sie hatte die Kapuze abgelegt und 

fuhr sich mit den fingern durch ihr dichtes schwarzes haar, das sie an 

den enden mit einem finger zu einem Knoten versuchte zu drehen. ihr 

gesicht war schmal und lange wimpern gaben ihm einen hauch von 

exotik. sie war nervös. dann strich sie sich wieder über das gesicht, 

presste die hände zusammen, ging ein paar schritte auf und ab, kam zu 

Bach zurück und flüsterte ihm zu: „Jetzt nicht nachlassen, und wenn wir 

tage hier bleiben müssen.” 

sie berührte seine hand. es war nicht eine zufällige handbewegung, die 

ihn streifte, sondern mehr die zärtliche schutzsuche, die halt suchte und 

um sympathie warb. und dann spürte er eine hand an seiner anorak-

tasche, die sich langsam vorschob, innehielt, sich weiter vorwärts beweg-

te und dann wie in einem Kessel tief unter der erde ruhte. er sah sie an 

und über ihr gesicht huschte der leichte schatten eines Vogels, der vor 

schreck davonflog und ein zittern ihrer augenlider zurückließ. sie sah ihn 

nicht an, sondern schaute auf ihre schuhspitzen, in denen ihre zehen das 

leder in auf-und-ab-Bewegungen versetzten. sie stand ganz still, nur 

das rollen ihrer zehen zeigte die verborgene anspannung, in der sie sich 

befand.

um Bach legte sich die stille eines mantels, der nur leicht auf seinen 

schultern ruhte, ihn lautlos einhüllte, sich dann wieder öffnete und mit 

leisem flügelschlag davontrug. die hand regte sich in seiner tasche, 

klopfte an mit den vorsichtigen schlägen an ein fenster, um dann wieder 

innezuhalten, abzuwarten, ob eine reaktion erfolgt.

er griff in die tasche, zog vorsichtig ihre hand heraus und fragte den mit 

der Kamera, wie es nun weitergehen sollte. „wir bleiben”, antwortete der 

und ein schalk fuhr ihm um den hals, ließ seinen adamsapfel wackeln, 

als er in ein gelächter ausbrach. nein, es war nicht ein unterdrücktes 

lachen, wie es den umständen angepasst wäre, sondern befreiend, 

gelöst nach all den stunden der anspannung. „Ja, wir bleiben”, sagte er 

und wischte sich die augen. 

der leiter hatte den raum verlassen, um zu telefonieren. das war inzwi-

schen zum ritus geworden und brachte immer irgendwie Bewegung in 

die angelegenheit, wenn alles wieder festgefahren schien. der mann von 

inneres, und das war offensichtlich, hatte einen einfluss auf den leiter. 

Vermutlich sah er die dinge realistischer, hatte inzwischen andere infor-

mationen, von denen wir nichts wussten. 

der staatsanwalt blieb ganz amtsperson. er war in wenigen stunden in 

diese rolle geschlüpft, die er anfangs nur widerwillig übernommen hatte. 

einige nannten ihn schon das chamäleon. er war in einer schwierigen 

situation der abwägung, um einmal seine machtmitstreiter nicht zu ver-

lassen und den anderen nicht zuviel zugeständnisse zu machen. manch-

mal wand er sich wie ein wurm, der noch nicht ganz auf den angelhaken 

gezogen war, und dann nahm er wieder eine trotzhaltung ein, um den 

staat zu repräsentieren. er war nicht unser freund. sein rechtsbewusst-

sein war das der macht. dafür hatten sie ihn ausgesucht, ausgebildet, 

wie tausend andere. recht war, was der herrschenden Klasse zu nutzen 

war. wer immer daran zweifelte, wurde abgestraft wie ein unmündiges 

Kind. erst verwarnt und dann gezüchtigt.

der leiter kam zurück. er hatte den Kragen seiner Jacke noch immer 

hochgeschlagen, also kam er vom hof, von denen, die noch immer drau-

ßen in der Baracke saßen. die sicherheitslage ließe es nicht zu, dass so 

viele menschen im amt verblieben. mit dem Protokoll ginge es so schon 

in Ordnung, aber mit den menschen – nein. er hatte die stimme nicht 

gehoben, sondern eher gleichgültig etwas von sich gegeben, von dem er 

nicht überzeugt schien. seine mitarbeiter, die auf der anderen seite des 

tisches saßen oder standen, sahen ihn immer noch erwartungsvoll an. 
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so sicher wie zu Beginn der aktion schienen sie nicht mehr zu sein, aber 

die hoffnung, die situation noch einmal in die hand zu bekommen, 

hatten sie noch nicht aufgegeben. ihr leiter war kein hoffnungsträger 

mehr.

„wir sollten das Protokoll schreiben und danach könnten wir weiter 

beraten”, schlug der mit der Kamera vor. der leiter nickte und zu viert 

verließen sie den raum.

es war dunkel und kalt. nur die leuchten auf der mauerkrone verteilten 

ein diffuses licht. der hund raste noch immer. sein gebell klang heiser, 

aber gleichmäßiger, ohne das Verschlucken während des stakkatos der 

sich bündelnden töne. als sie näherkamen, überschlug sich die stimme 

wieder, verlor sich in einem Krächzen zwischen den zähnen, um erneut 

einen anlauf zu nehmen. das war kein grenzhund, angeleint über meh-

rere hundert meter an einem draht, sondern ein einsamer hund.

der staatsanwalt entsiegelte einen raum, den, in dem felix dscherschin-

ski noch immer vor dem ehrenbanner wachte. der leiter diktierte das 

Protokoll.

die sekretärin schrieb den text, ohne aufzusehen. sie sah auch nicht auf, 

als der mit der Kamera eine Korrektur anmahnte, hielt kurz inne und 

schrieb diese dann ins Protokoll. mechanisch schrieb sie, wer auch immer 

etwas sagte. sie hob auch nicht den Kopf, als keiner mehr etwas sagte, 

sondern saß mit leicht gebückter haltung an der maschine, als sei sie ein 

teil von ihr. sie schien in sich zu schrumpfen, sich zu verkleinern, un-

merklich einzutrocknen, ohne eine einzige sichtbare regung zu zeigen. 

sie verweigerte sich allem. sie war in ihren Kokon zurückgekehrt, hatte 

die fäden fester gezogen, um sich vor allem zu verbergen, wollte nicht 

mehr da sein.

der mit der Kamera und der leiter unterschrieben. Jeder bekam einen 

durchschlag, aber was war der wert? nicht viel, aber soviel, dass die 

Konfrontation nicht mehr auf den höhepunkt zutrieb, die macht sich 

freiwillig eine fessel anlegte, die sie bei günstigen umständen sofort 

wieder lösen konnte. der staatsanwalt hatte die Protokolle gesiegelt, 

obwohl das nicht notwendig war, denn mit einem staatsakt hatte das 

alles nichts zu tun. er packte seine sachen ein, verstaute das siegel in 

einem Beutel, der früher einmal ein tabakbeutel war, steckte die rolle 

mit dem siegellack in eine Jackentasche und bemerkte zum schluss, nun 

sei doch alles in Ordnung. Bach fragte zurück, was er damit meine? dass 

siegel vor allen türen wären, hätte das Problem mit den akten nicht 

gelöst, denn viele von den demonstranten wollten die sehen. alles ist nur 

vorläufig, erst wenn die akten gesichtet wären, könnte man von einem 

bestimmten abschluss reden, sagte er und verließ den raum.

Jetzt standen sie wieder im Vorraum, hinter der eingangstür, wo vor 

stunden alles begann, Jahrzehnte im zeitraffer an einem Ort, um den 

sich geschichten rankten. in diesen wenigen stunden hatten sie eine 

strecke zurückgelegt, wie nie in den Jahrzehnten davor. sie hatten 

verharrt, waren mitgefahren auf dem wagen der geschichte, ohne je die 

zügel selbst in die hand zu nehmen.

am anfang war die macht brutal vorgegangen, ihre lager hatten sich 

schnell gefüllt, und über allem lag ein schimmliger nebel, künstlich 

erzeugt, um niemandem einsicht zu gewähren. nach dem schock vom 

Juni anfang der 50er Jahre, als ihnen die macht drohte aus den händen 

zu gleiten, verließen sie die harte gangart, aber lernten auch dazu. Jetzt 

gingen sie subtiler vor, flüsterten, um menschen zu bewegen, in ihre 

dienste zu treten, köderten mit diversen geschenken und waren auf der 

hut, in eine situation zu geraten, die sie die macht kostete. Jahrzehnte 

später wähnten sie sich so sicher, dass ihre eigene arroganz sie an den 

abgrund führte.

der mit der Kamera kam zurück und berichtete, dass die demonstranten 

das Protokoll begrüßten, aber zwei zusätzliche forderungen hätten: alles 

zu räumen oder ganz zu bleiben. er flüsterte Bach zu: „der harte Kern, 

der bei allen demonstrationen dabei war, ist noch da”, andere wären 

schon nach hause gegangen, aber es reiche aus, um den druck auf das 

amt zu halten. „wir müssen bleiben”, sagte er, „dies ist eine einmalige 

chance. sag ihm das, sag es ihm hart!”, forderte er Bach auf.

mehrere demonstranten hatten den Vorraum betreten. ihre Kleidung 

strömte Kälte aus, wie aus einem Kühlschrank, dessen tür weit geöffnet 

war.

Bach ging quer durch den raum zu dem leiter, der wieder vor der rot 

bespannten tafel mit den wettbewerbergebnissen stand. dieses allum-

spannende rot, wie in ein anderes Kleid gehüllt, mit neuen Pailletten 
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besetzt, gekürzt und übertüncht, um die frühere farbe nicht erkennen  

zu lassen. „das Bürgerkomitee macht ihnen den Vorschlag”, sagte er, 

„entweder das gebäude ganz zu räumen oder mit reduzierter zahl von 

demonstranten und mitarbeitern das amt zu sichern.”

die forderung stand im raum. wie ein Pfahl im fleisch musste sie 

schmerzen. der leiter hatte den Kopf gesenkt, wie um unter einer Plane 

schutz zu suchen. Bachs sätze prasselten wie starker regen auf ihn ein, 

erreichten ihn aber nicht, perlten von ihm ab, liefen an ihm runter und 

bildeten zu seinen füßen eine lache, die immer größer wurde. „was geht 

in dem mann vor?”, fragte sich Bach. „gibt er auf oder versucht er nach 

jedem zipfel von hoffnung zu greifen, um sich dem ende zu entziehen?” 

die hoffnung, dass sich etwas ändert, hatte Bach, seine familie und 

seine freunde Jahrzehnte begleitet. die zeit kroch träge wie eine laus 

dahin und plötzlich, wie von zauberkraft in gang gesetzt, galoppierte sie 

davon, riss alle mit, ob sie wollten oder nicht.

der von inneres redete auf den leiter ein. satzfetzen, mal klar, dann 

wieder verstümmelt, wie mit einem messer abgeschnitten, ritten auf 

wellen durch den raum. „es hat keinen zweck”, hörte Bach, „abschließen 

wäre besser, in anderen städten laufen große demonstrationen, der 

general ist nicht auffindbar, wer weiß, wie es weitergehen soll.”

wieder verließ der leiter den raum. wollte er sich ein letztes mal rück-

versichern? Oder gab er auf? der von inneres und der staatsanwalt 

traten zu der gruppe von demonstranten, die sich um Bach und den mit 

der Kamera versammelt hatten. „es ist doch so”, sagte der von inneres, 

wurde aber sofort von dem mit der Kamera unterbrochen, der barsch 

zurückfragte: „was ist denn hier noch so?”

„es geht um die sorgfaltspflicht, die der leiter gegenüber seinen mitar-

beitern hat, und um die sensible technik im amt”, versuchte der von 

inneres sich wieder gehör zu verschaffen. „was soll denn hier noch ge-

wartet werden?”, fragte ein demonstrant. „hier wird keine nachricht 

mehr abgesetzt, dafür werden wir sorgen”, erklärte er und die umstehen-

den nickten dazu. der von inneres ließ nicht nach. es war deutlich, dass 

er den leiter nicht in schutz nehmen wollte, sondern er war mehr ein 

scharnier, dass die tür der Verständigung nicht zuklappte, ein werben 

um Verständnis. er war endgültig auf einer abschüssigen Bahn, glatt, 

ohne halt, das wusste er jetzt. hier war für ihn nichts mehr zu retten.

der staatsanwalt zeigte keine reaktion. er war ganz amt, amtsperson, 

auch wenn er zu Beginn der aktion versuchte, den ereignissen einhalt zu 

gebieten. Jetzt wollte er nach hause. weg von dem, das er nicht mehr 

beeinflussen konnte, bahnte er sich den weg durch die demonstranten, 

öffnete die tür und wurde von der dunkelheit verschluckt, wie von einem 

großen fisch, der zuschnappt.

die gruppe vor der roten tafel wurde unruhig. einige brannten sich zum 

wiederholten male zigaretten an, obwohl das schild mit „rauchen verbo-

ten” nicht zu übersehen war.

der abgang des staatsanwaltes glich einem riss in dem damm, den sie 

glaubten noch immer sichern zu müssen. wie dort das wasser langsam 

und beständig seinen weg suchte, den riss verbreiterte und schließlich 

immer stärker wurde, sank ihnen hier der mut, doch noch einmal zu einer 

stabilität des zustandes von heute morgen zu kommen.

Vor drei Jahrzehnten standen sie vor einer ähnlichen situation. sie hatten 

überzogen, den Bogen überspannt, und waren von der wucht des aufbe-

gehrens überrascht worden. schon damals klopften menschen an die tür, 

verlangten einlass, wurden aber mit Versprechen nach hause geschickt, 

die sie nie einlösten. sie zogen sich in ihre höhle zurück, bauten das 

haus um, tauschten ihr Personal aus, um mit mehr intelligenz das land 

mit einer neuen strategie zu überziehen. sie waren sehr erfolgreich, 

meldeten ihre gegner.

heute war ihr general verschwunden, aber was machte das schon, denn 

bestimmt hatten sie mehr generäle, um die Befehlsstränge zu erhalten. 

als das land geöffnet wurde, regierten sie ähnlich konfus, fast kopflos, 

obwohl sie Jahrzehntelang sich auf dieses ereignis vorbereitet hatten. 

alles war darauf ausgerichtet, dass dies niemals eintrat.

im raum wurde es stickig heiß. aus den anoraks der demonstranten 

stieg wasserdampf auf und hatte mit der wärme einen spannungsbogen 

aufgebaut, der gleich zu zerspringen drohte. heftiges Klopfen an der tür, 

dann wurde sie aufgerissen und mehrere Köpfe tauchten auf drei ebe-

nen, wie auf einer Puppenbühne, auf. Körper waren nicht zu sehen. ein 

Kopf schrie: „unsere geduld ist zu ende, sagt das denen, ansonsten 

kommen wir alle rein!” die Köpfe verschwanden und die tür schlug 

wieder zu.
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der von inneres war noch nicht wieder zurück. der leiter überzog. sein 

bisheriges Verhalten schien nicht taktik zu sein, sondern realitätsverlust. 

er schien in einer anderen welt zu leben, fernab von dieser stadt, bei 

anderen menschen, aufgezogen wie automaten mit blechernen stimmen, 

die nur er verstand.

Bach fröstelte. Kalt zog es den rücken herauf, breitete sich über die 

schultern aus und trieb ihm den schweiß hinter den Ohren hervor. er 

stand dicht bei dem mit der Kamera, glaubte sich geborgen, aber trotz-

dem schrie es in ihm: „wann kommen die endlich zurück?” Panik ergriff 

ihn. er stand wieder auf der leiter, am ende, auf der zwölften sprosse, 

wo es nicht mehr weiterging und er hilflos in die letzten äste griff, ange-

zogen immer weiter zu klettern, wo nichts mehr war. „ich muss hier 

runter!”, schrie es in ihm, „runter, runter damit es endlich aufhört!”

der mit der Kamera ergriff seine hand und fragte, wie es nun weiter 

gehen solle. Bach war noch unterwegs. die stimme kam noch ganz von 

fern, von einem nebelvorhang verhangen, der sich langsam hob, wieder 

senkte und das auf und ab der sprachwellen zu einem allgemeinen ge-

murmel reduzierte.

Jetzt hörte er die stimme des leiters. sie war wieder fester, klarer als 

vor einiger zeit davor. er sagte, das gebäude könnte nicht geräumt 

werden, weil die technik gewartet und die heizung versorgt werden 

müsste, aber er erkläre sich damit einverstanden, dass ein notdienst 

eingerichtet werden könnte. „zwei mitarbeiter von mir und zwei Vertreter 

von ihnen dürften reichen. und dann wäre da noch der hund ...”

einige demonstranten klatschten, hörten aber sofort wieder auf, als 

andere nicht mitklatschten. irgendwie kam keine rechte freude auf, zu 

sehr hatte sie die anspannung der letzten stunden eingefangen. Blitzlicht 

flammte auf, mehrmals. der mit der Kamera schrieb das ende auf. „wir 

sind einverstanden, die einzelheiten besprechen wir danach, jetzt sollten 

wir gemeinsam organisieren, wie das gebäude zu verlassen ist” antwor-

tete er dem leiter. den geordneten rückzug bot er an. und dass hieße 

auch ein nicht-mehr-wiederkommen.

hier wurde kein normaler arbeitstag beendet, sondern es war endgültig 

schluss, aus. „ganz schön professionell”, dachte Bach, was der mit der 

Kamera vorschlug. wer sollte bleiben? „wir übernehmen die erste wa-

che”, sagte Bach zu dem mit der Kamera, „alles weitere wird sich dann 

finden.”

eine neue Betriebsamkeit setzte ein. türen schlugen auf und zu, Kälte 

kam von draußen, der Vorraum leerte sich. Bach ging nach draußen. die 

luft roch frostig und der mond hatte einen schleier. Vielleicht fällt auch 

schnee, dann sieht alles freundlicher aus und die Konturen sind weicher, 

dachte Bach. das große hoftor war geöffnet. der scheinwerfer über dem 

tor schickte ein kaltes licht in die umgebung. Vor dem tor wartete eine 

kleine gruppe von frauen und männern. die zierliche war auch dabei. 

aus dem tor kam ein auto, das gestoppt wurde. ein heftiger wortwechsel 

entbrannte. zwei Köpfe beugten sich in das autofenster und schienen 

den fahrer aufzufordern, das fahrzeug zu verlassen. rauch stieg aus 

dem fenster und das glimmen der zigarette war zu sehen, wenn der 

fahrer einen zug nahm. ein zweites auto kam aus dem hof. nach einigen 

minuten stieg der fahrer aus dem ersten auto aus und stellte sich neben 

sein fahrzeug. die zierliche beugte sich in das auto, klappte den Vorder-

sitz um und reichte einer anderen Person zwei taschen. der fahrer öffne-

te die taschen und zeigte den inhalt vor. zwei andere Personen durch-

suchten den Kofferraum. „der hat nichts mitgenommen”, hörte Bach eine 

stimme, nachdem der fahrer noch seine hosen- und Jackentaschen 

vorgezeigt hatte. Bei dem nächsten auto lief das gleiche spiel. und die 

leute von der macht spielten mit, vielleicht, weil ihnen alles so vertraut 

war und sie keine chance zum widerstand sahen. auto um auto wurde 

kontrolliert. auch die zu fuß das haus verließen, mussten ihre taschen 

vorzeigen und wurden kontrolliert. Bach hielt sich abseits. alles lief 

geschäftig und normal und war doch so irreal. die Kontrolleure von 

gestern waren die Kontrollierten von heute.

„was haben sie bei sich?”, hörte Bach die stimme fragen, als er den 

grenzübergang betrat. „legen sie alles auf den tisch, verstecken sie 

nichts”, forderte die junge frau in der uniform der grenztruppen Bach 

auf. das war zwei monate her. und heute das. die zierliche hatte zwar 

keine uniform an, aber akribisch tätig entging ihr nichts.

„es ekelt mich an”, dachte Bach und ging in das haus zurück. Bach 

unterschrieb mit das Protokoll für den ablauf der räumung und die 

diensteinteilung für die Besetzung. ein mann fragte, was mit dem hund 

werden solle, wenn das gebäude ganz geschlossen wird. Vom hof war 

wieder das heisere Bellen zu hören. „sein Betreuer ist im urlaub und von 
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uns kann keiner mit ihm umgehen, er ist zu gefährlich”, sprach der mann 

weiter. „Können sie ihm nicht eine spritze geben, dann wäre das Problem 

gelöst?” fragte er Bach. was hatte der mann da gesagt?

ein Projektor lief an. das licht ging aus. zuerst tauchten weiße und rote 

lichtfetzen auf und dann ein Vorspann. ein mann in uniform hielt einen 

wütenden schäferhund kurz an der leine und zeigte mit der Peitsche in 

eine bestimmte richtung. ein wachturm tauchte aus dem nebel auf. der 

scheinwerfer leuchtete in den stacheldraht, wo leblos, gekrümmt ein 

mensch hing. lachende soldaten sahen einen menschen laufen, der von 

einem hund verfolgt wurde und stürzte. in eine tiefe grube starrten 

hunderte von hunden. an einem laufdraht hingen hunde zur sektion. 

männer in weißen Kitteln zerhackten filets. frauen zerschnitten hunde-

felle zu nierenschützern. in einem hörsaal hielt ein einäugiger mann 

einen hund über einen ausguss. der Kapitän ließ auf der Brücke einen 

Kampfhund männchen machen. der mann in uniform ließ den schäfer-

hund von der leine. eine spritze pendelte durch das Bild. mit einem ruck 

hielt der Projektor.

der leiter sah Bach an. der schüttelte den Kopf. auf dem hof waren 

schreie und hundeklagen zu hören. der mann brachte den hund auf die 

straße. Von seinem unterarm tropfte Blut. „was soll nun aus uns wer-

den?” fragte er Bach, und er meinte nicht den hund. es begann zu 

schneien, und ein zorniger mond verschwand hinter den wolken. 
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