
schen. Berlin ist wieder Berlin. Es fällt mir
schwer, nicht euphorisch zu sein, verzei-
hen Sie mir, wenn ich es dennoch bin. Ich
will Ihnen von der ersten Nacht des Frie-
dens in Deutschland erzählen:

In der Stunde vor Mitternacht am 9. 
November 1989, einem Tag, der künftig
der Nationalfeiertag der Deutschen sein
sollte, verbreitete sich wie ein Lauffeuer
die Nachricht: Wir können rüber, jeder
kann rüber, ohne Visum, der Ausweis ge-
nügt. Meine Frau, die zugleich mit mir
diese Nachricht hört, will es nicht glauben.
Ich glaube es nicht, sagt sie wieder und
wieder, ich glaube es nicht. Komm, sage
ich, ich will es sehen, ich will es auspro-
bieren … Und wir steigen ins Auto, fahren
zur Bornholmer Straße, dem nächsten
Grenzübergang. Es ist schon fast kein
Durchkommen mehr. Zu einer Stunde, da
sonst die Straßen hier in Ostberlin wie aus-
gestorben sind, ist Leben, die Menschen
strömen zur Grenze, lachen sich zu, kön-
nen es allesamt noch nicht glauben.

Hastig kehren wir noch einmal um, ho-
len unsere jüngste Tochter, die mit ihren
neunzehn Jahren noch nie in den Westen
reisen konnte, aus dem Bett. Auch sie ist
fassungslos, ungläubig. So oft hat sie vor
dieser Mauer, diesem unmenschlichen
Monstrum, gestanden. In ihrem Schatten
ist sie aufgewachsen, das Land dahinter
ist für sie ein unbekanntes Land, fast ein
Nichts. Im Augenblick, als wir uns der
Grenze nähern, tönt von der anderen
Seite Jubel herüber, nicht aggressiv, nicht
bedrohlich klingt es, es ist das glückliche
befreite Lachen von Zehntausenden.

In meinem Arbeitszimmer hängt seit Jah-
ren ein Bild, das ein Fotograf in der Nacht
der Maueröffnung, am 9. November 1989,
am Grenzübergang Bornholmer Straße
zufällig aufgenommen hat. Es zeigt meine
Frau und meine Tochter und mich inmit-
ten vieler Menschen und Autos auf der
nächtlichen Bornholmer Brücke. Zuwei-
len nehme ich das Foto von der Wand und
betrachte es mit der Lupe, sehe die vielen
glücklichen Gesichter, sehe mein glückli-
ches Gesicht.

Diese Nacht der Maueröffnung, das
war für mich die erste Nacht des Friedens.
Die erste Nacht des Friedens nach dem
Krieg, die erste Nacht des Friedens nach
zwei Diktaturen. So habe ich es auch am
nächsten Tag in einer „Korrespondenz
aus Berlin“ für die polnische katholische
Wochenzeitung Tygodnik Powszechny in
Krakau geschrieben. Nun, zwanzig Jahre
danach, scheint mir dieser Text, den ich in
Deutschland noch nie publiziert habe, ein
authentisches Zeugnis zu sein für das,
was ich, was viele damals erlebt, gefühlt
und gedacht haben. Zwanzig Jahre da-
nach ist manches davon längst in Verges-
senheit geraten, ist überdeckt von ande-
ren Ereignissen und Erfahrungen. Und
manch einer schämt sich vielleicht gar des
Gefühlsüberschwangs jener Nacht. Doch
es war so:

Schilderung der ersten Stunde
„Wie soll ich Ihnen, lieber polnischer
Nachbar, nur sagen, was ich erlebe, was
ich denke, was ich fühle: Die Mauer ist
durchlässig geworden für jeden Deut-
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Und dann sind wir inmitten des Men-
schenstromes, der sich ungehindert, un-
kontrolliert, unaufhaltsam über die Born-
holmer Brücke ergießt, jene Brücke, die
seit fast drei Jahrzehnten ein Symbol un-
serer Trennung, unserer Teilung war.
Nicht einmal unseren Ausweis, den wir
vorsorglich eingesteckt hatten, müssen
wir vorzeigen. Wir gehen einfach, sind
Teil dieses freundlichen Zuges, und die
Menschen um uns herum lachen, singen,
tanzen, weinen – und niemand hält sie
auf. Niemand hätte sie aufhalten können,
und niemand wird sie je wieder aufhal-
ten.

Die Betonbarrieren, der Stacheldraht,
die Zäune, Gitter, Mauern sind innerhalb
weniger Minuten sinnlos geworden und
werden es bleiben. Jene, die die Grenze
bisher bewachten, stehen mit hellen Ge-
sichtern am Rand, auch ihnen ist die
Freude anzumerken, auch sie sind ange-
steckt vom Glück dieser Nacht. Die Leute
gehen auf sie zu, sagen ihnen ein freund-
liches Wort, machen einen Spaß, und
mancher Grenzsoldat hält Blumen in den
Händen.

Während der breite Strom sich nach
Westberlin ergießt, kommt ihm von der
anderen Seite ein schmales Rinnsal entge-
gen: Deutsche aus der BRD, die einfach
nur mal einen Fuß auf die andere Seite
setzen wollten, manche im Nachthemd,
nur einen Mantel darüber. Auch Westber-
liner sind unter ihnen, auch sie wollen
endlich ungehindert in den anderen Teil
der Stadt, und auch sie hindert und kon-
trolliert in dieser Stunde niemand mehr.
Autos quälen sich mühsam durch den
hin- und herströmenden Menschenzug,
es wird laut gehupt, auch das aber ist ein
freundliches vielstimmiges Konzert.

Auf der anderen Seite erwarten uns
Busse, die Berliner Verkehrsbetriebe ha-
ben schnell reagiert. Wir fahren zum
nächsten U-Bahnhof, auf dem Bahnsteig
eine große Menschenmenge. Denn ei-
gentlich ist die letzte Bahn schon gefah-

ren. Aber alle warten geduldig, die U-
Bahn-Leute, die eigentlich schon Feier-
abend hatten, geben freundlich Auskunft
und bereiten sich auf eine lange Nacht
vor. Dann hören wir, dass die ganze
Nacht über Züge fahren werden. Die
Menschen danken durch Klatschen oder
durch ein freundliches Wort. Meine Toch-
ter sagt immer wieder nur: Ich kann es
nicht fassen, ich kann es nicht fassen. Und
so wie wir werden sich wohl alle gefragt
haben: Träumen wir?

Der Zug bringt uns zum Bahnhof Zoo,
und von dort aus geht’s zum Kurfürsten-
damm. Niemand hat es ausgesprochen,
aber für alle gibt es nur dieses eine Ziel:
den Kurfürstendamm. Endlich mit eige-
nen Füßen mal auf dieser Berliner Straße
gehen, endlich mal ein Bier in einer der
vielen Kneipen trinken, einfach nur gehen
und einfach nur sehen.

Diese nächtlichen Stunden auf dem
Kurfürstendamm werden alle, die dabei
waren, niemals vergessen. Denn es waren
Stunden, in denen alle Menschen sich
nahe waren. Niemand schämte sich sei-
ner Gefühle, jeder gab auf seine Weise
dem Glücksgefühl Ausdruck. Und das
war zu jedem Augenblick so voller Fried-
lichkeit, so ganz ohne Aggressivität oder
Fremdheit. Ich habe nicht gewusst, dass
Menschen sich so nahe sein können.
Wildfremde Menschen fallen sich in die
Arme, küssen sich. Die Westberliner la-
den die Ostberliner in die Kneipe ein.
Man fragt, kommst du aus dem Osten,
bist du aus dem Westen? Der Kurfürsten-
damm ist überfüllt von Autos mit DDR-
Nummern, der Trabbi steht neben dem
Jaguar, der Wartburg neben dem Merce-
des; der Verkehr ist längst zum Erliegen
gekommen.

Auf der Kreuzung vor dem Café
Kranzler, der berühmten Ecke von Berlin,
steht ein Nobelauto, die Fenster herunter-
gedreht, laute Musik tönt aus dem Auto-
radio, und die Leute drum herum begin-
nen zu tanzen. An den Straßenrändern
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stehen leere Rotkäppchen-Sekt-Flaschen,
aus dem Osten mitgebracht und hier auf
dem Ku’damm geleert. Neugierig zieht
uns unsere Tochter in eine Disco, erst ste-
hen wir etwas hilflos im bunten Geflim-
mer, dann aber beginnen wir zu tanzen,
erst ich, dann meine Frau, dann meine
Tochter. Noch nie haben wir so zusam-
men getanzt.

Ab und an treffen wir einen Freund,
Familien, die sich wie wir aufgemacht ha-
ben in dieser Traumnacht. Wir bestätigen
uns in wahren Wortschwällen, dass es
wirklich ist, was wir erleben. Gestehen
uns unser Glück und erinnern uns der
Tränen, des Blutes, das diese Mauer ge-
kostet hat. Ja, auch das gehört zum sonst
so entfesselten Traum dieser Nacht, dass
wir der Toten, der Opfer dieses un-
menschlichen Bauwerkes gedenken. Für
Augenblicke ist uns der Himmel ge-
schenkt, sind wir getröstet und aufgeho-
ben in einer großen Harmonie. Nie zuvor
habe ich das Wort der Bergpredigt: Selig
sind die Trauernden, denn sie sollen ge-
tröstet werden, besser verstanden. Ja, in
dieser Nacht sind wir Getröstete.

Für die Deutschen ist dies die erste
Nacht des Friedens. Wir, die Deutschen
von hier und dort, haben für diesen Au-
genblick gelitten und gekämpft. Und
diese Nacht zeigt, wie nahe sich die Deut-
schen von hier und dort noch immer sind.
Dennoch: Kaum jemand spricht von der
Wiedervereinigung in dieser Stunde,
auch wenn alle Einheit erleben. Eher ist
ein Stolz der DDR-Deutschen auf sich, auf
ihre Kraft zu spüren, ein schöner Stolz ist
es in dieser Nacht, nicht abgrenzend, son-
dern geöffnet für jeden und voller Selbst-
bewusstsein.

Ich verstehe Sie, lieber polnischer
Nachbar, wenn Sie das, was in dieser
Nacht in Berlin geschah, mit Misstrauen
betrachten. Ich verstehe, dass sie sich
fürchten vor diesem Gefühlsausbruch der
Deutschen. Aber glauben Sie mir, es war
in dieser Stunde anders als das, was Sie

erinnern: Es gab keine Führer, denen ge-
folgt wurde, und es gab keinen Gleich-
schritt, es wurde getanzt. Es war eine
großartige Nacht mit einem Hauch von
Anarchie. Denn das, was uns niemand,
auch wir selbst nicht, zugetraut hätte, ist
ja geschehen: Wir haben die Mauer ein-
fach überrannt.

Die zaghaften Versuche der Grenzsol-
daten, die Ersten, die auf die Mauer ge-
klettert waren, mit Feuerwehrspritzen
zum Kapitulieren zu zwingen, wurden
einfach ignoriert: Die Leute spannten Re-
genschirme auf und klammerten sich an-
einander fest. Keine Gewalt, keine Ge-
walt, dieser Ruf, der seit dem 7. Oktober
wieder und wieder bei unseren friedvol-
len Demonstrationen ertönt war, brachte
auch hier den Sieg. Und Sie hätten erleben
sollen, wie dann die Deutschen von hier
und dort auf der Mauer standen und tanz-
ten, wie sie mit Hammer und Meißel win-
zige Breschen schlugen.

Diese Stunden waren vielleicht wirk-
lich die ersten Stunden eines neuen, ganz
anderen Deutschlands, eines Deutsch-
lands, vor dem nie mehr ein Nachbar
Angst haben muss. Und selbst in dieser
Stunde war all das, was uns bedrängt und
was wir noch zu verändern haben, nicht
vergessen: Inmitten des Freudentaumels
sprachen Freunde aus den oppositionel-
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len Gruppen, die sich hier trafen, über
das, was vor uns liegt. Und das, wir wis-
sen es, ist schwer, sehr schwer. Dieser
Nacht wird alsbald Nüchternheit folgen
und folgen müssen. Denn noch immer
verlassen Menschen zu Tausenden unser
Land. Auch wenn die meisten in dieser
Nacht ganz selbstverständlich nach Ost-
berlin heimgekehrt sind, viele, zu viele
sind geblieben.

Und so schwere Arbeit wartet auf uns:
Wir brauchen ein neues Wahlrecht, das
freie Wahlen garantiert und eine de-
mokratische Entwicklung ermöglicht. 
Wir müssen eine Verfassungsänderung
durchsetzen, damit der Führungsan-
spruch der Kommunisten nicht länger das
öffentliche Leben lähmt. Wir müssen un-
sere Wirtschaft von Grund auf verändern,
und das wird uns alle schwere Opfer kos-
ten. Wir müssen uns neue freie Medien
schaffen. Wir alle müssen Demokratie erst
lernen.

Aber Sie, lieber polnischer Nachbar,
werden uns nahe sein und, wie ich hoffe,
durch offene Grenzen näher kommen.
Wir haben in der Vergangenheit so viel
von Ihnen gelernt, und ich bin mir sicher,
dass ohne Sie und ohne die Solidarność
diese Nacht des Friedens in Berlin nicht
möglich gewesen wäre. Ich danke Ihnen
für Ihren mutigen Kampf und für Ihre So-
lidarität. Verzeihen Sie mir mein Ge-
stammel in dieser Stunde des Glücks, und
freuen Sie sich mit uns Deutschen in soli-
darischer Nachbarschaft.“

Heilsgeschichtlicher
Zusammenhang
In dieser Nacht des 9. November 1989,
das kann und darf man rückblickend
nach zwanzig Jahren sagen, ist wirklich
etwas heil geworden in Deutschland.
Manche hatten ja die Sorge, dass der an-
dere 9. November, die Nacht des großen
Pogroms von 1938, in den Hintergrund
geraten, ja vergessen werden könnte.
Diese Befürchtung hat sich nicht bewahr-

heitet. Vielmehr wird immer deutlicher,
dass es zwischen diesen beiden Daten
und dazu dem dritten, der Ausrufung der
Republik am 9. November 1918, einen tie-
fen geschichtlichen Zusammenhang gibt.
Als Christ sehe ich auch einen tiefen heils-
geschichtlichen Zusammenhang.

In Ostberlin wurde alljährlich, wohl
schon seit 1978, in der Sophienkirche in
einem Gottesdienst des großen Pogroms
von 1938 gedacht. Im Anschluss daran
gingen die Gottesdienstbesucher mit Ker-
zen zum nahe gelegenen alten jüdischen
Friedhof in der Großen Hamburger Stra-
ße, wo auch das Grab Moses Mendels-
sohns ist, des großen Philosophen und
Menschenfreunds, der Vorbild für Na-
than den Weisen in Lessings Drama war.
Der Friedhof war in der Zeit des Natio-
nalsozialismus verwüstet und in der DDR 
als Grünanlage eingeebnet worden. Der
Schriftsteller Heinz Knobloch hatte mit
seiner Mendelssohn-Biografie Herr Moses
in Berlin und deren berühmtem ersten
Satz „Misstraut den Grünanlagen“ den
Ostberlinern den Friedhof wieder in Erin-
nerung gerufen und neu ins Bewusstsein
gebracht.

Der alljährliche Kerzenzug am 9. No-
vember, so will mir heute scheinen, war in
gewisser Weise ein Vorläufer der Ereig-
nisse von 1989. Immer war es etwas, was
es sonst in der DDR nicht gab und was
sonst auch unter keinen Umständen ge-
duldet wurde: eine nicht genehmigte Pro-
zession, vielleicht eine Demonstration, je-
denfalls eine unangemeldete „Zusam-
menrottung“, wie das im Sprachgebrauch
der SED hieß. Volkspolizei und Staatssi-
cherheitsdienst ließen uns immer gewäh-
ren und folgten dem Zug in einigem Ab-
stand, fotografierten verstohlen und hat-
ten sicher auch ihre Spitzel in den Gottes-
dienst geschickt. Vermutlich fürchteten
die Kommunisten den Skandal, den es
ausgelöst hätte, wenn sie ausgerechnet
beim Gedenken an die „Kristallnacht“ zu-
geschlagen hätten.

Konrad Weiß
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Die Pogromnacht von 1938, die in die
Schoah mündete, stand für den ersten to-
talitären deutschen Staat und seine an 
den Rassenwahn gründende Ideologie.
Die Mauer und all das, wofür sie stand,
war das Schandsymbol des totalitären
Sozialismus und des sich aus ihm be-
gründenden Unrechtsstaats. Die Über-
windung der Mauer bedeutete auch die
Überwindung der totalitären Ideologien
und die Öffnung zur Demokratie, nun
endlich in ganz Deutschland.

Ein sichtbares, geradezu überwälti-
gendes Zeugnis und Sinnbild für das
Heilwerden, das dieser ersten Nacht des
Friedens folgte, war die Zuwanderung, ja
der Zustrom verfolgter Juden in die be-
freite DDR und dann ins wiederverei-
nigte Land. Die letzte freie Volkskammer
hatte den Weg dafür mit ihrer histori-
schen Erklärung vom 12. April 1990 frei
gemacht. Sie hatte sich darin zur Schuld
und zur Mitverantwortung der Deut-
schen in der DDR für die „Demütigung,
Vertreibung und Ermordung jüdischer
Frauen, Männer und Kinder“ bekannt
und um Verzeihung gebeten „für die
Heuchelei und Feindseligkeit der offiziel-
len DDR-Politik gegenüber dem Staat Is-
rael und für die Verfolgung und Entwür-
digung jüdischer Mitbürger auch nach
1945“. Einmütig hatten sich die Parla-
mentarier dafür ausgesprochen, verfolg-
ten Juden in der DDR Asyl zu gewähren.
Das wurde noch von der letzten DDR-Re-
gierung und dann von der Bundesregie-
rung in die Tat umgesetzt. Dass nach der
Schoah nun wieder Juden in Deutschland

Zuflucht suchten, ist wirklich ein Zeichen
dafür, dass das Land anders geworden
ist.

Spannungsfeld der Erinnerung
Aber natürlich bleibt zwischen den bei-
den Daten, dem 9. November 1938 und
dem 9. November 1989, und der Erinne-
rung daran ein Spannungsfeld, das nicht
auflösbar ist und auch nicht aufgelöst
werden soll. Ich sehe darin vielmehr eine
notwendige und fruchtbare Spannung.
Beide Daten gehören unauslöschbar zur
Geschichte der Deutschen. Und beide Da-
ten müssen in ihrem tiefen Zusammen-
hang begriffen und verinnerlicht werden.
Es wird auch nach Generationen noch so
sein, dass beim Gedenken an den einen 
9. November der andere mitbedacht wer-
den muss.

So wie Schuld und Versöhnung,
Scham und Stolz, Freude und Trauer un-
weigerlich zum Leben eines jeden Men-
schen gehören, gehören sie unverzichtbar
auch zum Leben eines jeden Volkes. Und
zwar nicht nur als historische Erfahrung,
sondern auch als in uns liegende Mög-
lichkeit, als Potenzial und als Gefahr.
Denn es gibt keine Gewissheit, dass die
Erinnerung heilsam ist und dass aus der
Geschichte gelernt wird. Es gibt keine Ge-
wissheit, dass die Feinde der Demokratie
nicht irgendwann wieder die Oberhand
bekommen. Es bedarf der Wachsamkeit
und der Anstrengung aller Demokraten,
damit das nicht geschieht. Vielleicht ist
dies ja die eigentliche Botschaft dieses
denkwürdigen Datums.
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