
bringt er neun Monate später ein Buch 
zur Welt.“ 

„Lieblichste Viktoria“
Den einen galt sie als ein menschliches
Naturereignis, andere – auch Sigmund
Freud – heben die Harmonie ihres Wesens
hervor oder erkennen wie Nietzsche in ihr
eine „Mit- und Fortdenkerin“. Vielleicht
stand Freud ihr am nächsten. Ihm schreibt
sie wenige Jahre vor ihrem Tod, wie gern
sie noch einmal in sein Gesicht, „in das Va-
tergesicht über meinem Leben“, schauen
möchte. Sie blickt auf ihre Kindheit in Sankt
Petersburg zurück, wo sie am 12. Februar
1861 geboren wurde. Sie ist das einzige
Mädchen in der Familie Salomé, das Nest-
häkchen. Mit den drei älteren Brüdern ver-
band Lou offenbar ein schnell aufbrausen-
desTemperament.Zur Mutter war ihre Be-
ziehung nie konfliktfrei. „Von meiner Mut-
ter kann ich nicht aussagen, ohne dessen zu
gedenken, was sie trotz all ihrer Mißbilli-
gung meines auswärtigen Mädchenlebens
und meiner ihr widerstrebenden Den-
kungsart, für mich geleistet hat“, schreibt
sie in ihrem „Lebensrückblick“. 

Als Kind flüchtet sie sich immer wie-
der zum Vater. Der ist für sie da, be-
schützt sie, gibt ihr Geborgenheit, der
Vater als der herrschende Gott ihres
Kinderhimmels. Die Männer, denen sie
später begegnet, wird sie an dieser Vater-
gestalt messen. Bis weit in ihr drittes Le-
bensjahrzehnt hat sie kein Bedürfnis nach
körperlichen Kontakten. Sie ist längst
verheiratet, als sie im Oktober 1888 ihrem
Tagebuch anvertraut, die Ehe sei nichts

In den geistesgeschichtlichen Dramen, die
im letzten Drittel des neunzehnten Jahr-
hunderts über die europäische Kultur-
bühne gingen, war diese Frau eine außer-
gewöhnliche Akteurin. Ihre Erlebnisfä-
higkeit, ihr Verstand, gleichzeitig blen-
dend und originell, dazu ihre ganze Er-
scheinung, die klaren, großen Augen, das
in der Mitte gescheitelte Lockenhaar, der
nur ganz leicht offen stehende, sinnlich
volle Mund – dies alles machte den Zau-
ber aus, der Lou im Verlauf ihres Lebens
zur „Freundin berühmter Männer“ wer-
den ließ. Einer ihrer Biografen bezeichnet
sie als „Femme fatale“. Überdenkt man
aber die Stichworte, die ihr Leben liefert,
dann wäre wohl vor allem Helmut Hei-
ßenbüttels Wort von der „Löwenjägerin“
angebracht.

Sie war Schriftstellerin, praktizierende
Analytikerin. Poul Bjerre, ein Psycho-
therapeut, der sie in Schweden kennen-
gelernt hatte, verliebte sich sogleich in die
fünfzehn Jahre ältere Frau. Sie hatte einen
ungewöhnlich starken Willen und Freude
daran, über Männer zu triumphieren.
Nietzsche schreibt ihr nach der Trennung:
„Sie haben Schaden getan, Sie haben
wehe getan …“ Und Paul Rée, der brü-
derliche Gefährte, hinterlässt ihr nach
dem Abschied nur ein kleines Kinder-
bild, umwickelt mit einem Stück Papier,
auf das er die Worte geschrieben hatte:
„Barmherzig sein, nicht suchen.“ Wenig
später verunglückt er tödlich in den
Bergen. Und da gibt es auch noch das zeit-
genössische Bonmot: „Wenn Lou mit
einem Mann zusammenkommt, dann
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anderes als gemeinsames Knien vor dem
Höchsten, nicht leibliche Vereinigung.
Nähe und Ferne. Vertrauen und Distanz.
Die Sexualisierung des Denkens. Ihre
Beziehung zu Friedrich Nietzsche scheint
diese These zu stützen.

Nietzsche wirbt vergeblich um sie,
ohne zu bemerken, dass ihr der ge-
meinsame Freund und Dritte im Bund –
Paul Rée – inzwischen längst nähersteht. 
Man geht auseinander, trifft sich erneut 
– in Leipzig erfolgt schließlich die Tren-
nung. Der Freundin überreicht der Philo-
soph kurz vor Abfahrt des Zuges ein
Exemplar seiner Fröhlichen Wissenschaft
mit der Widmung: „Mut! Stehst Du doch
selbst am Steuer, lieblichste Viktoria!“ 

Ehe nach quälender Selbstbefragung
Vier Jahre später – im August 1886 – lernt
Lou den Iranisten Friedrich Carl Andreas
kennen. Wenig später heiraten die bei-
den. Es ist die Verbindung, die sie die
jahrelange innige Freundschaft ihres Ge-
fährten Paul Rée kostet, der vom Ge-
heimnis dieser Ehe freilich nichts weiß.
Lou hat in die Ehe erst nach langen Kämp-
fen und selbstquälerischen Befragungen
eingewilligt, unter zwei Bedingungen:
Die Freundschaft mit Paul Rée darf nicht
gestört werden. Außerdem wird sie – 
Lou – niemals bereit sein, mit Andreas die
Ehe sexuell zu vollziehen. Andreas ak-
zeptiert, auch wenn es immer wieder 
zu Verzweiflungsausbrüchen und einem
Selbstmordversuch kommt. Einer ihrer
späteren Liebhaber schwärmte: „Ihre
Umarmung war hinreißend, elementar,
archaisch. Mit einem strahlenden Aus-
druck in ihren blauen Augen sagte sie:
Das höchste Lustgefühl ist für mich das
Empfangen des Samens. Und sie hatte
eine unstillbare Sehnsucht danach.“ 

Dennoch kehrt sie immer wieder zu
Andreas zurück. Sie richten sich in einem
Haus am Rand von Göttingen ein. Im
oberen Zimmer hatte Lou ihr Zimmer, 
wo sie las und schrieb, Besucher empfing.

Später nahmen sie ein Dienstmädchen 
ins Haus, mit dem Andreas ein Kind
zeugte, um das sich Lou nach dem frü-
hen Tod der Mutter kümmerte. Gerhart
Hauptmann bezeichnete Andreas als
„wild und weich“ zugleich. An Leiden-
schaft fehlt es aber auch Lou nicht. 

„Leib und Mensch“
Sie ist sechsunddreißig Jahre alt, als sie
auf den zweiundzwanzigjährigen Rainer
Maria Rilke stößt. Die Harmonie zwi-
schen beiden scheint vollkommen. Lou,
die zunächst eher mütterliche Gefühle für
den jungen Dichter hegt, entdeckt für 
sich die sexuelle Leidenschaft. Für Rilke
war sie der Mensch, der ihm in all seinen
Nöten am nächsten stand. Geliebte,
Freundin, Spielgefährtin, Mutter und am
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Ende auch Therapeutin – Lou ist in die-
ser Beziehung alles zugleich, Schwester
und Muse. Vierzig Jahre später – Rilke 
ist längst tot – erinnert sie sich: „War 
ich jahrelang Deine Frau, so deshalb, weil
Du mir das erstmalig Wirkliche gewesen
bist, Leib und Mensch ununterscheidbar
eins, unbezweifelbarer Tatbestand des
Lebens selbst.“ 

„Geheimnis aller Liebe“
Drei Jahre dauert ihre Liebe, die nach der
Trennung in lebenslange Freundschaft
übergeht. Lou spricht vom „Geheimnis
aller Liebe“. Sie will ihm auf die Spur
kommen, hat das Bedürfnis, zu den Wur-
zeln auch des eigenen Lebens vorzudrin-
gen. Doch endgültig vollzieht sie den
Schritt zur Psychoanalyse erst nach der
Begegnung mit Freud im Jahr 1911. In der
Schule bei Freud – so der Titel ihres Tage-
buches 1912/1913 – macht sie sich mit 
den Grundlagen der neuen Lehre ver-
traut. Sie sieht sich wie in einem Spiegel,
erkennt ihre Selbstliebe. Sie ist jetzt sechs-
undfünfzig Jahre alt. 

Sigmund Freud, der Begründer der
Psychoanalyse, hat sie als Mensch wie als
Wissenschaftler berührt. Sie erzählt, wie
sie bei dem letzten Treffen mit Freud die
Tapferkeit erkannte, mit der der krebs-
kranke Greis seine Schmerzen ertrug.
„Das, was ich einstmals nur begeistert 
vor mich hingeschwafelt, – Sie haben es
getan! Worauf ich, im Schreck über die
Offenherzigkeit meiner dran rührenden
Worte, laut und unaufhaltsam losheulte
… Freud hat darauf nicht geantwortet. Ich
fühlte nur seinen Arm um mich.“ 

Arbeit als Therapeutin
Auf Anraten Freuds wendet sie sich dem
Beruf der Psychotherapeutin zu, und sie

findet Anerkennung bei ihren Patienten.
Aber für Lou ist die Psychoanalyse mehr
als nur ein Beruf oder eine Leidenschaft.
Sie hat in der „Schule bei Freud“ ihr Le-
ben bewältigen gelernt, eben auch die
Jahre des Alters. Das Haus, ihr „Loufried“
am Göttinger Hainberg, wird ihr Lebens-
mittelpunkt. Hier betreibt sie ihre Praxis,
steht für Analysen zur Verfügung. Nach
wie vor ist sie wissensdurstig, interessiert
an Menschen und ihren Schicksalen. Mit
der Analyse hört sie erst als 74-Jährige
auf. 

Die letzten Jahre beginnen. Lou ist
krank, schwächlich, hat es am Herzen,
muss wochenlang ins Krankenhaus, wo
sie ihr Mann fast täglich besucht, ein be-
schwerlicher Gang in seinem Alter. 

Geöffnete Arme
Im Herbst 1930 stirbt Friedrich Carl An-
dreas an einem Krebsleiden. Lou hatte
noch von der „Glücksidiotie“ geschrie-
ben, die sie das Alter genießen lasse.
Erst jetzt erfahre sie die ursprüngliche
Identität mit so vielem: „Es mag mir ge-
schehen, was will – ich verliere nie die
Gewißheit, daß hinter mir Arme geöff-
net sind, um mich aufzunehmen.“ Lou
Andreas-Salomé stirbt im Schlaf, am
Abend des 5. Februar 1937. Sie wird
verbrannt, die Asche im Grab ihres
Mannes auf dem Göttinger Stadtfried-
hof beigesetzt. Die Bibliothek in ihrem
Haus wird später von der Gestapo
durchsucht und von einem SA-Trupp
verwüstet. Für die „finnische Jüdin“,
wie die Nazis sie nannten, die zudem
noch eine Schülerin des verhassten Ju-
den Sigmund Freud war und so viele
Werke jüdischer Autoren in ihrem Haus
hatte, war in diesem Deutschland kein
Platz mehr.
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