
der Sprache, auf furiose Eingangssätze,
hochpathetische Szenen, Körpersprache
und Affektkurven, ja sogar auf etwas so
Merkwürdiges wie den religiösen Terror
der Musik (in der Legende „Die heilige
Cäcilie“). 

Im Zeichen des Terrors
Wir sind im zehnten Jahr nach „9/11“, der
globalen Verhängnischiffre, hellhöriger,
„religiös musikalischer“, auch für die
Instrumentalisierung der Religion im Zei-
chen des Terrors. René Girards Vortrag
über „Gewalt und Religion“ (2003) stellt
hierfür ein psychohistorisches Erklä-
rungsmuster bereit. Es greift den Opfer-
gedanken auf, der in den monotheis-
tischen Weltreligionen eine große Rolle
spielt. Bei dem Anschlag der islamis-
tischen Terrororganisation El Kaida am
11. September 2001 auf das New Yorker
WorldTradeCenter haben sich, so Girard,
die Täter geopfert, um andere, die sie für
Täter hielten, zu töten. Was sagen dazu
die Schriftsteller? 

Erstaunlicherweise hat es nicht allzu
lange gedauert, bis „9/11“ in der Litera-
tur – und auch im Film – zum Thema
wurde. Die erste bemerkenswerte literari-
sche Reaktion aus Deutschland kam von
Ulrich Peltzer, dem Böll-Preisträger 2011.
Er lässt den Terror wie aus heiterem Him-
mel in seine Erzählung Bryant Park (2002)
einbrechen. Das macht dieses Werk zu
einem glaubwürdigen Zeugnis seiner
Zeit. Der Erzähler, so beginnt die Hand-
lung, durchforstet in New York Tauf-
register neuenglischer Gemeinden, der

„Abel steh auf / damit es anders anfängt
/ zwischen uns allen“: Hilde Domins
Gedicht formuliert das Problem von Reli-
gion und Gewalt und appelliert zugleich
an eine Lösung. Am Ursprung der Reli-
gion steht die Gewalt. Nie kann ausge-
schlossen werden, dass sich Menschen
für ihren Glauben schlagen. Jedoch wird
gerade von der Religion erwartet, dass 
sie Gewalt überwindet oder zumindest
zähmt. 

Paradebeispiel Kleist
Das Paradebeispiel liefern das Leben und
das Werk Heinrich von Kleists, der sich
am 21. November 1811 am Wannsee 
eine Kugel in den Mund schoss. Seine
Novellen undDramen sind vollerGewalt-
exzesse, seine oft destruktiven Figuren
prüfen die Welt auf ihre Zerstörungswür-
digkeit. Das legt in wünschenswerter
Deutlichkeit Günter Blambergers neue
Kleist-Biografie dar. Kleist ist ein Kri-
sen- und Katastrophenspezialist, der den
Fortschrittsoptimismus ebenso wie die
Moralphilosophie der Aufklärung ver-
schmäht. Aggression ist für ihn ein gott-
gegebener Teil des Menschen. 

Der „Findling“ in der gleichnamigen
Novelle (1811) findet ein gar nicht bil-
dungs- und zeitgemäßes Ende, eines der
grausamsten der klassischen Literatur-
geschichte, Alkmenes Diplomatie bleibt
gegen die Göttergewalt hilflos (in der
eigentlich gar nicht so lustigen Komödie
„Amphitryon“), vom Schicksal des Mi-
chael Kohlhaas ganz zu schweigen. Vor
allem aber setzt Kleist auf die Folter 
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Autor selbst sitzt in Berlin. Am Tag des
Terrors ist die Fiktion zu Ende. Nun er-
zählt Peltzer selbst, er ist besorgt um seine
Kollegin Kathrin Röggla, die damals tat-
sächlich in New York gelebt – und mit
really ground zero (2002) fast zeitgleich
ebenfalls einen 9/11-Roman geschrieben
hat. Nur die Verknüpfung von Terror und
Religion gelingt weder hier noch dort. 
Es herrscht allgemeine Ratlosigkeit. Der
„11. September“, heißt es in Katharina
Hackers Roman Die Habenichtse (2006), ist
„nichts als die Scheidelinie zwischen
einem phantasierten, unbeschwerteren
Vorher und dem ängstlichen, aggressiven
Gejammer, das sich immer weiter aus-
breitete“. 

„Erwartungswachheit“
Angst ist in der Essayistik über Reli-
gion und Gewalt ein schlechter Ratgeber.
Botho Strauß sieht 2001 Attentionismus
und „Erwartungswachheit“ an die Stelle
des „geschäftigen Schlafs“ der Vernunft
treten. Auch Ulla Berkéwicz schlägt in
ihrer Studie Vielleicht werden wir ja alle
verrückt (2002) einen modernekritischen
Ton an, um den Fundamentalismen der
Weltreligionen auf die Spur zu kommen.
Etwas findiger konstruiert Hans Magnus
Enzensbergers Essay SchreckensMänner
(2006) einen Zusammenhang zwischen
den Globalisierungs-„Verlierern“ in der
arabischen Welt und dem globalen Terro-
rismus. Und der in den USA und Öster-
reich aufgewachsene, Israel sehr verbun-
dene Autor Peter Stephan Jungk bleibt
skeptisch: „Wir alle werden den Frie-
densschluss zwischen den Weltreligio-
nen nicht mehr erleben. Es sei denn, es
käme der Messias.“

Natürlich ist der fatale Zusammen-
hang von Religion und Gewalt älter 
als alles, was über „9/11“ geschrie-
ben wurde. Arnold Stadlers Anthologie
Tohuwabohu (2002) versammelt Texte
über Gewalt und Religion aus der Welt-
literatur sowie aus der christlich-jüdi-

schen und der islamischen Tradition. Die
Lehre: Der Mensch praktiziert Gewalt –
und er braucht Religion. Auf die Ver-
treibung aus dem Paradies folgen Bru-
dermord, Sintflut, gerade noch verei-
teltes Sohnesopfer, Jericho, Sodom und
Gomorrha. In zwei Dritteln der biblischen
Psalmen ist der Erzähler von Feinden
umringt, nimmt also eine Opferrolle ein.
Hat Religion automatisch Gewalt im
Schlepptau? 

Unteilbare Wahrheit 
Das ist die eine Seite des Themas: Jede Re-
ligion erhebt Anspruch auf ewige Wahr-
heit, und diese Wahrheit ist nun einmal
unteilbar. Die aufklärerische Zuversicht,
„Sanftmut“ und „herzliche Verträglich-
keit“ könnten, wie in Lessings Nathan,
den Krieg der Religionen schlichten, ist
dahin. Salman Rushdie, der seit der 
über ihn verhängten Fatwa ein gebranntes
Kind ist, warnt vor jedem religiösen
Alleinanspruch als „Gift im Blut“. Soll
man der Religion also besser abschwö-
ren? 

An dieser Frage arbeitet sich Martin
Walsers neuer Roman Muttersohn (2011)
redlich ab. Der Roman, in dem es von
religiösen Motiven nur so wimmelt, er-
zählt eine negative Heiligenlegende. Ihr
Held arbeitet als Krankenpfleger in einer
Psychiatrie, die in einer ehemaligen Ba-
rockkirche untergebracht ist; er heißt
Percy, ein Name, der sich auf Gnade
(mercy) reimt. Am Ende stößt er auf eine
diabolische Rockerbande, die sich „Aus-
trian Action“ nennt und eine ungnädige
„Freiheit zum Hass“ propagiert: „Den
Menschen ein besseres Jenseits verspre-
chen, um sie im Diesseits gefügig zu ma-
chen, ist ein Verbrechen! Die Transzen-
denz ist die Erbsünde.“ 

„Autobiografischer Exorzismus“
Soll die Religion den Segen zur Schlacht
spenden oder sie verdammen? Andere
argumentieren, dass die Religion nicht an
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sich Gewalt enthält, sondern missbraucht
wird, um Gewalt zu predigen und zu
legitimieren. Hier sind die Romane und
Erzählungen einzuordnen, die Religion
nicht gleich unter den Anfangsverdacht
eines Gewaltdispositivs stellen, sondern
Ursachen und Folgen des Missbrauchs
untersuchen. Ein Beispiel sind die Werke
von Josef Winkler, der aus seiner ka-
tholischen Kärntner Herkunftswelt eine
Mördergrube macht. Winklers Bücher
praktizieren einen „autobiografischen
Exorzismus“. Sie spiegeln die Opfer-
erfahrungen der frühen Jahre in einem
gebrochenen religiösen Wissen. Auf diese
Weise vermessen sie den Abgrund zwi-
schen Sakrament und Sakrileg. 

Der Mensch als Glaubender
Ein anderes Beispiel ist Albert Oster-
maiers umstrittenes Buch Schwarze Sonne
scheine (2011). Der Roman, wie bei Walser
voller religiöser Wendungen, erzählt von
seelischem Missbrauch mit pseudomedi-
zinischen Mitteln. Ein Abt tritt als Men-
schenfänger auf, der einen ehemaligen
Zögling nicht loslassen will und ihn mit
einer vermeintlich tödlichen Diagnose zu
einer dubiosen Wunderheilerin schickt.
Mag die Szenerie auch manchmal über-
zeichnet sein, am Ende zeigt sich, dass der
Mensch ein „sehnsuchtsbegabtes Wesen“
(Arnold Stadler) ist, das nicht aufhören
kann zu glauben. „Don’t stop believin’“:
Mit diesem Popsong im Ohr kehrt Oster-
maiers Protagonist zurück ins Leben. 

Auch die Christus-Romane von Patrick
Roth umspielen die Gewalt in der Reli-
gion, voran Johnny Shines (1993). Hier fin-
det sich die apokryphe Erzählung vom

jungen Jesus in der Löwengrube, der sei-
nen Widersacher Judas erst töten und
dann auferwecken muss, um die Heils-
geschichte in Gang zu setzen. Roth erzählt
eine Legende vom Ursprung der Religion
aus der Gewalt. Aus dem „Bruder“-Mord
wird, paradox genug, Erlösung. So tief in
das unheimliche Geheimnis des Heiligen
und der Gewalt eingedrungen wie Roth
ist kaum ein anderer Schriftsteller. Auch
hier gilt wie bei Kleist: Die Literatur hat
von der Religion nicht nur die Stoffe, son-
dern auch die Sprache der Gewalt geerbt.
Ein schweres Erbe, zweifellos. 

Nicht endende Diskussion mit Gott
Kann Abel also aufstehen? Hilde Domin
plädiert dafür, der Religion eine zweite
Chance zu geben, diesmal ohne Gewalt.
Der Nobelpreisträger José Saramago be-
zweifelt das. Sein letzter Roman Kain, in
deutscher Übersetzung 2011 erschienen,
schickt den Brudermörder auf eine Reise
zu den Unheilsorten des Alten Testa-
ments. Kain ist ein verhinderter Gottes-
attentäter, der nicht den sein Opfer ver-
schmähenden Gott, sondern seinen be-
günstigten Bruder tötet. Was er auf sei-
nem Weg lernt, ist bitter: Immer wie-
der wird Gewalt im Namen Gottes aus-
gerufen, ausgeübt, gerechtfertigt. Ange-
sichts dessen wird Kain zum abgrund-
tiefen Religionspessimisten und theolo-
gisch versierten Rebellen. Aber er hört
nicht auf, mit diesem gewaltigen Gott zu
diskutieren. So wird Kains Erzähler zum
Chronisten von Gewalt und Religion. Es
sind die Schriftsteller, die unsere Hoff-
nung auf einen Sprung aus der „Totschlä-
gerreihe“ (Kafka) wachhalten.
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