
Als Thomas Mann im August 1955 
starb, kondolierte Hermann Hesse sei -
ner Witwe Katia mit einem Brief aus Sils
Maria: „Das Herz tut mir weh, wenn ich
an Sie denke. Mir ist in meinem Kreise
keine zweite so intensive langdauernde,
keine so treue und fruchtbare Lebens-
Kameradschaft begegnet.“ Thomas Mann
hatte bereits seit Ende der 1920er-Jahre
immer wieder in Stockholm Hermann
Hesse für den Nobelpreis vorgeschlagen.
Doch erst 1946 wurde Hesse, der bereits
vor dem Ersten Weltkrieg in die Schweiz
übergesiedelt war und die schweizeri-
sche Staatsbürgerschaft besaß, für die
deutsche Ausgabe seines letzten Romans
Das Glasperlenspiel der Nobelpreis verlie-
hen.

Mensch und Schöpfung 
Wenn sich jetzt zum fünfzigsten Mal 
sein Todestag jährt, wird nicht nur an 
den Dichter erinnert. Vor allem in der
Schweiz, in Bern, Sils Maria und an Hes-
ses letztem Wohnort in Montagnola wird
auch sein malerisches Werk gewürdigt.
Zugleich erschienen zahlreiche Publika-
tionen, aus denen vor allem die beiden
Bio grafien von Gunnar Decker (Hermann
Hesse, Der Wanderer und sein Schatten,
Hanser Verlag, Februar 2012) und von
Heimo Schwilk (Hermann Hesse, Das Leben
des Glasperlenspielers, Piper Verlag, März
2012) herausragen. Beide Biografien wei-
sen sich durch hohen Sachverstand und
analytische Kompetenz ihrer Autoren
aus. Und beiden eignet eine kluge Her -
angehensweise, mit der sie Hesses Werk

nach dem Deutungsschema einer zwie-
spältigen Verfassung von Mensch und
Schöpfung interpretieren. Auf diese
Weise wird dieser große Einzelgänger 
mit seiner ganzen Modernität in unserer
Gegenwart präsent, als Neuentdeckung
auch für die heutige Generation, die über
den Schulgebrauch hinaus reicht und 
diesen meistübersetzten deutschsprachi-
gen Autor als „Dichter der Stunde“ zeigt.

Chaos hinter den Idealen
„Der Dichter“, so schrieb Hesse einmal,
„ist weder etwas Besseres noch etwas 
Geringeres als der Minister, der Ingeni-
eur, der Volksredner, aber er ist etwas
vollkommen anderes als sie. Ein Beil ist
ein Beil, und man kann damit Holz spal-
ten oder Köpfe. Eine Uhr oder ein Baro-
meter ist zu anderen Zwecken da, und
wenn man mit ihnen Holz oder Köpfe
spalten will, gehen sie davon kaputt, ohne
dass irgendjemand davon Nutzen hätte.“
Aber ein Erzieher der Nation oder ein 
moralisches Gewissen hat Hesse nie sein
wollen. „Meine Bücher“, so betont er, als
er 1928 die Preußische Dichterakademie
verlässt, „führen den Leser, wenn er wil-
lig ist, bis dahin, wo er hinter den Idea -
len und Moralen unserer Zeit das Chaos
sieht.“

Hermann Hesse ist ein Autor, der 
die Sprache der Jugend spricht. Seine le-
benslange Bereitschaft, ständig zu „neu -
en Ufern“ aufzubrechen, sich neu zu er-
finden, neu anzufangen, hat die Rezep-
tion seiner Bücher vornehmlich in Kris -
enzeiten beflügelt. Das war schon zwi-
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schen den beiden Weltkriegen so, als vie -
le der jüngeren Generation vor der sozia-
len Misere aus Europa flohen – nach In-
dien, in den fernen Osten. Die Jugend
suchte damals wie auch Mitte der 1960er-
Jahre nach neuer Orientierung. Die Ju-
gend in Amerika entdeckte – nicht zuletzt
auch durch die Vermittlung von Autoren
wie Henry Miller und Thornton Wilder –
den Autor des Steppenwolf in der Zeit des
Vietnamkriegs. Siddartha wurde zur Bibel
eines weltweiten Jugendprotests. Hesse
war der Unzeitgemäße, den die Hippie-
bewegung als geistigen Gegenpol zu den
allgegenwärtigen Kontrollmechanismen
einer inhaltsleeren, aber durchorgani-
sierten und militarisierten Gesellschaft
empfand. 

Einstiegsdroge in die Literatur
Die Begeisterung für sein Werk ging aber
weit über die Grenzen Amerikas hinaus.
Sie erreichte ebenso Japan, das „alte“ Eu-
ropa und sogar die damalige Sowjet-
union, in der vor allem Hesses Glasperlen-
spiel Furore machte. Das hing offenbar mit
dem erzieherischen Charakter des Ro-
mans zusammen, mit der vom Orden 
erzogenen Hauptperson Josef Knecht, 
die die Hierarchie, aber auch sich selbst
überwunden hat – und dabei die Achtung
und das Verständnis für das System des
Ordens bewahrt. Auch der Steppenwolf
hat von seiner Sogkraft nichts eingebüßt.
Das Buch wird auch heute von vielen Ju-
gendlichen als literarisches Zeugnis der
Krise des modernen Menschen gelesen,
der sich in einer zerrissenen, unüber -
sichtlichen Welt nach einer freilich nicht
existierenden Unschuld sehnt: Hermann
Hesse als eine Art Einstiegsdroge in die
Literatur – so wie seinerzeit Jerome D. 
Salingers Fänger im Roggen. Hesse, den
Andy Warhol zum Popstar machte, traf
als geistiger Protagonist den Nerv dieser
Zeit, weil seine Vision keine Systemgren-
zen kannte. Auch Josef Knecht verlässt 
im Glasperlenspiel die „pädagogische Pro-

vinz“ der vollkommenen Lehre, in der
Hesse früher das „Aufblitzen des Gött -
lichen“ zu erkennen meinte. Jetzt bleibt
seinem Protagonisten am Ende nur die
Forderung: „Du sollst dich nicht nach 
einer vollkommenen Lehre sehnen, son-
dern nach einer Vervollkommnung dei-
ner selbst.“ Hesse als Anwalt des Indi -
viduums. „Marx“, schreibt er, „will die
Welt ändern, ich aber den einzelnen Men-
schen“, Marx „wendet sich an Massen, 
ich an Individuen“.

Dichter der Innerlichkeit
Hesses moralisch-religiöse Vorstellungen
sind oft bespöttelt worden. Zu diesem
„Dichter der Innerlichkeit“ hielten viele
seiner Kollegen auf Distanz, sahen in ihm
einen Autor für die Clearasil-Generation,
einen Pubertäts-Dichter und Esoteriker.
Seine Verächter ignorierten freilich die
politische Dimension dieses Autors, des-
sen Narziß und Goldmund sogar in der
DDR Anfang der 1970er-Jahre zu einem
der meistverkauften Bücher wurde. An-
ders als sein lebenslanger Freund Thomas
Mann war Hesse auch einer der weni -
gen Intellektuellen, die sich nicht durch
den Begeisterungstaumel beim Beginn
des Ersten Weltkriegs besoffen machen
ließen. Noch vor der Machtübernahme
durch die Nationalsozialisten hatte er ge-
schrieben: „Lieber von den Faschisten er-
schlagen werden als selber Faschist zu
sein. Lieber von den Kommunisten er-
schlagen werden als selbst Kommunist zu
sein.“ Gleichwohl empfiehlt er seinen Le-
sern, sich mit den Grundlagen des Sozia-
lismus zu beschäftigen. Aber er erwar -
tete auch von dieser Ideologie keine bes-
sere Antwort auf die drängenden Lebens -
fragen. 

Der Kindheitshölle entkommen
Der eigene Lebensweg, immer wieder be-
gleitet von schweren Krisen und Selbst-
mordanwandlungen, folgte einer inne -
ren Logik, die aus dem Schultrauma des
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Dichters herrührte. Dieses Trauma hat
sein Leben und Schreiben geprägt. Der
Roman Unterm Rad mit dem tödlichen
Scheitern eines ebenso intelligenten wie
sensiblen Schülers entsprach im Unge -
fähren dem eigenen Entwicklungsgang.
Er revoltiert vergeblich gegen den reli -
giös parfümierten Erziehungsdrill seines
streng protestantischen Elternhauses, das
ihn als schwer erziehbaren, geistesver-
wirrten Jungen von einer Anstalt in die
andere treibt. Die Erwachsenen vermö-
gen nicht zu erkennen, was den Jungen 
zu seinem Protest bewegt. Das Ergebnis
ist bekannt und exemplarisch. Hermann

Hesse entkommt mit letzter Kraft die -
ser Kindheitshölle und findet Rettung in
der Literatur, in der Philosophie. Er liest
Schopenhauer und Nietzsche, veröffent-
licht die Romantischen Lieder, den Hermann
Lauscher und Peter Camenzind. Als bereits
anerkannter und berühmter Dichter
schreibt er viele Jahre später, die Welt sei
krank an Ungerechtigkeit: „Sie ist noch
viel mehr krank aus Mangel an Liebe, an
Menschtum, an Brudergefühl.“ Am 2. Juli
1962 feiert er seinen 85. Geburtstag, vier
Wochen später – am 9. August – stirbt
Hermann Hesse an den Folgen eines
Hirnschlags.
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Hermann Hesse bei der Arbeit an einer Illustration im Arbeitszimmer 
seines Hauses in Montagnola, Tessin (undatierte Aufnahme).
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