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Cees Nooteboom ist ein wunderbarer  

Erfinder und Erzähler von Geschichten.  

Einmal bat ihn die Accademia della Crusca 
in Florenz, über einen Buchstaben des  

Alphabets zu schreiben. Nooteboom ent-

schied sich für das „L“, weil es fürs Lesen 

und fürs Laufen stehe. Dieses Bekenntnis 

hängt wiederum mit der Freiheit, der li-
bertà, zusammen und mit der Einheit von 

Denken und Bewegung. Das freie Wan-

dern durch Länder, Städte und Bücher 

zeichnet sein gesamtes Werk aus. Cees 

Nooteboom, der Literaturpreisträger der 

Konrad-Adenauer-Stiftung 2010, ist ein 

philosophierender Weltbürger, für den 

Reisen und Sehen im Beschreiben der 

Welt zusammenfallen.

 Geboren ist Cees Nooteboom am  

31. Juli 1933 in Den Haag. Die Kindheit 

während der nationalsozialistischen Be-

satzungszeit sensibilisierte ihn früh für 

die Schrecken von Krieg und Diktatur. 

Am 16. Mai 1940 marschierte die Wehr-

macht in Amsterdam ein, die Königin 

wandte sich hilflos an ihr Volk. Polizei und 

Verwaltung führten die Befehle der Be-

satzer aus, der Widerstand beschränkte 

sich auf „kaum hörbare Töne in einem 

Meer des Schweigens“, wie Barbara Beuys 

schreibt. Cees Nooteboom erinnert sich 

an den Einmarsch der Deutschen: „Die 

Straße ist breit, die Menschen am Rand 

sind still, und dazwischen, in der prächti-

gen Mitte, zieht und rattert die endlose 

Zum 80. Geburtstag des niederländischen 
Schriftstellers Cees Nooteboom
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graue Armee“. Sein Vater kam 1940 beim 

englischen Bombardement auf Den Haag 

ums Leben; die Familie war evakuiert.  

Der Junge mit dem Taufnamen Cornelis 

Johannes Jacobus Maria wuchs fortan in  

katholischen Klosterschulen in Eindho-

ven und Venray auf. 

IN DER FERNE

Sein erstes Geld verdiente Cees Noote-

boom in Werbebüros und bei Banken. 

Vom Stiefvater aus dem Haus geprügelt, 

lief er in Amsterdam als „Dandy ohne 

Geld“ herum, mit Samtjacke, buntem 

Schal und Spazierstöckchen. Er schrieb 

im Alter von zwanzig Jahren seinen ersten 

Reiseroman Philip en de anderen, der 1955 

erschien, ihn über Nacht bekannt machte 

und in der deutschen Übersetzung Das  
Paradies ist nebenan zum Longseller wurde. 

1957 heuerte er eines Mädchens wegen  

als Leichtmatrose auf einem Klipper nach 

Surinam an und hielt dort beim Vater  

seiner Braut um deren Hand an – vergeb-

lich. Das hinderte ihn nicht, sie in New 

York zu heiraten. In den folgenden bei den 

Jahrzehnten schrieb Nooteboom neben 

Songtexten, Gedichten und Lyriküberset-

zungen vor allem Reiseberichte, um sei-

nen Unterhalt zu sichern. In der neun-

bändigen Werkausgabe des Suhrkamp Ver- 

lages (2008) bilden sie das Kernstück eines 

an Themen und Formaten vielfältigen 

Werkes.

 Als Reiseschriftsteller ist Cees Noote-

boom ein Weltbürger. Der Autor lebt in 

Amsterdam, in Berlin, auf Menorca, er hat 

fünf Erdteile, darunter fast alle europäi-

schen Länder, bereist. „Ich ziele wie ein 

Pfeil / auf die Ferne, / aber in der Ferne / bin 

ich / weg“, heißt es in dem Gedicht „Weg“. 

 Der Blick zurück in die Geschichte  

gehört zur Grundausstattung von Noote-

booms reiseliterarischem Schaffen. Posei-

don ist Adressat und zugleich divinato ri - 

scher Stifter der auf den Reisen und Meer-

fahrten entstehenden „Legenden der Welt“.

ANFANG  
UND ENDE

Der zweite Pfeiler des Werkes sind Romane. 

Sein Durchbruch gelang Nooteboom 1980 

mit Rituale. Der Roman erschien 1984 in 

einem DDR-Verlag, 1985 in der Bundes-

republik und wurde 1989 verfilmt. Auch 

hier geht es um weltbürgerliche Themen, 

um kulturelle Rituale, um die versuchte 

Rückkehr ins Paradies. Auch das in Los 

Angeles geschriebene Berlin-Epos Allersee-
len (1999), der in Australien und Öster-

reich spielende Liebesroman Paradies ver-
loren (2004) und vor allem Die folgende 
Geschichte (1996), die kein Ende finden 

kann, weil die Poesie mit jedem Ende, also 

auch mit dem Tod, etwas anfangen kann, 
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erzählen unaufdringlich und untragisch 

von der Suche nach den letzten Dingen. 

Ein Altphilologe schläft in Amsterdam ein, 

wacht in Lissabon wieder auf und begeg-

net am Ende auf einem Schiff Figuren aus 

seiner Vergangenheit – auf einem Toten-

nachen. 

 Nooteboom wäre nicht Nooteboom, 

wäre er nicht auch ein wachsamer poli-

tischer Zeitgenosse. Das dokumentiert 

sein Berlin-Reisebuch Berlin 1989 | 2009. Es  

ist persönliche Chronik und historischer 

Kom mentar der einst geteilten, jetzt wie-

dervereinigten Stadt, aufgebaut auf Er-

fahrungen aus fast fünfzig Jahren. Im  

Januar 1963 bekam er in Ostberlin einen 

ideologischen Stadtführer in die Hand ge-

drückt, in dem Respekt vor der „Schutz-

mauer“ gefordert wurde. Im November 

1989 erlebte er den Fall dieser Mauer. 

Während die Menschen in den Westen 

strömten und Trabis auf dem Kurfürsten-

damm fuhren, ging er in den Ostteil der 

Stadt und beobachtete dort die unmittel-

baren Folgen der Selbstbefreiung des  

Volkes. Zwanzig Jahre später liest er, ein 

„Mann, in Worte eingewickelt“, in einem 

Lokal „Zum Nußbaum“ Zeitungen „rand-

voll mit Krise“. 

„SOKRATISCHES EUROPA“

Dass der Schriftsteller nichts anderes tut, 

als die Stimmen der Dichter zu sammeln, 

ihre Arbeitsorte aufzusuchen und ihre  

Lebensgeschichten fortzuschreiben, ist der 

Grundeinfall des Romans Der Ritter ist  
gestorben. In diesem dialogischen Imagina-

tionsraum kann sich ein „sokratisches Eu-

ropa“ (Adolf Muschg) entfalten. 

„Die Phantasie hat keinen anderen Aus-

gangspunkt als sich selbst. Sie ist nicht 

wertfrei, liefert allerdings auch keine 

Werte auf Bestellung. Sie wirkt in der Welt 

als subversive Kraft, als Trost, als Enthül-

lung, als Widerstand, als Besinnung, sie 

hat die tausend Gesichter des Unbenenn-

baren, sie geht ihrer Wege und taucht im-

mer dort auf, wo sie von keinem erwartet 

wird, und stets wird sie sich über unsere 

Fragen und Forderungen wundern“ – so 

Cees Nooteboom.

 Auf solche Weise versetzt der Autor 

Berge, und sei es In den niederländischen Ber-
gen in der gleichnamigen Novelle, in der 

die Provinz Limburg, der südliche Zipfel 

der Niederlande, kartografisch so lang-

gezogen wird, dass das Land über den 

Balkan bis zur griechischen Grenze ver-

läuft und als interkultureller Musterkor-

ridor Europas gelesen werden kann. 

 Auf diese Weise überträgt Cees Note-

boom das kulturelle Erbe Europas in die 

nachmoderne Gegenwart, „jenseits von 

Ideologien und verengenden Weltanschau-

ungen“ (Norbert Lammert).
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