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Im nordlichen OstpreuBen

>> Die Politische Meinung

Einmal Rauschen

und zurtick

Jochen Thies

Die Dame, die neben ihrem Begleiter ge-
spannt aus dem Flugzeugfenster schaut,
ist bereits 83 Jahre alt. Man sieht ihr das
Alter nicht an, und besonders nicht in
diesem Augenblick. Sie hat mit 21 Jahren
Ostpreuflen verlassen, wanderte in den
Fiinfzigerjahren nach Amerika aus und
kehrt nach gut sechzig Jahren erstmals
dorthin zuriick. Es wird aller Wahr-
scheinlichkeit nach die letzte Reise in die
alte Heimat sein. Dies ist ihr bewusst.
Aus der Luft sehen Frische und Kurische
Nehrung, die die Maschine im Abstand
weniger Minuten in niedriger Hohe iiber-
fliegt, ehe sie zum Landeanflug ansetzt,
wievordemKriegaus. Aberspitestensals
die Turboprop-Maschine der polnischen
Fluglinie LOT vor dem Flughafengebau-
de von Kaliningrad /Konigsberg ausrollt,
weifs man, dass man unwiderruflich in ei-
ner anderen Zeit angelangt ist.

Zundchst spielen sich jedoch Szenen in
dem heruntergekommenen, véllig iiber-
hitzten Plattenbau ab, die man noch aus
Zeiten der Sowjetunion kennt. Der Ein-
zelreisendeisthier verloren, es gibt keinen
Dolmetscher, und er hat nicht den Schutz
der Gruppe, in der das Reisen wéhrend
der Breschnew-Ara relativ einfach war.
Denn &hnlich wie die Amerikaner ver-
langen die Russen neben dem Visum ein
Einreiseformular, das zweifach ausgefer-
tigt sein muss. Da das Formular auf dem
Flug von Warschaunach Konigsbergnicht
ausgeteilt wurde, droht nun erst einmal
eine schweifitreibende Prozedur. Denn
die Fragen des Formulars sind nur auf
Russisch abgefasst. Fiir die zwei Dutzend
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Angekommenen, nebeneinigen Touristen
ein paar Geschiftsleute, gibt es nur einen
Erlauterungsbogen auf Deutsch in einer
Klarsichtfolie, um den sich sogleich eine
Menschentraube bildet. Ein aus Sachsen
stammender Geschiftsreisender erteilt
Ratschldge. Die Hitze wird unertraglich.
Es gibt nur einen kleinen Tisch in dem ei-
nem Schuppen dhnelnden Raum, der mit
Holzverschligen und spanischen Wan-
den unterteilt ist. Als die Koffer kommen,
gibt es eine weitere Uberraschung. Alle
Gepéckstiicke miissen in dem nagel-
neuen, Respekt einfléffenden Kontrollge-
rdt erneut durchleuchtet werden. Man
atmet auf, als die stimmige Zollnerin da-
rauf verzichtet, den Koffer 6ffnen zu las-
sen und den Inhalt eingehend zu exami-
nieren, so wie sie es beim Vordermann ge-
tan hat. Die Tiir in die hitzeflirrende Welt
hinaus gehtnach einer Stunde endlich auf:
Nun befindet man sich im nérdlichen Ost-
preulen. Und vieles ist anders, als man es
sich gedacht hat.

Es beginnt eine ungewdhnliche, fast
abenteuerlich zu nennende Reise, und -
wenn man ein gebiirtiger OstpreufSe ist
oder die Eltern von dorther stammen —mit
starken Eindriicken, mit Momenten des
Gliicks und der Trauer. Bereits nach we-
nigen Minuten Fahrt in einem Minibus,
der vor dem Flughafengebdude auf die
kleine Reisegruppe aus Deutschland ge-
wartet hat, stellen sich die Eindriicke ein,
die den Reisenden fortan bei Fahrten
durch dasnérdliche OstpreufSenbegleiten
werden. Man durcheilt ein flaches, griines
steppenartiges Grasland mit wenigen Bo-
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Einmal Rauschen und zuriick

Angler am Ufer

des Flusses Memel

in Sovetsk,

dem friiheren Tilsit,
mit der Luisenbriicke
im Hintergrund.

Die Briicke

ist Grenziibergang
von dem zu Russland
gehdrenden Gebiet
Kaliningrads zur
baltischen Republik
Litauen.

© picture-alliance,

Foto: Thomas Schulze

denerhebungen, abernochmiterstaunlich
vielen Zeugnissen aus der deutschen Zeit.
Nureinesfehltzur Orientierung so gutwie
vollstandig: die Kirchtiirme. Auch nach
Giitern und Herrensitzen in diesem einst-
mals agrarisch gepragten Land fahndet
man vergeblich. Sie wurden aus ideolo-
gischen Griinden blindwiitig zerstort, so
wie die Franzdsische Revolution unserem
Nachbarland unermesslichen Schaden an
seinen Kulturgiitern angetan hat. Auf
nahezu jedem Dach oder Schornstein nis-
ten Storche, die Jungen am schwarzen
Schnabel erkennbar. Ostpreufien muss ihr
Stammland sein.

In einigen weitgehend unzerstorten
Straflenziigen eines Vororts von Kénigs-
berg kommt unwillkiirlich der Gedanke
auf, dass die Szenerie einer DDR &hnelt,
wenn diese hundert Jahre alt geworden
ware. Auch auf dem Lande leben die Rus-
sen vielfach in jener baulichen Substanz,
die die Deutschen hinterlassen haben und
die die Exzesse der Jahre 1945/46 tiber-
standen hat. Die Zentren der Stiadte, sei es
Konigsberg, sei es Stalluponen, sind hin-
gegen so gut wie ausradiert. Fassungslos

macht die sechskopfige Reisegruppe Halt
in einem Ort, den man aus den Erzdhlun-
gender Elternnochkennt. Eristnicht mehr
existent, und auch das monumentale Krie-
gerdenkmal kann kaum verdecken, dass
es in einer Landschaft errichtet wurde, in
der die Spuren menschlicher Zivilisation
wie auf einer archdologischen Tour nur
mithsam zu finden sind. Hier ist vom Ok-
tober 1944 bis zum Mai 1945 buchstdblich
um jeden Meter gekdmpft worden. Zahl-
reiche T-34-Panzerdenkmale zeigen dies
fiir die russische Seite an, wie auch ein ein-
drucksvolles Monument auf dem Weg
von Tilsit nach Konigsberg, das an eine
Gruppe vonsowijetischen Fernspdhern er-
innert. Sie fielen der Gestapo auf dem
Riickweg von Konigsberg zu ihrer Einheit
in die Hande und wurden hingerichtet.
Man sieht dem Land an, dass es stellver-
tretend fiir Hitler-Deutschland monate-
lang allein gebiifit hat. Hunderttausende
von Ostpreufien haben die Illusion mit
dem Leben bezahlt, dass sich die Ereig-
nisse des Ersten Weltkrieges wiederholen
wiirden, als die kaiserliche Armee unter
dem Kommando von Hindenburg, dem
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spateren Ersatzmonarchen, die zahlen-
miflig {iberlegenen Russen aus dem
Lande herausdrangte.

Nur sehr wenigen Ostpreufien war im
Sommer 1944 klar, als die Rote Armee
schon im Baltikum stand und die gro-
fSen Stadte in die Reichweite der alliier-
ten Bomber gerieten, dass dieses schone
Land mit vielfachen Ankldngen an Bran-
denburg und Mecklenburg-Vorpommern
verloren sein wiirde. Seine Insellage hatte
dazu eingeladen, den Landstrich nach
Flucht und Vertreibung seiner mehr als
drei Millionen Einwohner unter den
Nachbarn aufzuteilen. Deutschland héatte
nach 1945 auch anders dividiert werden
konnen, eshatte nichtnur die Ostpreufien,
Pommern und Schlesier treffen konnen.

Die Hitze des Sommers lasst bereits in
den spéten Vormittagsstunden den Stra-
Benbelag schmelzen. Ein summender Ton
stellt sich ein, aber der Fahrer nimmt trotz
des buchstéblich schwammigen Unter-
grundes, der die Reifen der Autos im
Nu verklebt, die Geschwindigkeit kaum
zuriick. Daher kommt man auf den
Uberlandstraen von Ostpreufien, dessen
nordlicher Teil die Grofie von Schleswig-
Holstein hat, gut voran und kann das
Land binnen weniger Tage kennen ler-
nen. Eine Million Menschen, in den Vier-
ziger- und Fiinfzigerjahren aus allen Tei-
len der Sowjetunion herbeigestromt, le-
ben hier, die Halfte von ihnen im Grofs-
raum Konigsberg.

Taglicher Uberlebenskampf

Die Einfahrt nach Konigsberg, auf einer
Strafie, diefiir die Kraftfahrzeugdichte der
Vorkriegszeit vermutlich gerade aus-
reichte, entlang preuflischer Kasernen-
bauten, vollzieht sich im Schritttempo.
Wie Moskau erstickt auch Kénigsberg im
Autoverkehr. Im Stadtzentrum ist ein
grofler Bauboom ausgebrochen, ausgelost
durch die 750-Jahr-Feier im Sommer 2005,
zu der Putin Schroder und Chirac einlud.
Die Stadtmitte ist, abgesehen von einem
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majestdtischen Straffenzug, in dem das
Oberkommando der Baltischen Flotte re-
sidiert, in der Tat ausradiert, die Ruine ei-
nes durch die Weltpresse bekannt gewor-
denen Hochhauses wie ein Potemkinsches
Dorf mit einem Farbanstrich versehen.
Kenner der Verhéltnisse sagen, dass Russ-
land — das Land, in dem die gesellschaft-
lichen Spannungen kaum beherrschbar
scheinen, rascher Reichtum und der Ab-
sturz in die Armut dicht beieinander lie-
gen — die kritische Phase hinter sich ge-
lassen hat. In Konigsberg gehe es fiinf-
zehn Prozent der Menschen sehr gut, sagt
die Dolmetscherin, weitere fiinfzehn bis
zwanzig Prozent gehorten zur Mittel-
schicht, mit einem bescheidenen monat-
lichen Einkommen von 200 bis 250 Euro,
der Rest, darunter die Rentner und Alten,
die einstmals gegen Hitler-Deutschland
kampften, lebe in Armut, mit fiinfzig bis
hundert Euro im Monat. Nach der Fahrt
durch den Kénigsberger Stadtteil Haber-
berg und durch das Villenviertel Marau-
nenhof weicht eine Bettlerin beim Besuch
einer Kirche nicht von der Seite der
Gruppe. Der tigliche Uberlebenskampfist
uberdeutlich wahrnehmbar. Zwar sind
die Frauen als Schwerstarbeiterinnen aus
dem Stralenbild verschwunden, haben
Kranfiihrer in gewaltigen Portalkrdanen
und Stralenkehrmaschinen, die von Man-
nern bedient werden, sie ersetzt. Aber an
den Haltestellen und auf den Mairkten
warten sie weiter, mit verharmten Ge-
sichtern und leeren Taschen.

Dennoch herrschen im Lande Opti-
mismus und Lebensmut, auch wenn der
Oblast Kaliningrad, wie der Sonderver-
waltungsbezirk Konigsberg heifit, im
nationalen russischen Vergleich an hinte-
rer Stelle rangiert. WeifSe amerikanische
Stretch-Limousinen halten in Minutenab-
stindenanderSeite des Domes,andersich
das dem Lenin-Mausoleum baulich dh-
nelnde Kant-Grab befindet. Brautigam
und Braut in aufwendigem weifSen Kleid
steigen aus und stofien mit rotem Krim-
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sekt in Pappbechern auf das neue Gliick
an. Auch eine entchristlichte Gesellschaft
braucht Rituale. Im Turm des Kénigsber-
ger Domes ist die Begegnung mit dem
Chor, der dorttibt, vermutlich kein Zufall.
Jeder Ostpreufien-Besucher muss gewis-
sermafSen durch diese enge Gasse, die der
Chorraum darstellt, hindurchkommen.
Aber der Erwerb von CDs vollzieht sichin
Wiirde, nachdem das kleine Ensemble mit
einem ungewohnlich intensiven, dichten
Klang einige Kostproben seines Kénnens
abgelegt hat. Als die deutschen Besucher
weiter im Turm nach oben steigen, um auf
Stichen und Bildern das Kénigsberg der
Tage von Kant zu studieren, klingt ihnen
Das Annchen von Tharau nach.

Verstandigungsprobleme

In den Restaurants und Gaststitten, in de-
nen es beim Service noch ziemlich hapert,
bekommt man fiir Geld ein Angebot, das
dem hiesiger Verhiltnisse kaum nach-
steht, aber beinahe zu westeuropédischen
Preisen. Ungleich schwieriger ist die Ver-
standigung. Gewiss trifft man in Kénigs-
berg oder in Rauschen junge Russen mit
stupenden Sprachkenntnissen, wie sie
auch fiir die Sowjetunion so typisch wa-
ren, die ihre Philologen exzellent ausbil-
dete. Aber das sind Ausnahmen. Die Re-
gel ist ein miihsamer Prozess der Ver-
staindigung mit dem sprachunkundigen
Personal in Hotels und Gaststidtten, der
mitunter in befreiendem Geldchter endet,
wenn der Wunsch nach einem Friih-
stiicksei zundchst nicht verstanden wird.
Aber das imitierende Kikeriki, das der
Gast in seiner Hilflosigkeit — einer Ein-
gebung folgend — unvermittelt ausstofit,
16st die Situation dann doch. Als die
Bedienung mit den begehrten Objekten
kurz darauf zuriickkehrt, verbeugt sie
sich strahlend, deutet auf ihre Brust und
nennt dem Gastihren Vornamen: Tatjana.

In den Ostseebadeorten gibt es bereits
erste Luxusrestaurants, an denen prot-
zige Flinfsterne wie zur Bestdtigung und

zum Anlocken zahlungskraftiger Kund-
schaft prangen. Vor den funkelnden Fas-
saden der Edel-Herbergen von Rauschen,
dessen kiefernbewachsener Steilhang ab-
rupt am Diinenrand endet, parken
schwarze Geldindewagen mit dunkel ge-
tonten Scheiben: nicht ein oder zwei, son-
dern ganze Rudel. Bodyguards und Fah-
rer mit Schldgertypen-Gesichtern lun-
gern herum und warten auf die Riickkehr
der Patrone. In einer Ecke der grofSen Ter-
rasse mit Blick auf die Ostsee ist eine
Spiellandschaft fiir die Kinder der wohl-
habenden Russen geschaffen worden, in
der sich eine Kindergéartnerin darum be-
miiht, die Zoglinge auch nach Stunden
ohne elterliche Nihe bei Laune zu halten.
Eine Etage tiefer glitzert der Hotel-Pool.

Vor allem in Rauschen, dem aufstre-
benden Badeort, der den Krieg unzerstort
tiberdauerte, dominiert ein neuer Frauen-
typ, selbstbewusst, kraftvollund anmutig.
Aus allen Teilen des Landes stromen sie
herbei, in einer Umbruchphase des gro-
Ben Landes, in der es wenig Gewissheiten
gibt, nur rare Chancen. Sie wollen nicht
auf den generellen Aufschwung warten.
Denn das kann nach den russischen Er-
fahrungen lange dauern, auch scheitern.
An der Pressefreiheit und an der libera-
len Stimmung, die in Konigsberg einige
Jahre lang herrschte, werde schon mani-
puliert, sagt uns die junge Dolmetscherin
in der ostpreufiischen Hauptstadt. Die
Maédchen suchen ihr Gliick, jetzt. Ihre hel-
len Stimmen schwirren durch die Nacht
von Rauschen. Die breite Hauptstrafie, zu
der parallel die Samlandbahn verlduft, dh-
nelt um Mitternacht einem italienischen
Corso. Aber auch dltere Semester schwin-
gen zu den Kldngen einer Live-Band das
Tanzbein an der ndchsten Strafienecke un-
weit des Wahrzeichens von Rauschen,
dem Wasserturm.

In Tilsit istim Vergleich zu Kénigsberg
sehr viel mehr vom Stadtzentrum stehen
geblieben, vielleicht weil hier der End-
kampf kiirzer war. Denn die Russen nah-
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men die Stadt bereits im Januar 1945 ein.
Konigsbergfielerstim April1945. Vonden
Bildbanden der Eltern her kennt man die
Luisenbriicke, die nach ihrem Wiederauf-
bau die Memel wieder iiberspannt, aller-
dings ohne die grofien, metallenen Rund-
bogen, die ihr das charakteristische Aus-
sehen gaben. Aber der alte steinerne Brii-
ckenturm und die jiingst wiedererstande-
nen Torh&user sind noch da. Jedoch wirkt
das Ensemble kleiner, als man es sich vor-
gestellt hat. Nur wenige Wagen passieren
die Briicke hintiber nach Litauen.

Kindheitserinnerungen

In einem Viertel in Bahnhofsnidhe haben
sich Kindheit und Jugend der alten
Deutsch-Amerikanerin abgespielt, die ge-
spannt und ein wenig aufgeregt den Weg
verfolgt, dender Kleinbus nunnimmt. Der
Schlachthof, in dem ihr Vater technischer
Leiter war, steht noch. Und das gilt auch
tiir das Elternhaus, jedenfalls den Teil ei-
ner Wohnanlage aus den Zwanzigerjah-
ren, die nun auf der linken Strafienseite
liegt, grau und heruntergekommen. Ziel-
sicher fiihrt die 83-Jahrige die Gruppe im
Hof zu dem Eingang, in dem es iiber eine
kleine Treppe hinauf zur ersten Woh-
nungstiir in dem Hochparterre links geht.
Aber die Hoffnung, dass sich die Tiir wie
vor sechzig Jahren 6ffnen und man we-
nigstens einen Blick ins Innere werfen
konnte, wo vielleicht noch die Mobel der
Eltern sein konnten, erfiillt sich nicht.
Zwar taucht nach einigen Minuten, alar-
miert durch die Nachbarn, die Mieterin
der Wohnung auf. Aber sie ldsst mit-
hilfe der Dolmetscherin erklaren, dass ihr
Mann mit dem Hausttirschliissel fort sei.
Es konne Stunden dauern, bis er zurtick-
komme. Mit Bedauern zieht die Gruppe
wieder ab, angefiihrt von der alten Dame,
die an der nachsten Ecke das unversehrt
gebliebene, im Stil des Bauhauses errich-
tete Gebaude der Mittelschule entdeckt, in
die sie einstmals ging. Auch das Eckge-
bdude im Zentrum steht noch, in dem die
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altere Schwester einst in der dort befind-
lichen Buchhandlung arbeitete, bevor sie
sich im Spatherbst 1944 mit einem winzi-
gen Saugling auf die Flucht nach Westen
begab. Langer verweilt die Gruppe dann
im alten Anger-Park, an dessen Ende sich
das Grenzlandtheater befindet. Einen Au-
genblick sieht es so aus, als wenn die klei-
nen Reibereien zwischen der Deutsch-
Amerikanerin und der Dolmetscherin, die
es wegen des einzuschlagenden Parcours
seit einer halben Stunde gibt, ein Problem
werden konnten. Aber die lebenskluge
Russin findet dann selbst den Ausweg;:
,Sie kennen Tilsit”, sagt sie der alten
Dame, ,ich kenne Sowjetsk.”

Etwaseinfacherliegendie DingeinStal-
luponen, einer kleinen Stadt, die knapp
zehn Kilometer von der Grenze nach Li-
tauen entfernt liegt. Noch zwei Kilometer
weiter Richtung Grenze steht die Schule,
inder der Grofivater unterrichtete. Im ehe-
maligen Klassenraum haben jetzt die Ar-
beiter der Kolchose ihre Kantine. Die blau
gestrichene Kiiche scheint sich noch im
Zustand der Jahre unmittelbar vor dem
Ersten Weltkrieg zu befinden, als der Va-
ter auf die Welt kam. Als die Reisegruppe
nach Stalluponen zuriickkehrt, entdeckt
sie das Realgymnasium, in das er, seine
Briider und der bei Miinchen lebende Pa-
tenonkel einstmals gingen. Im Lehrerzim-
mer im ersten Stock sitzen in einem Biiro,
dessen Tiir offen steht, drei Damen. Die
Dolmetscherin machtbekannt: Es sind die
Direktorin, ihre Sekretidrin und eine wei-
tere Lehrerin. Noch immer beherbergt das
alte Gymnasium eine pddagogische Ein-
richtung.

Wie im Zentrum von Koénigsberg emp-
fangt die Gruppe bei der Ausfahrt aus
Tilsit eine griechisch-orthodoxe Kirche
mit ihrer vergoldeten Kuppel nach dem
Vorbild der gewaltigen Kathedrale, die
unldngst in Moskau vollendet wurde.
Nimmt man andere Bauaktivititen hinzu,
riesige Einkaufszentren, hier und da den
Versuch einer zarten historischen Rekons-



Einmal Rauschen und zuriick

truktion wie die Speicherhduser am Ko-
nigsberger Hafen oder den Bau protziger
Zweitwohnungssitze in Rauschen, dann
sind dies alles Anzeichen dafiir, dass die
Russen nun, nach sechzig Jahren, damit
anfangen, dieses Land in Besitz zu neh-
men. Es gehort ihnen schon lange. Aber
erst jetzt entdecken sie es. Ein Diplomat
der deutschen Vertretung in Moskau
weist darauf hin, dass die Badeorte rund
um Konigsberg klimatisch dieam meisten
begiinstigten der Nordhalfte des riesigen
Landes seien. Am Konigsberger Flugha-
fen sieht man daher nicht von ungefahr
Chartermaschinen aus allen Gegenden
Russlands.

Nachlassender Heimwehtourismus

In Rauschen fiillen sich bereits gegen zehn
Uhr morgens die Strande. Es ist unge-
wohnlich heifS. Aber offenkundig sind
auch die Unterkiinfte der Urlauber ziem-
lich schlecht. Mancher schlaft am Strand,
wo frith am Morgen einige halbwiichsige
Jungenwenigstensin einem Abschnittdes
schmalen weifien Bandes die Abfalle be-
seitigen, diesichanderswoauftiirmenund
die Idylle an der samldndischen Steilkiiste
empfindlich storen. Dochist Rauschen ein
Platz, der heiter stimmt, vielleicht am
meisten im Vergleich zu allem, was man
im Lande gesehen hat. Fast der gesamte
Ort erinnert an die Vorkriegszeit. Und
selbst wenn man hier nur durch einen Zu-
fallaufdie Weltkam, weil die Kliniken von
Tilsit und Koénigsberg im Sommer 1944
unter dem alliierten Bombenhagel lagen,
ist es ein guter Augenblick. Endlich sieht
man, wo man auf die Welt gekommen ist,
auch wenn man durch die Erzdhlungen
der Eltern und Grofieltern im Grunde
genommen die ganze Geschichte in sich
getragen hat, auf eine geheimnisvolle
WeiseauchalsNachgeborenereinMensch
dieser Landschaft bleibt und zumindest
jetztineinigen AugenblickendenSchmerz
des Verlustes teilt. Die russischen Reise-
begleiter berichten, dass der Strom der

Heimwehtouristen allméahlich nachlasse,
dass das Alter seinen Tribut fordere, dass
der Heimwehtourismus des bis 1991 her-
metisch abgeschotteten Landes nun an
sein natiirliches Ende komme. Die Tage
der Kindheit steigen daher in Ostpreufien
noch einmal in grofer Intensitat auf. Aber
wennsichdienichtunbeschwerlicheReise
nach einer knappen Woche ihrem Ende
nahert, trennt man sich auch wiederleicht,
und dies ist trostlich zugleich.

Wie wird sich der bescheidene Auf-
schwung, den das nordliche OstpreufSen
unverkennbar nimmt, mit dem Wirt-
schaftsboom in den baltischen Staaten
und in Polen vertragen? Wahrend dort
die Barrieren fallen, werden sie um das
nordliche Ostpreuflen herum aufgezo-
gen. Der Oblast Kaliningrad bildet eine
Enklave, iiber eintausend Kilometer von
Russland entfernt. Die Fahrt auf der Kuri-
schen Nehrung endet in der Sackgasse,
weil der bis vor Jahren noch mogliche ein-
fache Grenziibertritt nach Litauen gegen
ein paar wenige Euros nicht mehr mog-
lich ist. Man benétigt dann mindestens
zwei Visa, um aus Litauen erneut nach
Ostpreuflen zurtickzukehren. Kurz hinter
der einstmals weltberithmten Vogelwarte
von Rossitten stampft die Reisegruppe
den steilen Hang hinauf auf eine riesige
Wanderdiine, von deren beiden Aus-
sichtsplattformen sich ein phanomenaler
Ausblick iiber das Haff und die Ostsee
bietet. In der Ferne kann man den Leucht-
turm von Nidden sehen.

Was die Politik nicht schaffen kann, weil
die Akteure in Ostpreuflen dem Westen
misstrauen, wenigstensnichtin kurzer Zeit,
das bewdltigen vielleicht die Menschen.
Denn der Umgang zwischen Deutschen
und Russen ist offen und herzlich. Dernach
den Spuren seiner Familie suchende Deut-
sche wird nichtals Eindringling angesehen,
sondern als Mitglied einer grofien europé-
ischen Schicksalsgemeinschaft, die in der
Generation der heute Sechzigjahrigen zahl-
lose Verpflanzungen kannte.
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Jochen Thies

Unerwartet zerreifit der Vorhang am
Ende doch, treten die Widerspriiche und
der wahre Zustand der russischen Gesell-
schaft mit ungeschminkter Realitdt und
Brutalitdt zum Vorschein. Auf dem Riick-
weg von einer Uberlandtour, die nach
Stalluponen und nach Tilsit fiihrte, gerat
die kleine Reisegruppe am Samstagabend
imMinibus kurznach Verlassen des Auto-
bahnringes von Konigsberg auf dem Weg
nach Rauschen in einen riesigen Stau.
Zwanzig Minuten spater passiert sie eine
Unfallstelle, die von Verkehrspolizisten
gesichert ist. Aber die wirkliche Katastro-
phe kommt erst. Vor dem Reisebus, in ei-
nem nagelneuen Audji, fahrt eine Russin,
die wegen des Staus offenbar verunsichert
ist und angesichts der Enge der Fahrbahn
nur zogerlich Gas gibt. Dies wird auf
der Gegenseite sogleich erkannt. Schwere
dunkle Gelandewagen, aber auch ganz
normale Fahrzeuge verlassen die gegen-
tiberliegenden Fahrbahnseite und setzen
zum Uberholen an. Es kommt, wie es kom-
men muss: Die Audi-Fahrerin steht we-
nige Sekundenspéter einem schweren Ge-
landewagen Schnauze an Schnauze ge-
geniiber, und beide Fahrzeuge riicken
nachkurzemZogernwiezur Bekriftigung
des eigenen Standpunktes noch weiter an-
einander an. Der junge, aggressiv wir-
kende Fahrer des Geldindewagens bedeu-
tet der Frau, gefilligst mit ihrem Wagen
von der Fahrbahn zu verschwinden und
stattdessen zu versuchen, auf dem Rand-
streifen weiterzukommen. Aber dort ist
nicht geniigend Platz. Die aufgebrachte
Frau lehnt sich nach einigem Gestiku-
lieren und Uberlegen in ihrem Sitz zuriick
und wartet den Gang der Dinge ab. Mi-
nuten vergehen. Immer mehr Autos ver-
lassen den Stau auf der anderen Fahr-
bahnseite und bewegen sich auf den blo-
ckierten Audi zu. Endlich, nach endlosen
Minuten steigt ein Russe aus seinem Auto
und unternimmt einen Vermittlungsver-
such. Der limmelhafte Fahrer des Geldn-
dewagens bequemt sich dann, ein wenig
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zurilick und dabei auch zur Seite zu setzen,
so dass die Frau an dem protzigen Hin-
dernis vorbeikommen kann. Der Kleinbus
folgt ihr. Aber in den ndchsten Minuten
tiirmen sich weitere gefahrliche Engstel-
lenin Gestalt eines Dutzend Autos auf, die
sich hinter dem Rechtsbrecher vorgear-
beitet haben. Der Fahrer des Kleinbusses
seufzt, sagt jedoch nichts. Und man wagt
gleich aus mehreren Griinden nicht, ihn
danachzufragen,obsolchesimrussischen
Wochenendverkehr hiaufiger vorkommt.
Aber der darwinistische Charakter einer
Gesellschaft, in der die Ordnung so rasch
zusammenbricht, die keine oder nur sehr
wenige Regeln kennt, in der anscheinend
zu oftdas Recht des Starkeren gilt, istnicht
zu iibersehen.

Auch die Eindriicke beim Abschied
zwei Tage spdter auf dem Konigsberger
Flughafen sind zwiespaltig. Erleichtert
registriert man die Ankunft der polni-
schen Maschine, die die Gruppe abholen
soll. Aber die Crew ldsst sich nur fiir einen
Augenblick am zollfreien Andenken-und
Getranke-Shop blicken und zieht es vor,
im Innern des Flugzeuges auf die Passa-
giere zu warten. Endlich, nach endlosem
Warten, raumt eine hiibsche russische Bo-
denstewardess die spanische Wand ein
wenig beiseite, die die Wartenden von der
Tir zum Flughafengelinde trennt. Mit
strahlendem Lécheln und in einem guten
Englisch verkiindet sie den Aufbruch. Die
Reisenden folgen ihr im Génsemarsch auf
das Flugfeld. Als sie iiber eine kleine
Treppe in die Maschine einsteigen, ent-
gehtihnen nicht der eisige Blick des russi-
schen Zo6lIners, der, im Schatten der Trag-
flaiche zum Schutz gegen die briillende
Hitze stehend, genau verfolgt, wer das
Land verlasst. Eine Kollegin in Uniform
kommt iiber das Flugfeld und fliistert ihm
etwas zu. Erst dann nickt der Mann mit
dem Gesicht aus Zeiten des Kalten Krie-
ges. Der Flug nach Westen, zurtick nach
Warschau und dann nach Berlin, kann be-
ginnen.
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