

„Also sein bey unns vor zeiten auch herrn in diesem lanndt gewesen.“ Die Kirche, die Serben und das Kosovo

■ Executive Summary

Many Central and Western Europeans apparently believe that today, nationalist mythological thinking in Europe is mainly the part of the Serbs, the Serbian Orthodox Church (SOC) being regarded as partly responsible for this situation: Many believe that the Church is a bulwark of Serbian nationalism, promoting the mythologization especially of the Kosovo as the birthplace of today's Serbian nation.

The author feels obliged to present a more differentiated view of the facts, with a special emphasis on investigating the way in which the Serbs perceive and deal with their history. There are at least three reasons why the SOC is interested in the Kosovo: One is the large number of Serbian Orthodox places of worship in the region, including the monastery of Pec, the historical and spiritual centre of the Serbian patriarchate. Of special importance in this context, however, is the Kosovo Polje situated close to Pristina, on which a battle took place between an Ottoman and a Christian army in 1389, the former led by Sultan Murat I and the latter by the Serb Lazar Hrebeljanovic. The winners of the battle, in which both army leaders were killed, were the Ottomans who, however, did not immediately take possession of Lazar's principality: Under Lazar's son, the despot Stefan Lazarevic, it even experienced a cultural boom. It was not until seventy years after the battle of the Kosovo that the territory of today's Serbia south of the rivers Danube

National-mythologisches Denken glauben viele Westeuropäer heute vor allem bei den Serben zu finden. Ihnen sei besonders das Kosovo heilig – jene Region, deren Mythologisierung als Geburtsstätte des heutigen serbischen Volkes gerade die Serbische Orthodoxe Kirche (SOK) betrieben habe. Sicher ist das Kosovo für die Serben und die SOK von Bedeutung – nicht zuletzt aufgrund der Schlacht, die 1389 auf dem Amselfeld ausgetragen wurde und bei der die Osmanen den Serben unter Fürst Lazar eine bittere, bis heute schmerzende Niederlage beigebracht hatten. In der Tat hat die Kirche den in der Schlacht gefallenen Lazar heiliggesprochen, und eben diese Kirche hat den Serben in den Jahrhunderten der islamischen Herrschaft Halt und Identität gegeben. Doch ist nicht sie verantwortlich für die nationalistische Verklärung der Geschehnisse von 1389 durch spätere Jahrhunderte, bei der verlorene Väter beklagt werden und die Befreiung von der Fremdherrschaft gefordert wird. Die Kosovo-Saga ist vielmehr das Produkt der *Guslari*-Barden und, auf diesen aufbauend, der Nationalromantiker des 19. und noch des 20. Jahrhunderts. Heute sollten die Serben aufhören, verlorene Väter zu suchen und Feindbilder zu kultivieren. Sie sollten der eigenen Geschichte offen ins Gesicht schauen und sich, so wie es auch die SOK tut, mit echten und vermeintlichen Feinden versöhnen.

and Save passed to the Turks. But how did the events of 1389 turn into a myth? And why do the Serbs still perceive this defeat as the most painful in their history?

Noel Malcolm states that in contemporary Serbian texts about the battle of the Kosovo, 'celebration [is] more important than grieving', but that one should keep in mind that the monks who wrote these texts depended on Stefan, the despot, and, therefore, probably played down the catastrophic dimensions of the battle. Moreover, he argued that many people are not aware that in Orthodox Christian texts, 'celebration' plays a more important role than 'grieving' anyway, the reason for this being that the church thinks along eschatological lines and views things *sub specie aeternitatis* in its own liturgy. Nevertheless, even Stefan revealed his pain in, for example, his *Belgrade Charter*, in which he emphasized that his people had been 'enslaved' by the Ismaelites or, in other words, the Ottomans.

After 1389, the mood in the Kosovo remained divided for a long time. It was not before 1402, when he won the battle of Angora, that Despot Stefan again considered himself the ruler of his country and expanded his dominion. Malcolm is certainly right in saying that at the time, people perceived the outcome of the battle of Kosovo not as the end of the Christian Serbian state but as an extremely painful wound – the wound of regicide which in the 19th and 20th century became a political tool, although with other connotations than those prevailing in the 15th century.

The battle of 1389 did indeed entail great losses; it may have been the biggest battle the Serbs ever fought on their own ground. It must have moved the hearts of the population – at a time when religion played a decisive role. The memory of this battle was passed on carefully, particularly in the mountain regions that were difficult of access, almost free from the Turkish presence, and dominated by clan organizations that cultivated their own genealogy well into the 19th century. Here, the historical wound was felt deeply. Today, the event is no longer acute – the pain of the wound, however, remains.

The centralization of the authorities that took place in the territory of the Ottoman Empire, just as it did during the development of the European nation

states, was associated with, among other things, a cultural degradation in the conquered regions. However, there also were differences: Unlike in Europe's proto-national states, the Christian population of the Ottoman Empire was allowed to keep its faith, church, and culture. What had to be sacrificed was the aristocracy. It may be assumed that the remaining nobility blended with the Christian civil service and gave up their specific culture, the only exception being the clan aristocracy in the mountains of Herzegovina and Montenegro.

When the Ottomans developed their *millet* system, under which the leaders of religious communities also were in political control, ethnic groups gathered around their respective religious communities. To the Christians subordinate to him, a person who had converted to Islam was probably more of a stranger than a religiously and ethnically rootless courtier in western Europe could ever be. Benedikt Curipeschitz, who travelled through Serbia as imperial interpreter in 1531, introduces us to the Serbs' attitude towards life under Ottoman rule. He teaches us that to the Kosovo Serbs, the loss of their Christian dynasties must have come very close to losing their own cultural father.

It goes without saying that until the 19th century, the Serbs ruled by the Ottomans gathered around the church, since it was the spiritual and political power that gave them an identity. In a figurative family, the church would be not only the mother but also the father, endowed with political prerogatives which strengthened the unity between the church and the ethnic groups during the Ottoman rule, ingraining at the same time this unity in the consciousness of all Serbs, including those who fled to southern Hungary.

The allegation that it was the leadership of the Serbian Orthodox Church which introduced the Kosovo myth at the time of the Ottoman Empire and cultivated it to maintain its own supremacy is certainly wrong. The Church did canonize Serbia's prince Lazar who was killed in battle, but given the circumstance that he had sacrificed himself for the cause of the faith, this does not at all appear unusual against the background of contemporary thinking.

The saga of the Kosovo itself probably found its way into the songs of the *guslari*, the Balkan bards,

and was passed on to the 19th century, when it was written down by Vuk Karadzic, a Serbian language reformer. In his work, he tried to concentrate on the suppressed pain of those who were humiliated by the Ottoman rule. This process of coming to terms with the past experienced a renaissance during the uprisings against the Turks and the formation of a modern Serbian state. Then, the Serbian intelligentsia began to identify itself with the myth. Thus, Jakov Ignatovic in 1874 recommended using the national epic the way it was used at the time of the conquest, i.e. as a spiritual refuge from potential attacks.

Not only Serbia but also the rest of Europe knows this kind of process from the era of nationalism. In Serbia, however, this trend continued even in the 20th century. With an incident of 1908 in mind, in which the bard appears in the form of a schoolteacher, the poet Vinaver related in 1951 an epic about a hero tortured by the Turks, playing the part not of an enlightener but a mystagogue. According to Vinaver, the urban intellectual of his time tried to play the role of the lost father of the nation played by the bard and his battle cries throughout the centuries of statelessness: The transition from the bard to the urban intellectual in Serbia is fluent.

Ignatovic and Vinaver agreed on another point: Neither in the 19th nor in the early 20th century are there any signs that the church might be the alleged bulwark of nationalist thinking. Nationalism fed on other sources: The disputes among church members that revolved around Vuk Karadzic, the 'father of Serbian culture' and grandfather of later Serbian nationalist thinkers, had their reasons. His quarrels with church authorities are still proverbial. In the centre of Karadzic's thinking you find the people and not the church. The SOC may not be accused of being the author of Serbian nationalist tendencies – that much is clear.

There certainly are voices in the Serbian Orthodox Church that preach romantic nationalism instead of the gospel – the voices of the *guslari* bards. More representative of the church itself are those voices that criticize romantic nationalism within the Serbian culture – such as the vicar general, Milan Pejic, as well as the archpriest and professor at the theological faculty in Belgrade, Radovan Bigovic.

Unfortunately, these voices are often ignored in the West. Thus, even the meeting between the ethnic Albanian president of the Kosovo and bishop Teodosije of Lipljan at the Decani Monastery at Easter 2005, a milestone of Serbian-Albanian reconciliation, was not covered by the media to the same extent as the blessing of an armed force that was partly responsible for the killings in Srebrenica by the hand of a priest who was a highly controversial figure anyway.

The West wants to talk with an enlightened Serbian Orthodox Church but it does not listen when the Church talks to it. Such an attitude is hardly helpful in the abolition of a traditional enemy image. However, the Serbs are also called upon to overcome their problems. They are called upon to stop looking for lost fathers that might free them from foreign rule or secure for them a place in today's world. And, finally, they are called upon to look their own history straight in the eye and to deal with it honestly at long last.

■ **Die Serbische Orthodoxe Kirche (SOK)**

Die Vorstellung, dass die Serben heute führende Vertreter des national-mythologischen Denkens in Europa sind, scheint inzwischen die Serbien-Rezeption der West- und Mitteleuropäer entscheidend zu prägen. Auf der Suche nach den Schuldigen für diesen Zustand wird nicht selten auch die Serbische Orthodoxe Kirche (SOK) apostrophiert. Spätestens seit dem Anfang der kriegerischen Auseinandersetzungen im ehemaligen Jugoslawien Anfang der neunziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts wird die SOK im „Westen“ als Bollwerk eines erzkonservativen serbischen Nationalismus, oder sogar des (von der Orthodoxie noch 1872 verurteilten) „Ethnophyletismus“ angesehen, der dazu führe, dass sich die Vertreter dieser Kirche mindestens ebenso serbisch wie orthodox fühlen und verstehen. Dabei sei gerade das Kosovo die Geburtsstätte und die Lebensquelle einer nationalen Mythologie, die mit kulturellen und politischen Werten des heutigen Westens nicht viel Gemeinsames habe.

So bekannt, wie uns dieser Standpunkt aus unzähligen Medienberichten vorkommt, kann man als weltpolitisch hellhöriger Rezipient nicht umhin, um in

ihrem Duktus ein gewisses Maß an populistischer Simplifizierung zu ahnen. Dieser Essay stellt einen Versuch dar, einige weniger bekannte Aspekte des Verhältnisses der Serben – und insbesondere der SOK – zum Kosovo-Problem zu beleuchten, um zu einem differenzierteren Blick auf dieses auch auf gesamteuropäischer Ebene wichtige Problem zu gelangen. Dass hier die albanische Seite des Problems nicht behandelt wird, soll nicht etwa von Einseitigkeit des Verfassers zeugen: Hier handelt es sich nicht um eine Besprechung des Kosovo-Problems aus serbischer Sicht, sondern das Problem Kosovo wird benutzt, um die serbische Sicht der Geschichte zu thematisieren. Das Hauptthema ist also die Geschichtswahrnehmung und –bearbeitung der Serben, nicht so sehr die in Bezug auf Südosteuropa mittlerweile durch den häufigen Missbrauch in Verruf geratenen „historischen Tatsachen“, von denen jede Nationalschule des Balkans mindestens eine eigene Version bieten kann. Da in diesen Monaten Verhandlungen über den künftigen Status des seit 1999 unter UNO-Schutz stehenden Kosovo geführt und darin auch die Anliegen der SOK – etwa der Status ihres Kulturerbes – besprochen werden, bekommt der vorliegende Beitrag eine zusätzliche Aktualitätsdimension.

■ Die besondere Beziehung der SOK zum Kosovo

Das Kosovo – oder Kosovo und Metohija, wie es in der serbischen Terminologie heißt – ist aus mindestens drei verschiedenen, miteinander nicht direkt verbundenen Gründen für die SOK von besonderer Wichtigkeit. Die Präsenz einer großen Zahl serbischer orthodoxer Kirchen und Klöster auf einem relativ kleinen Territorium ist einer von ihnen. Dieser Kirchenbezug wird auch durch das Toponym „Metohija“ deutlich, mit welchem die Serben den westlichen Teil von „Kosovo-Metohija“ bezeichnen: Das Wort bedeutet soviel wie „Klostergut“. Der zweite Grund ist die Tatsache, dass sich dort im berühmten Patriarchatskloster von Pec („Pecka Patrijarsija“) das historische und geistige Zentrum des Serbischen Patriarchates befindet, das auch von der Diözesanstruktur der SOK exemt und unmittelbar dem serbischen Patriarchen unterstellt ist. Einer der Titel des Serbischen Patriarchen, den er

auch heute noch führt, ist gerade „Erzbischof von Pec“.

Der dritte, historisch-(popular)theologische Grund für ein besonderes Verhältnis der SOK zum Kosovo ist aber der bekannteste: Die berühmte Schlacht auf dem Amselfeld wurde in der Nähe von Pristina, der heutigen Hauptstadt des Kosovo, ausgetragen. Dasjenige, was man heute im Westen in Bezug auf diese Schlacht den *Kosovo-Mythos* zu nennen pflegt, ist in einem von Vuk Karadzic im 19. Jh. niedergeschriebenen epischen Volksgedicht überliefert, dessen ursprüngliches Entstehungsdatum nicht bestimmbar ist. In nuce präsentiert, entscheidet sich in diesem Gedicht der serbische Fürst Lazar bewusst gegen das Weltreich und für das Himmelreich, so dass er sich bereit erklärt, sich selbst und sein Heer im Kosovo zu opfern.¹⁾ In der zeitgenössischen serbischen Literatur²⁾ wird Fürst Lazars Entscheidung aber nur im Sinne eines „Besser Tod in Ehren als Leben in Schande“ interpretiert – ein für die gesamteuropäische Kultur, und nicht nur für sie, überaus häufiger Topos. Viele andere Aspekte der überlieferten Kosovo-Saga sind durch zeitgenössische Quellen nicht zu belegen.³⁾

■ Die Schlacht auf dem Amselfeld

Während die beiden ersten Gründe für eine Sonderstellung Kosovos in der Wahrnehmung der Serben und der SOK wohl auch für den durchschnittlichen westlichen Beobachter mehr oder minder unmittelbar nachvollziehbar sind, kann man das von dem letztgenannten Grund in Bezug auf die Schlacht auf dem Amselfeld⁴⁾ nicht sagen.

Diese Schlacht wurde bekanntlich am 15. Juni 1389⁵⁾ zwischen einem Heer der Osmanen, angeführt von Sultan Murat I., und einem christlichen Heer unter der Führung des serbischen Fürsten Lazar Hrebeljanovic, ausgetragen. Obwohl in Fürst Lazars Heer wohl auch andere Völker der Region vertreten waren – höchstwahrscheinlich auch Albaner –, dominierte darin wohl die serbische Truppe. Die genaue Zahl der Soldaten, die im Kosovo gekämpft haben, ist heute unmöglich zu bestimmen: Sowohl die Osmanen als auch die Serben haben in ihren Berichten versucht, ihre Seite als zahlenmäßig unterlegen darzustellen. Beide Heerführer starben in der Schlacht. Der

1) Originaltext des Gedichtes in V. Jovanovic (Hg.), *Srpske narodne pesme epske* [Serbische epische Volksgedichte], Beograd 1979, S. 100ff.

2) Die relevanten Texte des 15. Jahrhunderts, u.a. mehrere Vitae Fürst Lazars und die Schriften seines Sohnes Stefan Lazarevic sind in serbischer Sprache in einer im Internet veröffentlichten Sammlung serbischer mittelalterlicher Texte in Bezug auf das Kosovo zu finden: http://www.rastko.org.yu/kosovo/istorija/spisi_o_kosovu.html, *Projekat Rastko* 1999. In Serbien sind auch gedruckte Ausgaben erschienen.

3) So ist auch die Geschichte, dass die Schlacht auf dem Kosovo Polje wegen des Verrats Vuk Brankovics, eines führenden serbischen Dynasten, verloren wurde, ein späterer Zusatz zur Geschichte. In den zeitgenössischen Berichten über die Schlacht auf dem Amselfeld wird die vermeintlich verräterische Rolle Vuk Brankovics nicht erwähnt.

4) „Amselfeld“ ist die wörtliche Übersetzung der serbischen Bezeichnung „Kosovo Polje“ (Kos = Amsel).

5) Nach dem damals benutzten julianischen Kalender. Heute wird der Schlacht nach dem gregorianischen Kalender am 28. Juni gedacht.

Sultan wurde von einem der Ritter Lazars namens Milos (K)Obilic getötet, Fürst Lazar wurde, serbischen Berichten zufolge, von den Osmanen zusammen mit einer Schar serbischer Aristokraten exekutiert.

Obwohl in der Schlacht mit Sicherheit eine sehr große Zahl der serbischen kampffähigen Männer ums Leben kam, wurde das Fürstentum Lazars nicht sofort eine osmanische Provinz, sondern zunächst lediglich ein Vasallenstaat. In den Westen wurde, unter anderem über König Tvrtko von Bosnien, sogar die Kunde geschickt, die Schlacht auf dem Kosovo Polje sei von den Serben gewonnen.⁶⁾ Die gleiche Interpretation der Amselfeld-Schlacht wurde auch in einem Buch des Franzosen Philippe de Mézierès überliefert.⁷⁾ Im Westen lebte sogar bis ins 16. Jahrhundert hinein die Legende, dass die Schlacht auf dem Amselfeld ein serbischer Sieg gewesen sei. So schreibt Benedikt Curipeschitz im Jahre 1531 nach seiner Beschreibung der Schlacht und des Todes von Murat: „Aber die Turggen, so sy ir haubt [den Sultan] verloren heten, gaben die flucht. Damit ward der margrave [Fürst Lazar] sein hör, lanndt und leut dasmall vom Turggen erledigt.“⁸⁾

Unter Lazars Sohn, Despot Stefan Lazarevic, erlebte Serbien im 15. Jh. sogar eine neue kulturelle Blütezeit. Es war auch gerade unter Despot Stefan, dass die uralte, noch in vorrömischen Zeiten entstandene, stark befestigte und strategisch überaus wichtige Stadt Belgrad an der Mündung der Save in die Donau zum ersten Mal zur Hauptresidenzstadt eines serbischen Herrschers wurde.⁹⁾ Erst siebzig Jahre nach der Schlacht auf dem Amselfeld fiel das ganze Territorium des heutigen Serbien südlich von Donau und Save durch die Übergabe der Stadt Smederevo (1459) in türkische Hand.

■ Die Entstehung des Kosovo-Mythos

Warum hat sich gerade diese Schlacht in das „kollektive Gedächtnis“ der Serben als die schmerzlichste Erfahrung ihrer Geschichte eingeprägt?

Die Erklärung, dass der Kosovo-Mythos im Laufe der Bildung des serbischen Nationalstaates im 19. Jahrhundert entstanden sei, würde eine Vereinfachung des Sachverhaltes darstellen: Zwar ist es wahr-

6) Vgl. hierzu N. Malcolm, *Kosovo. A Short History*, London 1998, S. 69f., 75.

7) Ebd., S. 75.

8) B. Curipeschitz, *Itinerarium oder Wegrayß Küniglich Mayestät potschafft gen Constantinopel zudem Türckischen Keiser Soleyman. Anno 1530*, Bearbeitet von Gerhad Neweklowsky, Klagenfurt 1997, S. 71.

9) Die früheren Herrschaftszentren befanden sich eher im Südwesten und Süden.

scheinlich, wenn auch nicht sicher, dass der Kosovo-Mythos im Prozess der Nationbildung in seiner heutigen Form gestaltet und benutzt wurde,¹⁰⁾ schwerlich ist es aber vorstellbar, dass er vorher nicht gelebt und von Serben tradiert wurde, wenn auch in anderer Gestalt und zu anderen Zwecken. Es ist vonnöten, den Mythos nicht so sehr von der ohnehin schwer rekonstruierbaren geschichtlichen Realität zu trennen, sondern vom wirklichen Schmerz, der tatsächlichen Verletzung, die die Serben mit sich tragen. Wenn man diese versteht, kann man sich dem Schlüssel für die Lösung ihres Problems nähern. Dazu soll man sich mit den Quellen des 14. und 15. Jahrhunderts – und auch der späteren Zeiten – in ihrem jeweiligen historischen Kontext beschäftigen und versuchen, sie mit Hilfe von kulturgeschichtlichen Kenntnissen über diese Epochen im Sinne eines *New Historicism* zu lesen. Dass das im Rahmen dieses Beitrages nur in sehr beschränktem Umfang möglich sein wird, ist selbstverständlich; er soll nur als Anregung für weitere Forschungen in diesem Bereich dienen.

Noel Malcolm schreibt, womöglich mit ähnlicher Motivation: „All we can do is try to distinguish and trace some of the early strands of tradition which were eventually to be woven together into popular, modern [mainly nineteenth-century] ‚myth of Kosovo‘ which dominates Serbian thinking today. The most distinctive early strand was that of the Serbian Orthodox cult of Prince Lazar.“¹¹⁾

Malcolm – der anscheinend nicht nach Quellen, sondern nach Sekundärliteratur urteilt – bemerkt, in den zeitgenössischen serbischen Texten über die Schlacht auf dem Amselfeld sei „celebration [...] more important than grieving“. Das sei aber auch nicht verwunderlich, da die schreibenden Mönche von Lazars Sohn Despot Stefan abhängig gewesen seien und daher nicht so sehr das Katastrophale an der Schlacht vom Kosovo Polje betonen wollten oder konnten.¹²⁾ Hier ist aber verkannt worden, dass in orthodoxen christlichen Texten – insbesondere in liturgischen, auf welche Malcolm anspielt, selbstverständlich die *celebration* wichtiger als *grieving* sein muss, ist doch die Kirche dem Eschaton zugewandt und ein Heiliger per definitionem auch ein zu feiernder Sieger. In einem liturgischen Text muss ja versucht werden, die Dinge sub specie aeternitatis zu betrachten,

10) Nicht zu vernachlässigen ist dabei, dass das Kosovo nach der Gründung des neuzeitlichen serbischen Staates im 19. Jahrhundert noch immer unter osmanischer Herrschaft stand. Das Gebiet wurde erst 1912 (zurück?) erobert und zwischen Montenegro (Metohija) und Serbien (Kosovo) geteilt.

11) Ebd., S. 77.

12) Ebd., S. 77f.

daher dominiert in diesen Texten naturgemäß das Feiern. Das bedeutet nicht, dass die Lage der Serben in der Zeit unmittelbar nach der Kosovo-Schlacht nicht schmerzhaft war: Nirgendwo wird in den serbischen Texten der Epoche die *celebration* irdisch vorgestellt. Im Gegenteil: Die Nonne Jefimija (Euphemia), die 1402 eine Euloge auf Fürst Lazar schrieb, feiert naturgemäß den Heiligen als solchen – und als Märtyrer –, betont aber sehr wohl:

„In ihrem Martyrium kämpfen [in Kleinasien als osmanische Vasallen gegen Timurs Armee]

Deine geliebten Kinder

Die Fürsten Stefan und Vuk.“¹³⁾

In diesen Versen sind sowohl die Erniedrigung als auch die Rechtfertigung spürbar, dass die christlichen serbischen Fürstensöhne in der Armee des Sultans kämpfen müssen. Auch aus den Texten Stefan Lazarevics, des Sohnes Fürst Lazars, ist neben all der mittelalterlichen Konvention, der Schmerz spürbar. Stefan betont in seiner *Belgrader Urkunde*, dass er von den „Ismaeliten“ (Osmanen) „versklavt“ wurde, bis der „Kaiser der Perser und der Tataren“ (Timur) diese (in der Schlacht bei Angora) vernichtete.¹⁴⁾

Vielleicht sind aber in diesem Zusammenhang noch mehr als die Äußerungen der kirchlichen und weltlichen Amtsträger in offiziellem Kontext die persönlichen schriftlichen Zeugnisse wenig bekannter Menschen für das historische Verstehen von Relevanz: Wenn etwa ein unter dem Namen „Nikolica“ bekannt gewordener Serbe des 14./15. Jhs. in einem von ihm gekauften Kirchenbuch schreibt: „O welche Trauer, Trauer im Lande nach den Zeiten Fürst Lazars,“¹⁵⁾ herrsche, dann ist das womöglich eine noch neutralere und geschichtswissenschaftlich gesehen unmittelbarer verwertbare Quelle, als es die Schriften des Fürstensohnes oder die der Hagiographen sind.

Wohl herrschte in Serbien nach der Schlacht von Kosovo Polje eine gespaltene Stimmung: Despot Stefan Lazarevic fühlte sich spätestens nach der Schlacht von Angora (1402) wieder als Herr im Lande, paktierte mit Ungarn und erweiterte seine Gebiete. Grundsätzlich hat Malcolm Recht: Die Vorstellung, die Schlacht auf dem Amselfeld sei das Ende des christlichen serbischen Staates, hatten die Serben unmittelbar nach der Schlacht nicht. Andererseits ist es – entgegen Malcolm – kaum denkbar, dass die

13) Nonne Jefimija, *Pohvala Svetom Knezu Lazaru [Euloge an den Heiligen Fürst Lazar]*: http://www.rastko.org.yu/kosovo/istorija/spisi_o_kosovu.html, *Projekat Rastko* 1999. Alle serbischen Zitate wurden vom Verfasser des vorliegenden Beitrages übersetzt.

14) Despot Stefan Lazarevic, *Beogradska Povelja [Belgrader Urkunde]*, ebd.

15) M. Pavic, *Stari srpski zapisi i natpisi [Alte serbische Schriften und Inschriften]*, Beograd 1986, S. 82.

Schlacht nicht eine sehr schmerzhaft Wunde sein musste. Der gewaltsame Tod eines regierenden Fürsten, einer geheiligten Person, durch „Ismaeliter“ muss auf die Bevölkerung äußerst bedrückend gewirkt haben. Dergleichen war bis dahin in der geschriebenen serbischen – und nicht nur serbischen – Geschichte noch nie vorgekommen. Laut serbischen Berichten ist Fürst Lazar sogar von den Osmanen gefangen genommen und geköpft, nicht in der Schlacht getötet worden.¹⁶⁾ Gerade in der Denkweise Malcolms wäre diese Beschreibung des Todes Fürst Lazars eine nicht sehr wahrscheinliche Phantasie: Einen Märtyrerkult der Fürsten in Serbien hatte es bis dahin noch nicht gegeben, und die Mönche, die die Chroniken des 15. Jhs. geschrieben haben, waren wahrscheinlich tatsächlich von Fürst Lazars Sohn abhängig, der – erfolgreich! – versuchte, das „Serbische Land“ zu erneuern. Wenn man trotzdem der Interpretation, dass Fürst Lazar exekutiert wurde, gegenüber skeptisch sein möchte, bleibt die hohe Wahrscheinlichkeit, dass ungeachtet des Wahrheitsgehaltes der Überlieferung die Bevölkerung an die Exekution des Fürsten, über die mehrfach geschrieben wurde, glaubte, und dies schon im 15. Jahrhundert. Dass die Wunde vom Kosovo Polje, die Wunde des Regizids, im 19. und 20. Jahrhundert politisch benutzt wurde, ist kaum zu bestreiten. Dass sie schon im 15. Jh. existierte – wenn auch mit anderen Konnotationen als in der Neuzeit – aber ebenso wenig. Wenn man die tragische Tiefe des Todes Fürst Lazars und die Langzeitwirkung solcher Traumata nachempfinden möchte, kann man im Vergleich etwa die bekannte Geschichte der Exekution der Königin Maria Stuart von Schottland durch die Engländer – ein großes historisches Trauma – nehmen und noch den Schock des gewaltsamen Todes eines Fürsten durch Anhänger einer fremden Religion hinzufügen.¹⁷⁾

■ Die serbische Volksepik

Obwohl die serbischen Gebiete nicht unmittelbar nach der Schlacht von Kosovo in osmanische Hände fielen, muss die Schlacht tatsächlich zu sehr großen Verlusten an Menschenleben geführt haben. Es war möglicherweise die größte Schlacht, die die Serben je auf ihrem Boden ausgefochten haben. Im 15. Jh. gibt es über keine andere serbische Schlacht mit den Os-

16) Despot Stefan Lazarevic, *Napis na marmornom stubu na Kosovu [Inscription auf der Marmorsäule auf dem Amselfeld]* sowie drei Vitae des Fürsten von Mönchen seiner Stiftung Kloster Ravanica (bekannt als „Ravanicanin I, II und III“) und die als „David“ bekannten Hagiographen, ebd.

17) Es sei ausdrücklich betont, dass es hier um einen Vergleich der emotionalen Wirkungen, nicht um einen von „historischen Fakten“ geht.

manen so viele und so emotionsgeladene Berichte wie über die Schlacht auf dem Amselfeld. Wahrscheinlich hat sie auch wirklich, wohl auch weil es, mindestens aus der Sicht der „Massen“, um die Verteidigung des Glaubens ging, die breiteste Bevölkerung innerlich bewegt. In einem Zeitalter, in welchem die Religion eine entscheidende Position in der Gesellschaft einnahm,¹⁸⁾ kann – oder muss? – der Glaube eine sehr bedeutende Rolle bei solchen Vorgängen gespielt haben – ob „zusätzlich“ oder „primär“, ist nicht zu sagen. Die Breite der Bevölkerung, die an der Schlacht teilnahm, kann auch – jenseits der neuzeitlichen nationalistischen Mythenbildung – durch die Tradition der serbischen Clans aus Montenegro und der Herzegowina veranschaulicht werden. Die historische Überlieferung der Serben wurde in den dortigen schwer zugänglichen Bergregionen, in welchen die Osmanen selten wirkliche Präsenz zeigten und immer wieder bekämpft wurden, sehr sorgfältig aufbewahrt. Im Unterschied zu Bewohnern des heutigen Serbien können diese stolzen Highlander, die bis ins 19. Jahrhundert hinein ihre Clan-Organisation und ihre ursprüngliche Lebensweise bewahrt hatten, auch heute noch lückenlos ihre Genealogien bis in das hohe Mittelalter verfolgen. Die Clans aus Herzegowina und Montenegro bewahren auch die Namen der Menschen aus ihrem Clan auf, die auf dem Amselfeld kämpften sowie die Geschichten über deren Heldentaten und Leiden.¹⁹⁾ Die Schlacht auf dem Amselfeld ist für sie nicht nur eine mythische, sondern auch eine historisch und genealogisch konkret verortbare Wunde. Dabei geht es hier wohl nicht um bewusstes Fühlen, sondern um die Übertragung von „Bildern“ und Traumata über Generationen hinweg.

Man dürfte davon ausgehen, dass nicht nur die Mitglieder dieser Clans ihre Vorfahren in der Schlacht auf dem Amselfeld verloren haben. Es gibt keinen Grund anzunehmen, dass die gleiche Schmerzerfahrung nicht etwa auch von den Ahnen der Bewohner Vojvodinas (Nordserbien) und Mittelserbiens – die ja auch größtenteils aus den Gebieten Herzegowinas, Montenegros und auch Kosovos stammen – geteilt wurde. Durch die starke Veränderung der kulturellen Umstände ging in diesen serbischen Bevölkerungsteilen die konkrete Erinnerung zum Teil verloren, das Verlustgefühl aber blieb.

18) Das braucht kaum etwa dadurch illustriert zu werden, dass das berühmte serbische Gesetzbuch des Kaisers Stefan Dusan aus dem 14. Jahrhundert mit einem Gesetz über das Christentum/die Christenheit beginnt.

19) S. dazu A. Luburic, *Drobnjaci*, Beograd 1930, sowie J. Erdeljanovic, *Das alte Montenegro [Stara Crna Gora]*, Beograd 1978, passim.

■ Die Entaristokratisierung

Mit dem Verlust so vieler Männer – und Väter! – in der Schlacht auf dem Amselfeld steht auch der Verlust der „eigenen“ Aristokratie in Verbindung. Der Prozess der Entaristokratisierung begann mit der Schlacht von Kosovo Polje durch den Tod Fürst Lazars und derer, die mit ihm starben. Wie ein mittelalterlicher Autor (wahrscheinlich Despot Stefan Lazarevic) schrieb, kämpften in der Schlacht

Tüchtige Männer, tapfere Männer,
Männer fürwahr in Wort und Tat
Wie Sterne glitzernd,
In Gold gekleidet und mit Edelsteinen geschmückt.²⁰⁾

Solche hat das Serbien der Osmanenzeit nicht mehr gesehen. Ob dabei die serbische Elite des Spätmittelalters tatsächlich so war und aussah, wie man sie beschrieb, ist für die Entstehung einer Sehnsucht nach den „alten Zeiten“ sekundär.

Ähnlich wie bei der Entstehung der europäischen Nationalstaaten in den folgenden Jahrhunderten, vollzog sich auf dem Territorium des sich verbreitenden Osmanischen Reiches eine rigorose Zentralisierung der Staatsverwaltung, die mit der kulturellen Erodierung der eroberten Gebiete einhergehen musste, wenn der Staatsapparat funktionsfähig bleiben wollte. Zu den späteren politisch-kulturellen Vereinheitlichungsprozessen in West- und Mitteleuropa – etwa schon ab der Herrschaft von Heinrich IV. von Frankreich und Elisabeth I. von England einsetzend und im 18. und 19. Jahrhundert gipfelnd – gab es aber auch Divergenzen. Während der Prozess der Bildung von Proto-Nationalstaaten in Europa die lokale, „ethnische“ Tradition einer „Staatskultur“ opferte, ja zum großen Teil auslöschte, vollzog sich dies im Osmanischen Reich nur teilweise: Die christliche Bevölkerung durfte ihren Glauben, ihre Kirche und ihre Bräuche behalten. Was sie opfern musste, war der Adel.

Der Prozess der Entaristokratisierung wurde unter direkter Osmanischer Herrschaft dadurch fortgesetzt, dass der Adel im Laufe des 15. und 16. Jhs. allmählich entweder in die nördlichen, ungarischen Gebiete flüchtete, wo er sich, trotz Beibehaltung der konfessionellen Zugehörigkeit und zum Teil der Sprache, mit einer anderen Kultur verband oder zum

20) Despot Stefan Lazarevic,
Inscribt auf der Marmorsäule im Kosovo, ebd.

Islam konvertierte, und dadurch Teil des osmanischen Kulturkreises wurde. Wahrscheinlich vermischten sich die Reste der Aristokratie mit dem christlichen Bauerntum und verloren dadurch einen Großteil ihrer über das Standesbewusstsein definierten Kultur – das Phänomen von Thomas Hardy's *Tess of the d'Urbervilles*. Nur in den erwähnten Gebirgsregionen Herzegowinas und Montenegros bewahrte sich bis ins 19. Jh. hinein eine Art Stammesaristokratie, die aber nicht die herausragenden kulturellen Eigenschaften des alten mittelalterlichen Adels hatte.

Der Adel war auch in West- und Mitteleuropa – als führender Vertreter des Lokalen – ein potenzieller Feind der Bildung von Zentralstaaten. Tatsächlich war der Widerstand des Adels in diesem Prozess immer wieder spürbar. Dadurch aber, dass er selbst in den Prozess der Staatsbildung involviert werden konnte und in den neuen Staatsgebilden eine führende Rolle übernehmen durfte, wurde er am Ende, trotz seines Bezugs zum Lokalen, zum Vertreter des Zentralstaates und verkam großenteils zu einer Clique von Höflingen. Im Osmanischen Reich fand ein zum Teil ähnlicher Prozess statt: Ein zum Islam übergetretener Christ konnte auch die höchsten Ämter unterhalb der Sultanswürde erreichen. Auch er wurde zu einer der tragenden Säulen des Zentralstaates. Im Unterschied zu seinem Analogon in Mittel- und Westeuropa wurde aber der zum Islam konvertierte Höfling nicht gleichzeitig auch als Vertreter seiner ursprünglichen Ethnie wahrgenommen. Das Osmanische Reich entwickelte das so genannte Millet-System, in welchem die Vorsteher der Religionsgemeinschaften auch politisch verantwortliche Anführer ihrer Gemeinden wurden. So bildeten sich Volksgruppen immer stärker um die jeweilige Religionsgemeinschaft herum. Ein zum Islam Konvertierter war daher für die unter ihm stehende christliche Bevölkerung mehr ein „Fremder“ als es ein aus seinem regional-ethnischen Kontext gerissener Höfling im Westen Europas war. Der Vertreter der Serben eines Dorfes oder einer Region war spätestens ab dem 17. Jh. sowohl für die Osmanen als auch für das Volk der Priester beziehungsweise Bischof, nicht der islamisierte – oder wirklich ursprünglich muslimische – adlige Großgrundbesitzer.

Von großem Interesse für das Verständnis der Serben unter der osmanischen Herrschaft ist ein Bericht des Benedikt Curipeschitz, der 1531 als Dolmetscher einer kaiserlichen Delegation durch die serbischen Länder nach Konstantinopel reiste. Er schrieb über die Serben, denen er im Kosovo begegnete²¹⁾ und die er aufgrund der sprachlichen Nähe – Curipeschitz war Slowene – gut verstehen konnte:

„Dieselben Surffen, die wir im Cristlichen wesen gefunden, haben unns vill liebe erzeigt, und so etwo ein alter man khumben, der hat zu den jungen gesagt: ‚Secht, also sein bey unns vor zeiten auch herrn in diesem lanndt gewesen. Ach Got, wir haben albeggen gehofft, ir werdet unns widerumben erledigen, yetzt aber ziecht ir, euch auch dem Turggischen khaiser zu ergeben. Wir sehen, dass der Turggisch khaiser ain herr aller welt will werden. Noch bitten wir euch, seit bestendig in eurem Cristlichen glauben; thuet, wie wir thuen, noch in aller not bestendig im glauben sein.“²²⁾

Aus Curipeschitz' Text ist ersichtlich: Der Verlust der „eigenen“ christlichen Dynasten, mit denen man sich identifizieren konnte, muss eine sehr schmerzliche Erfahrung für die Vorfahren der heutigen Serben gewesen sein. Es war der Verlust des kulturellen Vaters: Ein wichtiges Identifikationsobjekt der eigenen Kultur verschwand. Diese Vaterlosigkeit ließ den nicht kampffähigen Teil der Bevölkerung auf der Suche nach einem anderen Beschützer. Wie man aus Curipeschitz' Text sieht, ist sich die serbische Bevölkerung sehr wohl der Machtlosigkeit des Westens bewusst gewesen (obgleich diese letztlich doch nicht dazu führte, dass sich der römisch-deutsche Kaiser den Osmanen „ergeben“ musste). Die Serben suchten in den Jahrhunderten des osmanischen Aufstiegs kaum mehr nach einer – von außen oder von innen gesteuerten – kriegerischen Lösung ihres Problems. Sie wendeten sich dem Glauben und der Kirche zu, wahrscheinlich noch intensiver als zuvor.

■ Die Bedeutung der Kirche

Sowohl aus diesem Grund als auch wegen des genannten Millet-Systems der Osmanen wurden vom 15. bis zum 19. Jh. diejenigen Serben, die unter direkter osmanischer Herrschaft standen, kulturell vor-

21) Wohlgermerkt begegnet er im Kosovo des 16. Jahrhunderts keinem einzigen Albaner.

22) Ebd., S. 68.

wiegend von der Kirche geprägt und sahen in ihr sowohl eine geistige als auch eine politische Macht, mit der sie sich identifizieren konnten. Die Kirche wurde nicht nur die mit dem Bild der Familie verbindbare Mutter, sondern ebenfalls der – auch von der osmanischen Obrigkeit durch das Millet-System als solcher vorgesehene – mit politischen Prärogativen ausgestattete Vater des Volkes. Diese Stärkung der Bindung von Kirche und Ethnie dauerte die ganze Zeit der osmanischen Herrschaft über an und übertrug sich zum großen Teil auf die Gebiete im damaligen Südungarn, wohin die Serben, vorwiegend im 17. Jahrhundert, aber auch davor und danach, vor der islamischen Herrschaft flüchteten. Die bedeutendsten Migrationen der Serben aus dem Osmanischen Imperium auf die Territorien der Habsburger wurden von den serbischen Patriarchen Arsenije III. Carnojevic und Arsenije IV. Sakabenta geführt.

Es wäre ein schwerer Vorwurf an die Hierarchie der SOK der osmanischen Jahrhunderte, dass gerade sie es war, die den Kosovo-Mythos in dieser Form aufgebaut und aufbewahrt habe, um ihre Vorherrschaft aufrecht zu erhalten. Bevor man eine solche These aufstellt, müsste man das tatsächliche Verhalten der SOK unter der osmanischen Herrschaft einer genauen historischen Analyse unterziehen. Die Kirche hat zwar den gefallenen Fürsten Lazar als Märtyrer heilig gesprochen, gemessen aber an der Tatsache, dass er für die Verteidigung des Glaubens fiel, war dieser Vorgang nicht sonderbar. Man müsste, diesmal *mit* Malcolm, betonen: Die Orthodoxe Kirche hat in Zeiten der Osmanenherrschaft wohl kaum einen serbischen Märtyrermithos um den Tod von Fürst Lazar geschaffen. Die Lazar-Verehrung fand im Rahmen der üblichen kanonischen Heiligenverehrung statt. In keiner Quelle kann eine Übertragung auf die ethnische Ebene festgestellt werden.

■ Die volkstümlichen Barden

Die Kosovo-Saga wurde wohl hauptsächlich von den *Guslari*, den balkanischen Barden, deren Amt wahrscheinlich aus vorchristlichen Zeiten stammt, immer wieder besungen und so bis ins 19. Jahrhundert überliefert, als sie vom geistigen *nation builder* und Sprachreformer Vuk Karadzic niedergeschrieben

wurde. Bis zur Befreiung der Serben von der osmanischen Herrschaft hatten die Überlieferungen der Vergangenheit eine auch aus heutiger Sicht eher positiv zu bewertende Rolle. Man versuchte, durch sie den verdrängten Schmerz der von der Fremdenherrschaft Erniedrigten auszudrücken, aber zum Teil auch – da es ja eine nicht von neuzeitlichen Psychotherapeuten, sondern von Volksbarden durchgeführte Tätigkeit war – diese erniedrigende Verletzung durch metaphysische Darstellungen (wie im Fall des Kosovo) oder Inversion der Geschichte (wie z.B. im Falle der Gedichte über Prinz Marko, einen lokalen Vasallen der Türken, der in der Volksepik als der größte Türkenbekämpfer und Sieger in Erscheinung tritt) noch weiter zu verdrängen. Vielleicht war unter Umständen auch keine bessere „Volkstherapie“ möglich.

Während der Aufstände gegen die Türken im 19. Jh. sowie nach deren erfolgreicher Beendigung und der Errichtung des neuzeitlichen serbischen Staates, taucht der Barde und mit ihm auch sein System der Vergangenheitsbewältigung wieder auf. Zum Teil im wörtlichen Sinne, zum Teil in Form der zunächst von Vuk Karadzic herausgegebenen Bücher. Ernst wurde es aber, als sich der neuzeitliche serbische Intellektuelle mit dem Barden zu identifizieren begann. So schrieb der Schriftsteller Jakov Ignjatovic im Jahr 1874: „Auch dem Serben [wie den Angehörigen anderer Völker] sind seine Gedichte²³⁾ [gemeint ist eben die Volksdichtung] sein Spiegel. Die serbischen Gedichte beinhalten das Heldentum, die Trauer nach dem vergangenen Ruhm, die Rache des Falls, den Kampf für die Volksfreiheit. Wenn dich ein Fremder fragt: ‚Du, Serbe, wie ist der Serbe beschaffen?‘, dann verweise ihn auf deine Gedichte, da wird er dich erkennen. Wenn dich etwas quält, wenn dir jemand etwas anhaben will, wenn dir jemand den Fall von Kosovo vorwirft und dir sagt, dass du nicht beständig gewesen seiest [...], dann nimm du die Gusle [ein einsaitiges Streichinstrument, mit welchem die Volksepen begleitet werden] und trage ihm irgendein Gedicht vor, sage ihm, dass das serbische [Volks]Gedicht die Abrechnung des Serbentums mit der Welt ist, so wird jener einsehen, dass du nicht schuldig bist, dass du niemandem etwas schuldest, sondern dass man dir schuldet.“²⁴⁾

23) Im deutschen Serbien-Diskurs wird für diesen Typ der epischen Volksdichtung eher der Terminus „Lied“ benutzt. Das ist einerseits verständlich, weil die Gedichte ursprünglich in Begleitung des Instrumentes Gusle eher rezitativisch vorgetragen wurden. Da der deutsche Begriff Lied aber andererseits eine stark musikalische Konnotation beinhaltet und bei den serbischen Epen die verbale Textebene bei Weitem wichtiger als die musikalische ist, wird hier der Ausdruck „Gedicht“ bevorzugt.

24) J. Ignjatovic, *Srbin i njegova poezija [Der Serbe und seine Poesie]*, zit. nach V. Jovanovic (Hg.), *Srpske narodne pesme epske [Serbische epische Volksgedichte]*, Beograd 1979, S. 309.

Ignjatovic empfiehlt also auch am Ende des 19. Jahrhunderts, als ein Großteil der serbischen Gebiete eigentlich nicht mehr unter den Osmanen stand (das Kosovo wohlgemerkt aber immer noch), die Volksepik so zu verwenden, wie sie wahrscheinlich auch in den Jahrhunderten der Unterwerfung bewusst oder unbewusst verwendet wurde – als Zufluchtsort und Schutz gegen etwaige Angriffe. Dabei ist nicht ganz klar, wer für Ignjatovic nun der Angreifer ist. Wer will im Jahre 1874 dem Serben den Fall des Kosovo vorwerfen? Stammt dieses Feindbild des Phantomangreifers aus den Zeiten der osmanischen Herrschaft oder ist es eben durch die Bildung des serbischen Nationalstaates im 19. Jahrhundert entstanden, um sich abzugrenzen und dadurch zu definieren? Es wäre im heutigen Geschichtsdiskurs wohl populär, sich nur für die letztere Vermutung zu entscheiden. Die Bildung von Nationalstaaten basierte aber nicht – oder nicht nur – auf reinem Neuausdenken. Die (Feind)Bilder, die dabei benutzt wurden, wären kaum erfolgreich gewesen, hätten sie nicht den in Teilen der Bevölkerung wirklich präsenten Vorstellungen entsprochen. Dass diese nicht der Realität entsprechen mussten, liegt auf der Hand. Dennoch ist die geschichtliche Überlieferung für die Entstehung von (Feind)Bildern von entscheidender Wichtigkeit:²⁵⁾ Wohl sind daher beide aufgestellten Vermutungen wahr.

25) Um nur zwei Beispiele zu nennen: Das Serbenbild knüpft noch am Ende des 20. Jahrhunderts in den deutschsprachigen Medien bis ins rhetorische Detail an das Feindbild aus dem Ersten Weltkrieg an. Oder, in Österreich wurden in der populären Diskussion um die EU-Verhandlungen mit der Türkei immer wieder die Jahrhunderte zurückliegenden osmanischen Angriffe auf Wien angesprochen.

Dass solche Prozesse im 19. Jahrhundert stattfanden, ist nicht verwunderlich, war doch das Jahrhundert der Nationalismen in ganz Europa von solchen Vorgängen geprägt. Im 20. Jahrhundert aber setzte sich der Trend nahtlos fort. Im Jahre 1951 schreibt der Dichter Stanislav Vinaver: „Als ich in Belgrad im Jahre 1908, während der Annexionskrise (Österreich hatte Bosnien-Herzegowina annektiert) das Abitur machte, kam plötzlich wieder Pera Perunovic [ein bekannter Barde, dazu Gymnasiallehrer] in mein Leben: Er kam aus seinem pädagogischen Gymnasium in Sabac angeflogen; er kletterte auf das Denkmal der Fürsten Mihailo [...] und begann vor unserer ganzen aufgeregten Masse über den Alten Vujadin [ein von Türken gefolterter Held der Volksepik] zu singen, wie die Heldenknochen gebrochen werden und welche Qualen zu erdulden sind. So sagt es das Gedicht: Und das Gedicht, nur das Gedicht – weiß [...] Wer

hat von uns – gewusst? Wir waren Schüler. Und Pera wusste – weil es das Gedicht in ihm wusste²⁶⁾. Das Gedicht war älter als wir alle.“²⁷⁾

Der Barde taucht nun – bezeichnenderweise – in der Verkleidung eines Schullehrers auf, der offenbar als Mystagoge und nicht als Aufklärer tätig ist. Und der junge Dichter, der sich vor der väterlichen Autorität des Mystagogen – oder des Gedichtes, das für die gesamte Genealogie des Volkes steht – lediglich als „Schüler“, der „nichts wusste“, bezeichnet (obwohl er am Anfang des Abschnittes sagt, dass er zu jener Zeit schon das Abitur machte!) nimmt alles auf und identifiziert sich damit auch mehr als 40 Jahre später, wozu allerdings zusätzlich zur generellen Einstellung des Autors wohl auch die allgemeine politische Atmosphäre kurz nach dem Zweiten Weltkrieg beiträgt.

Die gesellschaftliche Funktion des Bardens ist eindeutig. Vinaver schreibt: „Unsere Redner [es sind wohl Politiker gemeint] sprachen im gleichen Moment in modernerer, verständlicherer Sprache [als der Barde Perunovic], jedoch das Gleiche: ‚Nieder mit Österreich.‘ Und Pera war einer von denen, die uns in Belgrad wach gemacht haben.“²⁸⁾

Mir scheint, dass der Barde – womöglich ohne sich immer seiner sozialen Rolle bewusst zu sein – durch seinen Kampfruf versuchte, in den Jahrhunderten der serbischen Staatslosigkeit die Rolle des verlorenen Volksvaters zu spielen, eine Rolle, die danach der städtische Intellektuelle übernommen hatte: Er kümmert sich um das Volk, er ist sein Beschützer (beziehungsweise der Beschützer seines geistigen Erbes) und sein nicht nur geistiger Aufmunterer: Das, was im Krieg als Waffe dient, ist im Frieden eben immer noch eine Waffe.

Die Lückenlosigkeit des Übergangs vom Bardens zum urbanen Intellektuellen ist am Beispiel Vinaver sehr gut demonstrierbar. Diese Funktion des Volksvaters wollten im 20. Jh. etwa die Vertreter der Serbischen Akademie der Wissenschaften und Künste übernehmen. Insbesondere spielten – und spielen – die Historiker und Schriftsteller in Serbien diese Rolle. Es bestand im 19. und 20. Jahrhundert eben eine durch das lange Fehlen einer Aristokratie – also einer überparteiischen „väterlichen“ Institution – spürbare Lücke.

26) Das Verb „wissen“ wirkt, wenn es ohne Objekt benutzt wird, auch im Serbischen stark mystifizierend.

27) S. Vinaver, „Mein Freund Perun Perunovic“ [„Moj drug Perun Perunovic“], *Knjizevnost [Literatur]* 1951/4, S. 340-354, hier zit. nach V. Jovanovic (Hg.), *Srpske narodne pesme epske [Serbische epische Volksgedichte]*, Beograd 1979, S. 8f.

28) Ebd., S. 9.

■ Kirchenferne der modernen serbischen Nationalkultur

Noch in einem wichtigen Punkt sind die zitierten Texte der beiden berühmten und einflussreichen Dichter Ignjatovic und Vinaver repräsentativ: Von der Kirche als Symbol und Bollwerk des Nationalen im 19. und in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts ist da nicht die Rede. Viel intensiver wurden in jener Zeit des *nation building* andere, völkische, ja heidnische Überlieferungen benutzt, um sich national zu behaupten. Der erwähnte „Vater der serbischen Kultur“, der in Jena zum Doktor der Philosophie promovierte Vuk Karadzic, einer der geistigen Ahnen aller späteren serbischen Nationaldenker – dazu, im Unterschied zu diesen, ein Kopf von europäischem Rang, der mit den Grimms, mit Ranke und Goethe bekannt war und korrespondierte – war nicht zufällig unpopulär in Kirchenkreisen. Seine Streitigkeiten mit der Kirchenhierarchie sind in Serbien sprichwörtlich. Er reformierte die serbische Sprache, indem er der gesprochenen Volkssprache gegenüber dem seit dem frühen Mittelalter als Literatursprache benutzten Kirchenslawischen, die auch die den meisten Serben heute unverständliche liturgische Sprache der SOK ist, den Vorzug gab. Seine Sammlungen serbischer Volksliteratur enthalten wenig Kirchenbezogenes. Das Volk, nicht die Kirche steht bei Vuk Karadzic und seinen Nachfolgern im Zentrum des Geschehens. Dabei fiel diese großenteils vorchristlich gefärbte ethnische Kultursaat im 19. Jahrhundert auf einen denkbar günstigen Boden, denn das für Europa so entscheidend prägende Denken der Aufklärungszeit hatte sich in Serbien bis dahin nicht etablieren können. Das ist kein Allgemeinplatz des westlichen Serbien-Diskurses, sondern etwas durchaus Verständliches: Während in Europa die romantische Bewegung wohl als Reaktion auf die Strenge der Aufklärung und die Dominanz der Vernunft gedeutet werden kann, und daher auch nach dem Pendelprinzip nicht ewig dauern konnte, so knüpfte die Romantik bei den meisten Serben geistig an eine – verständlicherweise! – stark mythologisch geprägte bäuerliche Kultur der Türkenzeit oder, bei den Gebildeteren, direkt an die Inhalte des mittelalterlichen „Hochkultur“ an. Es gab kein Pendelprinzip, nach welchem bald der Ausschlag in die andere Richtung einsetzen

würde, die (Volks)Kultur ging einfach aus der Oralität in die Literalität über. Wenn sich der westliche Beobachter also wundert, warum die Serben den europäischen Entwicklungen des 20. Jahrhunderts nicht mehr folgen können – haben sie doch im 19. Jahrhundert so gut mit dem Westen Schritt gehalten! –, sollte er den Unterschied in der Herkunft der romantischen Bewegung in Serbien und in Westeuropa zu verstehen versuchen.

■ Die Haltung der SOK: Notwendigkeit eines differenzierten Urteils

Kaum kann der SOK der Vorwurf der Autorschaft serbischer nationalistischer Tendenzen gemacht werden. Das betrifft die ältere Geschichte noch mehr als die neue und neueste, über die Thomas Bremer, der führende Kenner der serbischen Orthodoxie, treffend schreibt: „Es läßt sich jedoch nicht sagen, daß die Kirche [im Kontext des serbischen Nationalismus u.ä.] eine Vorreiterrolle gespielt oder in besonderer Weise ihr Anliegen thematisiert hätte. Sie handelte im Kontext eines allgemeinen öffentlichen Diskurses in Serbien.“²⁹⁾

In der Geschichte der Serben war nicht die Führerschaft der SOK, sondern der Versuch, in ungeeigneten Menschen und Institutionen nach Väterbildern zu suchen, das Problem. Wenn auch aus den Reihen der SOK Stimmen gehört werden, die in erster Linie der Nationalromantik und nicht dem Hl. Evangelium Ausdruck verleihen, dann sind das von der geistigen Provenienz her Stimmen der Guslari-Barden, nicht die der Kirche. Leider war Letzteres im 20. Jahrhundert bekanntlich nicht selten. Neben den im Westen im Übermaß zitierten – und daher hier einmal ausgelassenen – Stimmen nationalromantischer Natur, sind in den Reihen der SOK auch die anderen Stimmen, die dem Nationalromantischen in der serbischen Kultur kritisch gegenüber stehen, sehr wohl laut. Auf einer von der Serbischen Orthodoxen Diözese für Mitteleuropa, der Evangelischen Kirche in Deutschland und der Deutschen Bischofskonferenz 2005 in Golubac, Serbien, organisierten Tagung sagte der serbische orthodoxe Generalvikar Milan Pejic: „Das Südosteuropa, dem dieses Symposium gewidmet ist, ist eine der ausgeprägt multikulturellen Regionen der Welt. Den-

29) Thomas Bremer, „Die Kirchen im ehemaligen Jugoslawien“, in: *Probleme des Friedens*, Themenheft *Der Krieg auf dem Balkan*, Hg. von Pax Christi 1992, S. 47.

30) Manuskript des Referenten.

31) Radovan Bigovic, *Crkva i društvo [Kirche und Gesellschaft]*, Beograd 2000, S. 259.

noch wird diese Multikulturalität schwer zur Interkulturalität. Wir lehnen es häufig ab, von anderen Menschen zu lernen, denkend, dass wir die einzig Richtigen, Guten und Gerechten sind.³⁰⁾

Auch einer der führenden serbischen Theologen, Erzpriester Radovan Bigovic, Professor an der Theologischen Fakultät der Universität Belgrad, kritisiert das Nationalromantische in der Orthodoxie (nicht nur in der SOK): „Die orthodoxe Kirche hat den Ethnophyletismus schon im fernen Jahr 1872 verurteilt, hat sich aber in Wirklichkeit bis heute nicht vom säkularisierten und gottlosen Nationalromantizismus befreit, was eine besondere ‚ekklesiologische Krankheit‘ darstellt.“³¹⁾

Leider werden solche selbstkritischen Stimmen aus den Reihen der SOK im Westen in der Regel überhört. Obwohl es beispielsweise über die erwähnte Tagung in Golubac mehrere Berichte in den deutschen Medien gab – im Internet, in Zeitungen und im Fernsehen – fanden die nicht nur für den besonders Hellhörigen offensichtlich bedeutenden selbstkritischen Worte des ranghohen SOK-Vertreters darin keine Erwähnung. Auch fand der Besuch des ethnisch-albanischen Kosovo-Präsidenten im Kloster Decani und seine Begegnung mit Bischof Teodosije von Lipljan zu Ostern dieses Jahres – potenziell ein Meilenstein der serbisch-albanischen Versöhnung – nicht annähernd die Medienaufmerksamkeit, die etwa der Erteilung des Segens für eine Truppe, die am Massaker von Srebrenica beteiligt war, durch einen – in den Kreisen der SOK ohnehin höchst umstrittenen – Priester geschenkt wurde. Man kann nicht einmal im Sinne einer zynischen Verteidigung der westlichen Berichterstattung sagen, dass das erste Ereignis viel weniger medial interessant sei als das zweite. Gerade in Deutschland weiß man, spätestens seit dem Kniefall Brandts, wie medial (und nicht nur medial!) effektiv Versöhnungsgesten sein können.

Der Westen möchte also mit einer aufgeklärten SOK sprechen, hört aber nicht auf sie, wenn diese zu ihm spricht. Dadurch trägt auch der Westen selbst bedeutend zur Aufrechterhaltung eines überlieferten Feindbildes bei.

Aber die Serben müssen auch begreifen, dass sie ihre Probleme – und auch dieses letztgenannte Problem der Kommunikation mit dem Westen – alleine,

oder mindestens auf eigene Initiative, bewältigen müssen. Sie sollen aufhören, verlorene Väter zu suchen, die sie von „Turggen erledigen“ oder ihnen helfen sollen, sich in der heutigen Welt zu behaupten. Ein ehrlicher Umgang mit der eigenen Geschichte – und zugleich eine gewaltige, damit zusammenhängende Geistesanstrengung, die politische Gegenwart zu verstehen – ist dringend vonnöten. Das kann nur durch Suche nach wirklichen eigenen Verletzungen und durch das Einfühlen in den Anderen beginnen. Keineswegs sollen die Serben – wie es manche Linksinтеллектуelle in Serbien gerne wollten – ihre „alten Geschichten“ aufgeben. Sie sollen sie vielmehr verstehen lernen, denn sie stellen einen unermesslichen Schatz dar, der aber bekanntlich häufig unter dem Schloss und Riegel des Unverständnisses liegt.

So soll auch die Verehrung des im Kosovo gefallenen Hl. Fürsten Lazar – und dadurch der Kosovo-Bezug der Serben – als etwas Christliches, nicht etwas vordergründig Serbisches, verstanden werden, und zwar nicht, weil das etwa den europäischen Normen oder der allgemeinen *political correctness* entsprechen würde, sondern einem tieferen Verstehen der Geschichte. Der Hl. Fürst Lazar verteidigte zwar selbstverständlich seinen Herrschaftsbereich, er lebte aber und starb in der Schlacht von Kosovo nicht für das Serbentum des 19. und 20. Jahrhunderts. Wenn er Ideale gehabt hat, und es ist schon vom Zeitgeist des Mittelalters her nicht denkbar, dass er sie nicht hatte, dann waren es die christlichen. Auch der namenlos gebliebene „surffische“ Bauer Curipeschitz bat die Gesandten des römisch-deutschen Kaisers nicht etwa um Rettung des serbischen Staates, sondern um die Beständigkeit des christlichen Glaubens.

Wenn wir uns historische Vorbilder nehmen, dann müssen wir uns bemühen, sie auch zu verstehen.

