
Einführung:

Erinnerungskultur 2010

Streitfall Erinnerung 

„Jede Kultur beruht auf Erinnerung”:1 Diese Feststellung Norbert 

Lammerts umfasst alle kulturellen Bereiche, in denen Erinnerung  

als identitätsbildender, interpretationsfähiger und interpretations

bedürftiger Prozess stattfindet, von der Architektur über Archive, 

Bibliotheken, Museen, Denkmale, Gedenkstätten, bildende Kunst, 

Fotografie, Internet bis zu den Printmedien, dem Radio, bis zu Film, 

Fernsehen und der Literatur. Kultur ist etwas Gewordenes. Sie ent-

steht aus der Erinnerung, die Vergangenes mit der Gegenwart in 

Beziehung setzt und aus der Herkunft Optionen für die Gestaltung 

der Zukunft ableitet.

In Deutschland sind Gedächtnis und Erinnerung am Anfang des  

21. Jahrhunderts besonders auf die Zeitgeschichte des 20. Jahr

hunderts bezogen. Es wird aufgrund der Zeitspanne zwischen dem 

Ersten Weltkrieg und dem Fall des Eisernen Vorhangs ein „kurzes 

Jahrhundert” genannt.2 In dieses kurze Jahrhundert gehören die 

Ereignisse von Krieg und Holocaust, von Flucht und Vertreibung. 

Diese „schlimme Erinnerung” stört und macht uns zu schaffen.3 

Ins kurze 20. Jahrhundert gehören aber auch die positiven Erinne-

rungsorte demokratischer Traditionsbildung in Deutschland, von der 

„Weißen Rose” über die Versöhnungscharta der deutschen Heimat-

vertriebenen (1950), die historischen Versöhnungsgespräche Konrad 

Adenauers mit David Ben Gurion und Charles de Gaulle, über den 

Ostberliner Arbeiteraufstand vom 17. Juni 1953 bis zu der Friedlichen 

Revolution im Herbst 1989.

Alle Ereignisse sind in der Geschichtsforschung vielfach untersucht 

und rekonstruiert worden. Was geschehen ist, darüber gehen die 

Ansichten nur noch selten auseinander. Wie es dazu gekommen ist 

und welche Auswirkungen die Vergangenheit, die nicht vergeht, auf 

unser Selbstverständnis der Gegenwart hat, ist eine immer wieder 

diskutierte Frage. 
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In der Erinnerungskultur lautet eine zentrale Frage: Wem gehört  

die Geschichte? Die Politik gedenkt der Geschichte, die Wissenschaft 

erforscht sie, die Künste erzählen von ihr und interpretieren sie. Es  

ist auffällig, wie sehr seit den 1990er Jahren der Anspruch gerade von 

Film und Literatur auf die Deutungshoheit über die Geschichte zuge-

nommen hat. Die Bedeutung der filmischen und literarischen Erinne-

rungskultur zeigt sich nicht nur in der Fülle, sondern auch in der 

Repräsentativität der Beispiele. Die Reden und Romane von Martin 

Walser und Günter Grass, die Holocaust-Filme von Steven Spielberg 

und Roberto Benigni haben bahnbrechende öffentliche Debatten der 

Erinnerungskultur ausgelöst. 

Literatur und Film haben – anders als Politik, Soziologie und Geschichts-

wissenschaft – von Natur aus eine ausgeprägte Lizenz zur freien Auf-

nahme, Behandlung und Ausdeutung historischer Stoffe. Sie übertragen 

jene Ereignisse und Erinnerungen „aus dem Speichergedächtnis ins 

Funktionsgedächtnis (lebendiges Gedächtnis), die über einen längeren 

historischen Zeitraum ausgeblendet, abgewiesen, ausgemustert oder 

unabgeschlossen waren”. Die Erinnerung wird nicht archiviert. Sie wird 

reflexiv: zu einem Stoff des Nachdenkens und Neubedenkens.4 

Wenn nicht gerade ein historischer Roman oder ein Dokudrama ange-

kündigt ist, wird man von einem literarischen oder filmischen Werk 

weder absolute Quellentreue noch die strenge Abbildung historischer 

Wahrheit erwarten. Geschichte – im Sinne von History – will und soll 

erzählt werden.

Erinnerungsliteratur und Gedächtnisliteratur als Erzählmuster

Ein Werk der Erinnerungskultur – ein Film oder ein Roman – ist mithin 

eine Interpretation der Vergangenheit, eine narrative Auseinander

setzung mit Zeitgeschichte, kurzum: ein Erzählmuster. Es setzt eine 

bestimmte künstlerische Form des Bezugs auf die Vergangenheit voraus. 

Dieser „Vergangenheitsbezug” stiftet immer dann Erinnerungskultur, 

wenn Zeugnisse aus der Vergangenheit vorliegen und wenn diese Zeug-

nisse „eine charakteristische Differenz zum ,Heute’ aufweisen.”

Die filmische oder literarische Erzählung erinnert Geschichte, indem 

sie die faktischen Zeugnisse mit künstlerischen Fiktionen verknüpft 

und auf diese Weise die Geschichte nicht nur rekonstruiert, sondern 

neu erfindet. „Verinnerlichte Vergangenheit findet ihre Form in der 
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Erzählung”, schreibt Jan Assmann.5 Im Gegensatz zum Bildungs

roman erzählt die Erinnerungsliteratur nicht eine Geschichte des 

Werdens, sondern vom Gewordensein und von den Nachwirkungen  

der Geschichte.6 Erinnerungsliteratur bezieht sich – anders als die 

Gedächtnisliteratur – stärker auf die Gegenwart statt auf die Ver

gangenheit, sie hat einen unzuverlässigen Erzähler anstelle einer 

glaubwürdigen Erzählinstanz, die sich ihrer Erinnerungen sicher ist, 

sie ist artifizieller und thematisiert die Probleme beim Vorgang des 

Erinnerns. Im Erinnerungsroman wird die für den Gedächtnisroman 

typische Geschlossenheit „aufgebrochen, die Erinnerungen sind brü-

chig, nur teilweise vorhanden und nur ansatzweise rekonstruierbar”.7

Die literarische bzw. filmische Lizenz zur Erfindung der Geschichte 

steht – bei der Produktion wie auch bei der Auslegung – unter dem 

Primat von Erfahrung und historischem Wissen, ist aber auch auf  

die Imagination angewiesen, die den Raum des Selbsterlebten öffnet 

und mit Erlebnismöglichkeiten und angereicherten, ausgeschmückten 

oder erfundenen Erinnerungen verbindet. 

Autonomie der Fiktion

Die Erfindung von Geschichten hat nicht automatisch mit Unwahr-

heit, Verfälschung, Willkür oder gar arglistiger Täuschung zu tun.  

Die Freiheit im Umgang mit historischen Fakten besteht in der im 

Verlaufe des 18. Jahrhunderts errungenen Autonomie der Fiktion  

in den Künsten. Der Dichter darf im Unterschied zu dem Historiker, 

der rekonstruiert, was geschehen ist, glaubhaft erzählen, was gesche-

hen kann und was hätte geschehen können. Die Glaubhaftigkeit der 

Geschichte wird durch einen fiktionalen Pakt zwischen Autor und 

Leser besiegelt. Wir vertrauen darauf, dass Günter Grass uns die 

Wahrheit in seinem autobiographischen Buch Beim Häuten der Zwie-

bel (2006) sagt, wenngleich er die Tendenz der literarischen Erinne-

rung zum Schönreden und Ausschmücken freimütig eingesteht.8 Nie 

darf man, schreibt Günter de Bruyn, gegen die „oft verschönenden 

oder verfälschenden Erinnerungen” das Misstrauen verlieren, man 

muss „sie, wenn möglich, überprüfen und korrigieren”.9

Für die Fiktionalisierung der Fakten sind die Verdichtung wie auch  

die Umwandlung des erinnerten Erlebnismaterials notwendig. Dieses 

Zusammenspiel von Fakten und Fiktionen ist ein Kernmerkmal des 

Erinnerungsfilms und der Erinnerungsliteratur seit den 1990er Jahren.10

9



Zwischen Fakten und Fiktionen

Louis Begley hat das Trauma seiner Kindheitsgeschichte gebannt, 

indem er diese Geschichte erzählt hat. Seine Verfolgung und das 

glückliche Überleben des Holocausts in Polen sind Thema des Romans, 

der 1991/1994 unter dem Titel Wartime Lies / Lügen in Zeiten des 

Krieges erschien. In seinen Heidelberger Poetikvorlesungen Fakten 

und Fiktionen hat Begley den Prozess der Fiktionalisierung der auto-

biographischen Erinnerung erläutert: 

„Wenn ich die Geschichte überzeugend erzählen wollte, mußte ich 

die Erinnerungen mit meiner Einbildungskraft verdichten und um-

wandeln. [...] Die Romanform und die Freiheit zur Erfindung, die  

sie gewährt, boten mir die psychische Abschirmung, durch die es 

überhaupt möglich wurde, Themen in Angriff zu nehmen – die Aus

löschung der Juden in Polen ist nur eines davon –, die ich sonst für 

unzugänglich, wenn nicht sogar verboten gehalten hätte.”11

In Herta Müllers Roman Atemschaukel (2009) wird das Prinzip der 

imaginativen „Verdichtung” und Umwandlung der Erinnerung zuge-

spitzt. Ausdrücklich wurde diese Bedeutung der Erinnerungsliteratur 

in der Begründung der Schwedischen Akademie betont, die Herta 

Müller mit dem Literaturnobelpreis 2009 auszeichnete und mit den 

Worten würdigte, sie zeichne „mittels der Verdichtung der Poesie und 

der Sachlichkeit der Prosa Landschaften der Heimatlosigkeit”. 

Herta Müller Erinnerungsfiktion

Müllers Roman schlägt ein bislang vernachlässigtes Kapitel der 

europäischen Diktaturgeschichte auf. Nach dem Ende des rumä-

nischen Faschismus und der Kapitulation Rumäniens wurden im 

Namen Stalins viele in Rumänien lebende Deutsche – es waren etwa 

80.000 – zum „Wiederaufbau” der im Krieg zerstörten Sowjetunion 

zur Zwangsarbeit in russische Lager deportiert. Herta Müllers Haupt-

quellen sind nicht die eigene Erinnerungen, sondern die mündlichen 

Erzählungen des aus Hermannstadt stammenden Dichterkollegen 

und Freundes Oskar Pastior (1927-2006) und von ihrer Mutter, die 

als Neunzehnjährige in ein Zwangsarbeitslager im Donezbecken  

der heutigen Ukraine kam und ihre Tochter Herta nannte, weil ihre 

„beste Freundin im Lager so hieß und verhungert ist”.12 
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Im Jahr 2001 hat Herta Müller damit begonnen, Gespräche mit ehe-

mals Deportierten aus ihrem Heimatdorf und dann vor allem Oskar 

Pastiors Erinnerungen aufzuzeichnen, welche die Sprache anders 

„rafften” als die verstohlenen Hinweise der Mutter. Der Tod Pastiors, 

kurz vor dessen Büchnerpreisverleihung (2006), machte den Plan 

eines gemeinsamen Buches zunichte. Stattdessen verwandelte Herta 

Müller die Erinnerungen Anderer zu einem Roman.

Die Umwandlung der Erinnerungen ist ein Prozess exemplarischer 

Sprachgenauigkeit, der nicht verwechselt werden darf mit einer  

das Historische an der Erinnerung erhöhenden Metaphorisierung. 

Deportation, Lagerjahre und Rückkehr werden im Brennspiegel einer 

zusätzlich durch ihre Homosexualität stigmatisierten Fiktionsfigur 

namens Leopold Auerberg geschildert, der im Januar 1945, als Sieb-

zehnjähriger, in Hermannstadt abgeholt und nach wochenlangem 

Zugtransport in ein russisches Arbeitslager verbracht wird. Zu der 

sprachlichen Verdichtung gehört, dass das Elend der Lagerjahre nicht 

im realistischen Stil eines historischen Romans, sondern mit der bild-

haft-genauen Absicht poetischer Wahrheit beschrieben ist. 

Immer gehen die Kapitel – wie schon in Herta Müllers erstem Roman 

Niederungen (1982 in zensierter Fassung in Rumänien, 1984 in 

Deutschland, 2010 in ursprünglicher Fassung wiedererschienen) – 

von den Dingen aus, die den Sicherinnernden selbst 50 Jahre nach 

der Rückkehr noch heimsuchen.13 Der „Hungerengel”, die „Herz-

schaufel”, die „Mondsichelmadonna”, die „Kalkfrauen”, der „Blech-

kuss”, das „Meldekraut”: Jedes dieser Wörter enthält eine Welt für 

sich, das Gedächtnis von Arbeitskolonne und Abendappell aus  

der „Hautundknochenzeit” (157), von der „nackten Wahrheit, dass 

der Advokat Paul Gast seiner Frau Heidrun aus dem Essgeschirr die 

Suppe stahl, bis sie nicht mehr aufstand und starb” (230), von der 

Langeweile als der „Geduld der Angst” (209), von der Sehnsuchts-

krankheit und dem Heimweh als dem „Hunger nach dem Ort, wo  

ich früher einmal satt war” (191). Hauptwortreich, ganz ohne Attri-

bute wird die am freiheitsberaubten Menschen ausgeübte Tyrannei 

beschrieben: „Kälte schneidet, Hunger betrügt, Müdigkeit lastet, 

Heimweh zehrt, Wanzen und Läuse beißen” (249).
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Allianzen poetischer Wahrheit 

Herta Müllers Erinnerungsroman hat eine „tröstungsfreie” Sprache,14 

die nichts verklärt und nichts verharmlost, die keine Vergeltung pre-

digt und „falsche Verdächtigungen” verabscheut und so das ihre tut, 

dass „unser Geschichtsgedächtnis klaren Kopf behält”.15 Es ist eine 

Sprache, in der das freie poetische Wort, ohne Milde, über Gewalt 

und Unfreiheit siegt. Joachim Gauck hat diese Sprache in seiner Lau-

datio auf die Literaturpreisträgerin der Konrad-Adenauer-Stiftung 

2004 als „imaginativen Realismus” bezeichnet.16 Erst in der Verbin-

dung der Dorf- und Heimatsprache, des Deutschen, das sie liebte, 

nicht weil die deutsche Sprache die „bessere ist, sondern die vertrau-

teste”,17 mit einer poetisch präzisen Kunstsprache ergibt sich die 

Erinnerungsbotschaft ihres Werkes. Sie besteht in einem geschärften 

Blick auf die Dinge durch die Freiheit des poetischen Worts. Damit 

wird das kollektive Sprachgedächtnis der Diktatur unterlaufen und 

der Roman zum „Sehschlitz […] in der Mauer der verordneten Wahr-

nehmung”.18 

Erinnerungsfilme und Erinnerungsromane

Operation Walküre – Das Stauffenberg Attentat (2008) ist ein promi-

nentes Beispiel unter vielen Erinnerungsfilmen der letzten Jahre, die 

Ereignisse aus der deutschen Zeitgeschichte aufgreifen.19 An eine 

berühmte Widerstandsgeschichte erinnert Marc Rothemunds Sophie 

Scholl – Die letzten Tage (2005), an die weniger bekannte Geschichte 

deutscher Frauen, die gegen die Deportation ihrer jüdischen Ehemän-

ner protestierten, Margarethe von Trottas Rosenstraße (2003). Die 

Perspektive des Tätergedächtnisses der NS-Zeit nimmt Oliver Hirsch-

biegels Der Untergang (2004) auf, von den Helfern der Opfer erzählt 

Steven Spielbergs Film Schindlers Liste (1993). Quentin Tarantinos 

Inglorious Basterds (2009) verbindet die Geschichten der ihrerseits 

verfolgten Täter mit denen der rächenden Opfer. Vom Anfang des 

Untergangs der DDR erzählen Leander Haußmanns Sonnenallee 

(1999) und Wolfgang Beckers Good bye, Lenin! (2003). Die Stasi 

und ihre Opfer ist das Thema von Florian Henckel von Donners-

marcks Film Das Leben der Anderen (2005).

Auch in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur gibt es am 

Anfang des 21. Jahrhundert eine unübersehbare Anzahl von Erinne-

rungsromanen. Kein Autor von Rang und Namen, der sich in diesem 
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Genre nicht hervorgetan hat: Marcel Beyer, Ulrike Draesner, Hans 

Magnus Enzensberger, Dieter Forte, Julia Franck, Günter Grass, 

Katharina Hacker, Michael Kleeberg, Herta Müller, Uwe Timm, Hans 

Ulrich Treichel, Martin Walser. Erinnerungsromane sind nicht auf den 

deutschsprachigen Raum begrenzt. György Konrád, Imre Kertész, 

Jonathan Littell, Jorge Semprún haben – auf sehr unterschiedliche 

Weise – Romane über ihre Erinnerung an die Zeit der nationalsozia

listischen Besetzung ihrer Herkunftsländer geschrieben.20 

Erinnerungskultur als postnationales, medial geprägtes Paradigma

Diese Konjunktur ist nur die Außenansicht der literarischen und 

filmischen Erinnerungskultur. Sie ist selbst integraler Teil einer 

Wissensordnung,21 in der viele Disziplinen zusammenlaufen: Alter-

tums- und Religionswissenschaften, Literatur- und Kunstgeschichte, 

Kultur- und Medienwissenschaft, Demographieforschung und Neuro-

logie. Auffällig an dem Paradigma der aktuellen Erinnerungskultur 

sind vier Aspekte:22

1.		E s ist ein postnationales Paradigma: Durch die Transformations-

prozesse nach dem Fall des Eisernen Vorhangs haben sich die 

räumlichen Strukturen in Europa verschoben. Im zusammen-

wachsenden Europa nähern sich östliche und westliche Erinne-

rungskulturen einander an. Zudem kommen durch die Migration 

gerade in Deutschland, dem drittgrößten Integrationsland welt-

weit, viele neue Traditionen und Geschichtsbilder zusammen 

(etwa in den Romanen von Maria Bodrožić).  

2.		D ie Medien prägen die Erinnerungen. Sie kommen in Form von 

Bildern auf uns zu: in Filmen und Ausstellungen, im Internet und in 

digitalen Projekten, in der bildenden Kunst und in der Architektur.  

3.		D er Zeitpunkt: Es ist kein Zufall, dass gerade am Anfang des  

21. Jahrhunderts so viel Erinnerung herrscht wie nie. Die Zeit-

zeugen von Krieg und Holocaust, von Flucht und Vertreibung 

sterben aus. Es geht um die Überführung ihrer individuellen 

Erfahrungen und Erinnerungen ins Langzeitgedächtnis von Lite-

ratur und Film. „Die Geschichtsbilder werden jetzt fixiert, die 

Erinnerungsorte jetzt festgelegt, die Anteile von Erinnerung und 

Vergessen jetzt festgelegt”, sagte Wolfgang Frühwald 2007 in  

der Frankfurter Paulskirche.23  
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4.		D ie Erinnerungskultur ist ein Streitobjekt zwischen den verschie-

denen Generationen. Geführt wird diese Auseinandersetzung 

darüber, wie man mit dem zeitgeschichtlichen Erbe der Deutschen 

umgehen kann und umgehen soll. Die Zeitzeugen berufen sich auf 

ihr Erfahrungsgedächtnis, die Nachgeborenen auf die Lizenz zur 

Fiktionalisierung der Geschichte. Es geht dabei weniger um eine 

Aufarbeitung oder gar Bewältigung der Vergangenheit, sondern um 

ihre Nachprüfung im Lichte erzählbarer und überlieferungswürdiger 

Geschichten. Die angelsächsische Forschung spricht von einem plu-

ralistischen und ikonoklastischen memory contest (Anne Fuchs).24

Streit um die Erinnerung

In diesem Erinnerungswettbewerb gibt es eine Reihe von Debatten, 

die nach 1989/90 mit wachsender Polarisierungskraft um den ver-

meintlich richtigen oder falschen Umgang mit der Vergangenheit 

geführt wurden:25

�� die Debatte um den Umgang mit der Geschichte der deutschen 

Nation, angefacht von Günter Grass’ Roman Ein weites Feld 

(1995);

�� die Diskussion um die Kindheitserinnerung an das „Dritte Reich”, in 

der die Judenverfolgung ausgeblendet wird, wie es Martin Walsers 

Kindheitsroman Ein springender Brunnen (1998) vorgehalten wurde;

�� der Streit um die Rolle der Deutschen als Tätervolk, gipfelnd in  

der Wehrmachtsausstellung (1995) und Daniel Jonah Goldhagens 

These von Hitlers „willigen Vollstreckern” (1996);

�� die Debatte um die Deutschen als Opfervolk, initiiert durch W.G. 

Sebalds Zürcher Vorlesungen (1997) und verschärft durch Grass’ 

Vertreibungs-Novelle Im Krebsgang (2002);

�� die Auseinandersetzung um die Bewertung der untergegangenen 

DDR, angefangen vom Literaturstreit um Christa Wolfs Stasiopfer-

Erzählung Was bleibt (1990) bis zu Uwe Tellkamps DDR-Roman 

Der Turm (2008).

Leitfragen der Erinnerungskultur

In ihrer Anthologie Grenzübergänge (2009) formuliert die Schriftstel-

lerin Julia Franck einige Fragen zur Erinnerungskultur:
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„Wer kann erzählen, wer will sich erinnern, wer möchte seine 

Stimme erheben […], wem gehört eine Geschichte? […] Nur die 

Deutschen über ihre Geschichte, ihre Teilung und ihre Grenze?  

Nur das Opfer über Opfer? Nur der Zeitzeuge über seine Zeit?  

Wer kann, wer darf, wer muss – und wer erteilt wem ein Verbot?”26

Franck geht von der Frage nach dem Autor der Erinnerung aus. 

Ebenso wichtig sind der Zeitpunkt, die Modalität und der Ort der 

Erinnerung. Diese Leitfragen hängen eng miteinander zusammen: 

1.		 Wer erinnert sich? Die Frage nach der Autorschaft und Zeugen-

schaft gilt auch der Autorität und der Legitimität der Erinnerung: 

Warum wird erinnert? Dabei kommt es auf den Unterschied von 

Täter- und Opfergedächtnis an. 

2.		 Wann wird erinnert? Die zeitliche Distanz, die den sich Erinnern

den von dem trennt, was erinnert wird, hat Einfluss auf den Pro-

zess der Erinnerung wie auch auf die Darstellung des Erinnerten. 

Die historische Forschung unterscheidet zwischen „zeitnahen” 

und „zeitfernen” Zeugnissen.

3.		 Wie wird sich erinnert? Hier ist erstens auf den Unterschied zwi-

schen dem Autor der Erinnerung und dem Inhalt der Erinnerung 

zu achten. Dieser Inhalt, das Erinnerte, wird durch Trauma und 

Trauer, Beschweigen und Verschweigen im Prozess des Erinnerns 

verändert. Zweitens kann zwischen dem kommunikativen und 

dem kulturellen Gedächtnis unterschieden werden. Das kommu

nikative Gedächtnis ist alltagsnah. Es umfasst die persönlichen 

Erinnerungen von drei Generationen, die in einer Erzählgemein-

schaft der Mitlebenden tradiert werden. Das kulturelle Gedächtnis 

ist alltagsfern und überliefert einen festen Bestand von Inhalten 

und Symbolen, mit dem sich eine Gesellschaft in Form von öffent-

lichem Gedenken oder politischem Ritual ihrer Identität verge-

wissert.27

4.		 Wo wird erinnert? Erinnerungsorte im späten 20. und frühen  

21. Jahrhundert sind reale Orte, Symbole, Jahrestage, Gedenk-

stätten. Es sind Kristallisationspunkte von Erinnerungen an eine 

gemeinsame Vergangenheit. Pierre Nora hat 1984 bis 1992 für 

Frankreich (in sieben Bänden), Etienne Françoise und Hagen 

Schulze haben 2001 für Deutschland (in drei Bänden) eine 

Sammlung von Erinnerungsorten vorgelegt.
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Autorschaft der Erinnerung

Primär-, Sekundär- und Tertiärzeugen stehen für unterschiedliche 

Erinnerungsgenerationen. Die Primärzeugen haben bewusst erlebt, 

woran sie sich erinnern. Ihre Erinnerungen sind Zeugnisse der Zeit. 

Sie selbst sind Täter oder Opfer. Die Sekundärzeugen, die nicht 

(bewusst) erlebt haben, woran sie sich erinnern, können noch mit den 

Zeitzeugen sprechen. Deren Erinnerungen sind für sie keine Quellen, 

sondern zu befragende Versionen der Geschichte. Hier spricht die 

Gedächtnisforschung vom Modell einer „kritischen sekundären Zeu-

genschaft”.28 Kritisch ist sie, weil sie erst in der Vermittlung des Zeug-

nisses, das heißt in der Kritik der Erinnerung und im Dialog zwischen 

den Generationen, beglaubigt wird. Die Tertiärzeugen kennen die 

Geschichte vom Hörensagen, aus dem Unterricht, aus Büchern und 

Filmen, aus dem Fernsehen. Sie sind Mitwisser, die keine Schuld, aber 

eine Verantwortung gegenüber der Geschichte haben und sie selbst-

ständig, ohne das Vorwissen der Primär- und Sekundärzeugen, 

erkunden wollen.

Zentral für die Autorschaft der Erinnerung ist der Begriff des Zeugen. 

Der „Zeuge” fasst die Funktionen des Autors zusammen, der sich 

erinnert und mit seinen Erinnerungen für die Glaubwürdigkeit des 

Erinnerten einsteht. Aleida Assmann hat zwischen einer historischen, 

einer religiösen und einer moralischen Dimension des Zeugen unter-

schieden. Der historische Zeuge oder Zeitzeuge hat ein wichtiges 

Ereignis erlebt und soll, wenn er es überlebt hat, seine Wahrneh-

mung dieses Ereignisses sachlich und unparteiisch an die Nachwelt 

weitergeben; der religiöse Zeuge bezeugt ein (nicht selbst erlebtes) 

Martyrium und unterstreicht das Opfergedächtnis; der moralische 

Zeuge ist Opfer und Zeuge zugleich und betont die moralische 

Bedeutung seiner „Wahrheitsmission”.29 Ein moralischer Zeuge kann 

auch Täter sein, wenn er selbstkritisch mit seiner Tätererinnerung 

umgeht.

In der Erinnerungsliteratur der Gegenwart ist eine Konzentration auf 

die moralische Zeugenschaft zu beobachten. Sie unterscheidet sich 

von der historischen Zeugenschaft durch ihren mehr und mehr freien 

Umgang mit der Geschichte. Hinzuerfindungen und Umschreibungen 

sind ebenso möglich wie Verfälschungen und Beschönigungen. Die 

Erinnerung des moralischen Zeugen nimmt insofern keine streng 

historische Perspektive ein. Sie berührt die Emotionszonen des 
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Schulddiskurses, Stolz und Ehre auf der einen, Scham und Schande 

auf der anderen Seite. Der moralische Zeuge kann ein „Opfer” im 

Sinne eines Helden und Märtyrers (sacrificium) oder eines passiven, 

traumatisierten Objekts von Gewalt sein (victim). Ihm gegenüber 

steht der „Täter”. Diese ähnlich ausdifferenzierte Kategorie umfasst 

auch die Mitläufer und Mitwisser. Hinzu kommen die „Zuschauer”, die 

sich selbst kritisch beim Erinnern beobachten. Martin Walser, der im 

Dezember 1964 als Gerichtszuschauer den Auschwitz-Prozessen bei-

wohnte, hat in dieser Zuschauerrolle auch die Angeklagten, also die 

Täter gesehen.30  

Beispielhaft tritt die Figur des moralischen Zeugen im literarischen 

und filmischen Umgang mit der Erinnerung an die DDR nach ihrem 

Ende auf. In Wolfgang Hilbigs Roman „Ich” (1993) und in dem Film 

Das Leben der Anderen (2005) sind die Protagonisten Mitarbeiter der 

Staatssicherheit, die an ihrem Auftrag zweifeln und ihn deshalb mehr 

oder weniger sabotieren. „Wir hatten keinem etwas getan, aber wir 

hatten die Menschen an die Wegscheide gestellt, wo wir sie abzähl-

ten: brauchbar für uns war nur der Spitzel”, mit dieser halbherzigen 

Entschuldigung endet Hilbigs Roman.31 

Der Stasi-Mitarbeiter im Film Das Leben der Anderen, der einen 

Schriftsteller bis in intime Details observiert hat, aber dann auch vor 

der Verhaftung schützt, betritt nach dem Zusammenbruch der DDR 

eine Buchhandlung. Dort kauft er das neue Buch des Schriftstellers, 

die „Sonate vom guten Menschen”, die dem Stasi-Mitarbeiter mit sei-

ner Decknummer „HGW XX/7” gewidmet ist. Auf die Frage des Buch-

händlers, ob er das Buch als Geschenk einpacken solle, sagt der Ex-

Stasi-Mitarbeiter: „Nein, es ist für mich!” Er hat aus der Geschichte 

gelernt und ist vielleicht kein guter, aber wenigstens ein besserer 

Mensch geworden. Ob aber der Spitzel eher ein Opfer oder ein Täter 

der SED-Diktatur gewesen ist, das muss der Leser bzw. der 

Zuschauer entscheiden.

Auch die Filme Sophie Scholl – Die letzten Tage, Operation Walküre 

– Das Stauffenberg-Attentat und Inglorious Basterds zeigen einen 

neuen Umgang mit der Autorschaft der Erinnerung. Es geht um  

den Widerstand gegen die NS-Diktatur. Doch schon die Studentin 

Sophie Scholl unterscheidet sich von dem Oberst Stauffenberg 

dadurch, dass sie den Widerstand des Wortes, nicht des Attentats 

praktiziert. 
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Durch ihren Widerstand aber werden beide zu Opfern im Volk der 

Täter und zu moralischen Zeugen, die zeigen, was man aus der 

Geschichte lernen kann. 

Anders dagegen in dem Film Inglorious Basterds: Eine amerikanisch-

deutsch gemischte Gruppe jüdischer Soldaten macht „ruhmlos” Jagd 

auf Nazis. Am Ende der Filmhandlung, bezeichnenderweise im Juni 

1944, erschießen sie die NS-Führungsriege bei einer Filmpremiere  

in Paris. Zugleich wird das Kino durch ein zweites, von einer Über

lebenden der Judenverfolgung verübtes Attentat in Brand gesetzt. 

Tarantino inszeniert damit eine kontrafaktische Geschichte, in der  

die historischen Opfer zu ‚racheengelgleichen’ Tätern werden. Mit der 

tatsächlichen Geschichte hat Tarantinos Film kaum mehr als die histo-

rischen Figurennamen der NS-Täter gemein, die mit Text-Einblen-
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dungen benannt werden. Diese extradiegetischen Zeichen heben die 

Täter aus dem Figurentableau heraus. Sie erklären das historische 

Bild und zeigen zugleich, dass es im Nachhinein konstruiert ist. 

Tarantino geht es um das, was aus der Geschichte hätte werden 

können. Aus dieser Sicht haben die Satire und die Fiktionalisierung 

der Erinnerung ihre Berechtigung. Das „Gedächtnis der Zeugen” 

wird, wie es Semprún anmahnt, durch den Film mutig entweiht. 

Zeitpunkt der Erinnerung

In der Geschichte der Erinnerungsliteratur nach 1945 kommt das 

Opfergedächtnis gegenüber dem Tätergedächtnis erst spät zum Aus-

druck. Die Literatur der ersten beiden Nachkriegsjahrzehnte war ver-

gessensbereit. Sie erinnerte selektiv, sie besaß ein scheinbar ruhiges 

Gewissen und ein schlechtes Gedächtnis. Ein Beispiel dafür ist der 

Erzähler in Grass’ Roman Die Blechtrommel (1959). Oskar Matzerath 

hat keine Gewissensbisse, seine beiden Väter, den Polen Jan und den 

Danzigdeutschen Alfred, ans Messer zu liefern; er ertränkt nach 1945 

die Erinnerungen an die Kriegsgräuel im Düsseldorfer „Zwiebelkeller”. 

„Anständig geweint” wird da beim kollektiven Enthäuten von Zwie-

beln, 32 kein Wort fällt über die Vergangenheit der Täter. Die Tränen, 

Ausdruck von „Scham und Angst”, beruhigen das Gewissen.33

Im Zuge der Protestbewegung der späten 1960er Jahren folgte eine 

weniger vergessensbereite Generation, die ihren Vätern Die Unfähig-

keit zu trauern (Alexander und Margarete Mitscherlich, 1967) vor-

warf. Die Väterromane von Christoph Meckel (Suchbild, 1980) und 

Bernward Vesper (Die Reise, 1977) gehen hochgradig kritisch, aber 

auch unsicher mit ihren nationalsozialistischen Vätern ins Gericht. 

Das Urteilsschema „Väter als Täter” bestimmte den Modus der Erin-

nerung. Die Söhne konnten nicht verstehen, warum der gute Vater 

ein Nazi und ein Mörder gewesen sein sollte. Diese Generation war 

erinnerungsversessen. Sie wollte die Vergangenheit „aufarbeiten” 

(Adorno) und war mit einem schlechten Gewissen und einem guten 

Gedächtnis ausgestattet.

Ihr folgten die Generationen, die den Abschied von den Kriegsteil-

nehmern proklamierten. Mit diesem Titel setzte der 1992 erschie-

nene Roman von Hanns-Josef Ortheil eine unmissverständliche 

Zäsur. Statt die Väter als Täter zu verurteilen, erzählt Ortheil den 

Entwicklungs- und Bildungsroman eines sekundären Zeitzeugen. 
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Ihm geht es um ein kritisches Gedenken, verbunden mit Verständnis 

und Empathie. 

Anders als die Söhne sind die Enkel durchaus bereit, die Erfahrungen 

und Erinnerungen der Zeitzeugen zu adoptieren. Ihr Gedächtnis ist  

in das Stadium der postmemory (Marianne Hirsch) eingetreten.34  

Es verfügt trotz der engen personalen Bindung an die Erlebnisge

neration nicht mehr über deren Erinnerungsschatz. Das zeitferne 

Erfahrungsgedächtnis der Zeitzeugen steht in einem Gegensatz zu 

dem Wissen über die Vergangenheit, mit dem die Jüngeren zeitnah 

durch Schulunterricht, Bücher und Filme aufgewachsen sind. 

Der 1965 geborene Marcel Beyer modelliert seine Romanfigur 

Kaltenburg nach dem Vorbild von Konrad Lorenz (1903-1989). Die 

historische Erfahrung der Kriegsjahre, in die der Verhaltensforscher 

Lorenz auf der Seite der Mittäter verwickelt war, teilt Beyer indessen 

nicht. Deshalb nutzt er in seinem Roman Kaltenburg (2008) neben 

historischen Quellen und Familiendokumenten den Spielraum der 

eigenen literarischen Imagination. Sein berühmter Tierforscher arbei-

tet nicht in München, sondern in Dresden und schreibt sein Hauptwerk 

nicht über die Naturgeschichte der Aggression, sondern über Natur

formen der Angst. Ohne eigene autobiographische Erfahrung erfindet 

Beyer die Erinnerung einer halb realen, halb fiktiven Romanfigur.  

Er schafft damit ein „Werk der Imagination, nicht der Erinnerung”.35 

Für ihn kommt es darauf an, das, was „nah und zugleich ungreifbar” 

an der nicht miterlebten Vergangenheit ist, mit eigenen Vorstellungen  

zu füllen. So wird er zu einem „Spion” der Vergangenheit.36 

Diese Generation der seit den mittleren 1960er Jahren geborenen 

Autoren hat das kritischste Gedächtnis – und das ambivalente Gewis-

sen einer „Mitwisserschaft”, die sie von Mittäterschaft befreit, aber 

mit wachsender Verantwortung für das Erbe der Geschichte belastet. 

Modus der Erinnerung

Wenn die Erinnerung Literatur wird, nimmt sie eine künstlerische 

Form an. Sie verläuft nicht geradlinig und chronologisch, sondern  

in Sprüngen und Schüben. Die literarische Erinnerung spult keinen 

Lebenslauf ab, sondern kommt der „Zeit eher schrägläufig in die 

Quere”, nach „Art der Krebse, die den Rückwärtsgang seitlich aus-

scherend vortäuschen, doch ziemlich schnell vorankommen.”37  
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Walter Kempowski – und nicht erst Günter Grass – hat dafür die 

Formel vom „Krebsgang” der Erinnerung geprägt.38 Der Erzähler 

wechselt die Ebenen von Gegenwart und Vergangenheit, die Erinne-

rung bestimmt die erzählte Zeit, nicht umgekehrt. 

Zudem kommt das Verhältnis zwischen Fakten und Fiktion auf den 

Prüfstand. Norbert Gstrein hat das Problem mustergültig fixiert:  

Wie kann man eine fremde Geschichte zur eigenen machen, selbst 

wenn „man die eigene in der fremden” Geschichte nur spiegelt?39  

Die Antwort ist: durch Literarisierung, durch Fiktionalisierung, durch 

Mitreflektieren der eigenen Position gegenüber der Geschichte als 

Zuschauer, teilnehmender Beobachter, kritischer Zeuge, als Erbe.  

Die Gedächtnisbildung durch eigene und fremde Erfahrungen muss 

von der Gedächtnisreflexion ergänzt werden.40 Diese garantiert den 

notwendigen Anteil an Verantwortung in der Erfindungsfreiheit der 

Literatur. Glaubwürdig ist das literarische Gedächtnis nur, wenn es 

Auskunft darüber gibt, wie erinnert wird. Dieses Bewusstsein der 

Verantwortung gegenüber der Erinnerung hat in der Literatur stark 

zugenommen. 

Wissen und Verstehen

Dabei tritt abermals die moralische Dimension des Erinnerungszeu-

gen zutage. Wer Erinnerungen erfindet und dabei das gesicherte 

Wissen über die Vergangenheit verändert, wandelt auf dem schma-

len Grat zwischen Geschichtsschreibung und künstlerischer Fiktion, 

zwischen Wissen und Verstehen, zwischen Realismus und Phantasie. 

Wer das nicht auseinanderhält, stürzt ab. Wenn „Phantasie sich als 

Realismus gibt”, schreibt Ruth Klüger, „dann wird sie per definitio-

nem Kitsch.”41 Erinnerungskitsch, sentimentales Erzählen, Dämoni-

sierung auf der einen, Verharmlosung und Beschönigung auf der 

anderen Seite sind die Gefahren der literarischen Erinnerung. Im 

Falle der DDR-Erinnerungsliteratur hat dieses Risiko einen Namen: 

„Ostalgie”. Das Wort des Jahres 1993 ist ein Kunstwort, zusammen-

gesetzt aus dem „Osten” und der „Nostalgie”. Gemeint ist eine Erin-

nerung, die wie in Thomas Brussigs Roman Am kürzeren Ende der 

Sonnenallee (1999) das „Wunder” vollbringt, einen 

„Frieden mit der Vergangenheit zu schließen, in dem sich jeder Groll 

verflüchtigt und der weiche Schleier der Nostalgie über alles legt, 

was mal scharf und schneidend empfunden wurde.”42 

21



In den Verdacht des Erinnerungskitschs geriet eines der erfolgreichs-

ten Bücher der jüngeren deutschen Erinnerungsliteratur, Bernhard 

Schlinks Der Vorleser aus dem Jahr 1995. Der in 40 Sprachen über-

setzte, mit mehreren Preisen ausgezeichnete, 2008 verfilmte Roman 

erzählt die Geschichte von der ehemaligen Lageraufseherin Hanna 

Schmitz und dem 15-jährigen Gymnasiasten Michael Berg. Im Hei-

delberg der späten 1950er Jahre beginnen sie eine intensive Liebes-

affäre. Ein knappes Jahrzehnt später begegnet der Erzähler, inzwi-

schen engagierter Jura-Student, der Frau wieder, die nunmehr als 

angeklagte Massenmörderin in einem KZ-Prozess sitzt. Wie soll er 

mit seiner Erinnerung an das Verbrechen der Frau umgehen? 

„Ich wollte Hannas Verbrechen zugleich verstehen und verurteilen. 

Aber es war dafür zu furchtbar. Wenn ich versuchte, es zu verstehen, 

hatte ich das Gefühl, es nicht mehr so zu verurteilen, wie es eigent-

lich verurteilt gehörte. Wenn ich es so verurteilte, wie es verurteilt 

gehörte, blieb kein Raum fürs Verstehen.”43 

Erst später erfährt der Erzähler von Hannas Analphabetismus, den 

sie im Gefängnis überwindet. Doch sie nimmt sich das Leben, nach-

dem sie im Gefängnis KZ-Literatur und Bücher über den Holocaust 

gelesen hat. Dieser Selbstmord hebt die Differenzen zwischen Täter- 

und Opfergedächtnis auf. Ein historisches Zeugnis ist so nicht mehr 

möglich, nur ein verzerrtes moralisches Zeugnis. Das Mitleid mit der 

Mörderin unterdrückt das Empfinden mit den jüdischen Opfern und 

stärkt das Selbstmitleid des erzählenden Mitwissers, der sich selbst 

zum Opfer stilisiert. Diese „Autoviktimisierung” ist ein Ausweg aus 

der erinnerungskulturellen Verantwortung vor der Geschichte:  

„Die einen waren früher die Opfer, und andere spielen sie heute.”44 

Zugleich, so ist dem Roman vorgehalten worden, werde die Massen-

mörderin „als virtuelle Heilige präsentiert”, was den Leser dazu 

bringe, „an die heilige Kraft der Dichtung zu glauben.”45 Doch die 

Erinnerungskultur ist kein Selbstheilmittel gegen moralische Schuld. 

Die Literatur über die Täter und Opfer kann Aufklärung ermöglichen, 

aber das Lesen kann das Geschehene nicht erklären, geschweige 

denn aus der Welt schaffen.

In Stephen Daldrys Film Der Vorleser (2009) wird das Problem ver-

schärft. Als Michael Berg die inhaftierte Hanna Schmitz kurz vor ihrer 

Entlassung besucht und fragt, was sie denn aus der Vergangenheit 

gelernt habe, sagt sie: „Ich habe lesen gelernt!” Wenig später legt 
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sie Gedichtbände von Reiner Maria Rilke, die Odyssee und Leo 

Tolstois Krieg und Frieden auf einen Tisch, steigt auf den Bücherberg 

und erhängt sich. Der Selbstmord auf dem Kothurn klassischer Erin-

nerungskultur erscheint als literarische „Wiedergutmachungsphanta-

sie” (Ruth Klüger). Die Bücher aber können nichts wiedergutmachen. 

Der Zuschauer – und der Leser von Schlinks Roman – muss weiter-

fragen: eben nach der Differenz zwischen Wissen und Verstehen, 

zwischen Realismus und Phantasie. 

Orte der Erinnerung

„Groß ist die Kraft der Erinnerung, die Orten innewohnt”, sagt Cicero, 

der Theoretiker der römischen Mnemotechnik (De finibus bonorum  

et malorum, 394). Damit macht er auf die jedermann vertraute 

Erfahrung aufmerksam, dass Eindrücke, die man an einem histo-

rischen Schauplatz, beispielweise an einer Gedenkstätte empfängt, 

um einiges lebhafter und aufmerksamer sind als die, von denen man 

nur hört oder liest. Aber dieses Gedächtnis, das an die Orte der Erin-

nerung geknüpft ist, wurzelt nicht mehr „in der Wärme der Tradition, 

im Schweigen des Brauchtums und in der Wiederholung des Über

lieferten”.46 Im ausgehenden 20. Jahrhundert haben die Historiker  

– und nicht nur sie – mit ihrem Wissen über die Vergangenheit ein 

mächtiges Archiv aufgebaut. Es stützt sich auf Erinnerungsorte, die 

Platzhalter für die abhanden gekommenen ,lebendigen’ Erinnerungs-

milieus sind. Diese Erinnerungsorte stiften kein zusammenhängendes 

kollektives Gedächtnis mehr. 
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Dem französischen Gedächtnisforscher Pierre Nora zufolge muss ein 

Ort, um zum Erinnerungsort (lieu de mémoire) zu werden, einen 

materiellen, einen symbolischen und einen funktionalen Sinn besit-

zen: So ist eine Schweigeminute „materieller Ausschnitt einer Zeit-

einheit und dient gleichzeitig dazu, periodisch eine Erinnerung wach-

zurufen.”47 

Ein anderes Beispiel ist das Gedenken an das Ende des Zweiten Welt-

krieges, das aus deutscher Sicht lange Zeit als Kapitulation der Deut-

schen Wehrmacht und Tag der Niederlage seinen Platz im kollektiven 

Gedächtnis hatte, bis der damalige Bundespräsident Richard von 

Weizsäcker 1985 in seiner berühmten Rede zum 8. Mai vom „Tag der 

Befreiung” von der „nationalsozialistischen Gewaltherrschaft” und 

vom „Tag der Erinnerung” an die Opfer des Krieges sprach, an erster 

Stelle die sechs Millionen ermordeten Juden. Damit wurde eine post-

nationale und europäische Sicht auf den deutschen Erinnerungsort 

„Kriegsende” möglich. 

Individuelle Erinnerung und kollektives Gedächtnis

Jorge Semprún, der 1923 in Madrid geboren wurde, der an der 

Sorbonne bei Maurice Halbwachs die Theorie des mémoire collective 

kennenlernte, der 1943 als Mitglied der kommunistischen Résistance 

von der Gestapo verhaftet und ins Konzentrationslager Buchenwald 

deportiert wurde, der 1945 nach Paris und von dort aus nach Jahren 

konspirativer Tätigkeit gegen die Franco-Diktatur und nach der 

Abkehr vom Kommunismus wiederum nach Spanien zurückkehrte, 

und zwar als Kultusminister in der Regierung Felipe Gonzáles’ 

(1988-1991), der fünf Bücher über seine Haftzeit in Buchenwald 

geschrieben hat und anlässlich der Uraufführung seines Erinne-

rungsdramas Bleiche Mutter, zarte Schwester im Jahr 1995 nach 

Weimar zurückkehrte, Jorge Semprún also hat zu der Situation  

der Erinnerungskultur am Anfang des 21. Jahrhunderts folgendes 

gesagt:

„Wir befinden uns nämlich in einer besonderen historischen Situation. 

Bald, spätestens in einigen wenigen Jahren, gibt es keine Zeugen 

mehr. Keine lebendigen Zeugen. Niemand mehr will Rauch und 

Geruch des Krematoriums als persönliche Erinnerung, als inneres 

Erlebnis beibehalten. Niemand mehr will also von den Lagern wissen. 

Ich meine: mit Fleisch und Blut wissen. Das ist natürlich nichts 
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Neues. Immer schon ist Gedächtnis Geschichte geworden. Das 

Sonderbare, Eigenartige ist nur, dass diese historisch banale Erfah-

rung uns betrifft. Daß wir – unsere Generation und diejenige unserer 

Söhne und Enkel – es erleben müssen. Darum wäre es schön, wenn 

Erzählungen, Romane, Theaterstücke, Musikwerke und andere ästhe-

tische Erfindungen den Platz der Zeugnisse einnähmen. Wir brauchen 

jetzt junge Schriftsteller, die das Gedächtnis der Zeugen, das Autobi-

ographische der Zeugnisse, mutig entweihen. Jetzt können Gedächt-

nis und Zeugnis Literatur werden.”48

Semprún spricht von der „persönlichen Erinnerung” und dem 

„Gedächtnis”, das Geschichte wird. Damit macht er auf die enge Ver-

bundenheit der Begriffe aufmerksam. Die persönliche Erinnerung 

gehört zum kommunikativen Gedächtnis und wird in der Erzählge-

meinschaft von drei Generationen tradiert. Das kulturelle Gedächtnis 

umfasst Jan Assmann zufolge den Bestand an Ritualen und Sym-

bolen, in denen sich eine Gesellschaft ihrer Geschichte und ihres 

Selbstbildes versichert. Literatur kann demnach ein System sein,  

das den Übergang vom kommunikativen ins kulturelle Gedächtnis 

inszeniert, indem sie dem letzteren angehört, aber Strukturen des 

ersteren aufgreift. Literarische Erinnerung ist mithin inszenierte 

Erinnerung.

„Gedächtnis”, „Erinnerung”, „Vergessen”

Zugleich weist Semprún auf die semantische Differenz von „Gedächt-

nis” und „Erinnerung” hin. Im Deutschen kann man zu dem Substan-

tiv „Gedächtnis” kein direktes Verb bilden („einer Sache oder Person 

gedenken” ist etwas anderes), während das nomen actionis „Erinne-

rung” auf ein reflexives Verb zurückgeht. Das Gedächtnis ist das 

Organ, der Speicherinhalt von Erinnerung, es ist auf die Vergangen-

heit bezogen und enthält eine räumliche Vorstellung, etwa in der  

auf Platon zurückgehenden Gehirnkammerntheorie. Hingegen ist die 

Erinnerung ein Medium des Gedächtnisses, sie ist auf die Gegenwart 

bezogen (im Englischen heißt „erinnern” „to recall”, im Französischen 

„rapeller”) und hat – trotz der räumlichen Reflexionsbewegung des 

Er-innerns – vor allem eine zeitliche Dimension. 

Zudem ist das Erinnern auf merkwürdige Weise mit dem Vergessen 

verschwistert. Das Vergessen ist nicht einfach ein Gegensatz zum 

Erinnern, sondern eine Ergänzung und ein Ersatz. Es dient dazu, das 
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sich leicht überanstrengende Gedächtnis zu entlasten. In diesem 

Sinne gibt es ein erlaubtes Vergessen, wie es die Floskel „Forget it” 

festhält. Harald Weinrich49 hat darüber hinaus auf das etymologische 

Bündnis von Vergessen und Erinnern hingewiesen: Das Nichtverges-

sene ist die Wahrheit, griechisch: „a-letheia”, bestehend aus der 

Negationspartikel „a” und dem Totenfluss Lethe, in dem die Erinne-

rung liquidiert wird.

Wie aber kann, wie es Semprún annimmt, das Gedächtnis sich in 

Literatur verwandeln? Hier hilft ein Blick auf den antiken Mythos.  

Er erzählt von der engen Wahlverwandtschaft zwischen Literatur 

und Gedächtnis. Mnemosyne, die Urheberin der Gedächtniskunst, 

ist auch die Mutter der für die Künste zuständigen Musen. Diese 

geben dem Dichter zu sagen, was er aus eigenen Kräften nicht zu 

schildern vermag. Das zeigt der Musenanruf im zweiten Gesang  

der Ilias: 

„doch nun sagt mir, ihr musen, die am olymp wohnt  

die ihr göttinnen seid – allwissend und allgegenwärtig –  

während wir sänger vom hörensagen alles nur wissen –  

sagt mir, musen, wer die heerführer der danaer waren”.50 

Die Literatur stammt also vom Gedächtnis ab. Sie ist Speicher des 

durch Merktechniken schulbaren Gedächtnisses. Diese Kunst, das 

Gedächtnis zu verbessern, heißt ars memoriae. Sie hat an Aktualität 

nicht verloren: 

„Mit Zahlen- und Schriftsystemen, Bildprogrammen, Merkwörtern, 

,Eselsbrücken’, Aufzeichnungen, Fotoalben, mit vorgefertigten Spei-

chern wie Enzyklopädien, Wikipedia u.Ä. bestreiten wir unseren 

mnemonischen Alltag.”51  

Erinnerung in der Literatur, Literatur als Erinnerung

„Erinnerungsliteratur” ist Literatur durch und für die Erinnerung.52 

,Literatur für die Erinnerung’: Das heißt, Literatur ist ein Gegen-

stand der Erinnerung (genitivus objectivus). Sie wird gespeichert 

und abgerufen in einem Kanon, einer Anthologie, bei einem 

Gedenkanlass wie dem 200. Geburtstag eines Dichters oder in  

der Gattung der Autobiographie, die ein Modell des Verstehens – 

von anderen Lebensläufen – im Lesergedächtnis etabliert hat.53  
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Auf diese Weise ist die Erinnerungsliteratur ein Speichersystem,  

das kulturelles Wissen konserviert.

,Literatur durch die Erinnerung’: Erinnerung ist hier das Subjekt 

(genitivus subjectivus), das die Literatur speist und ihr die Bilder  

und Mythen, die Medien und Sprachmuster, die Figuren und Sze

narien liefert, in denen sich historische Erfahrung und tradiertes 

Wissen artikulieren können. Insofern ist die Erinnerungsliteratur  

ein Symbolsystem. Die Erinnerung kann selbst zum „Akteur” in 

einem literarischen Werk werden. Das literarische Gedächtnis  

kann 

�� seine eigenen Bedingungen, vor allem Schriftlichkeit und Media

lität, reflektieren; 

�� es kann Zweifel an der Wahrheit der Erinnerung formulieren;

�� es kann deren Leerstellen und Lücken thematisieren;

�� es kann Empathie erzeugen, indem es den „Trost des Allegorischen 

– auch in der Enttäuschung” spendet.54

Der Unterschied zwischen Literatur als Gedächtnisspeicher und 

Literatur als aktiver Imagination kann schaubildhaft verdeutlicht 

werden:

Literatur ist Gedächtnis Literatur „hat” Erinnerung

Hypomnema Mneme

ars (Speicherwissen) vis (aktive Erinnerung)

Speichersystem der Rhetorik narratives Symbolsystem

Betonung des Medienträgers Betonung des Medieninhalts

öffentliche, kollektive Funktion individuelle Funktion

Autonomie der Dokumente Selektion und Kritik

passiver Raum	 aktive Zeit

Speicher, Archiv, Museum „Fundgrube, Müllhalde”55

Konservierung historischen 

Wissens

Aktualisierung der Geschichte

input	 output
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Katharina Hackers Prosastück Mnemon erzählt von dieser Doppel-

funktion der Erinnerung.56 Die Titelfigur Mnemon ist ein Rollenspre-

cher. Er ist einer der professionellen „Merker”, die in der schriftlosen 

,Bürokratie’ der Antike wichtige öffentliche Vorgänge (Erbstreitig-

keiten, politische Akten, Kriminalfälle) auswendig lernten und so  

vor dem Vergessen schützten. Das Gedächtnis wird also lebendig  

in der Person seines Trägers. Doch Mnemon hat ein Problem. Er  

kann sich der Übermacht der gemerkten Bilder und Sätze nicht 

erwehren. Er trägt „zu viel des Guten” (112) in sich und weiß nicht, 

wie alle Gegenstände überhaupt Platz in seinem Kopf finden kön-

nen. Kurzum: er leidet an seinem professionellen Gedächtnis und  

will es loswerden. 

Mnemon entspricht dem klassischen Verständnis des Gedächtnisses 

als Speicher und Archiv. Je kostbarer der Inhalt, desto größer ist 

auch der Wert des Behälters; deswegen wird er streng bewacht. 

Zugleich zweifelt er an dieser Funktion. Er will vergessen, kann  

es aber nicht, er will verstehen, kann aber nur wissen. Somit ver-

tritt er das Gedächtnis nicht nur als rhetorisches Merksystem, 

sondern auch als Symbolsystem, als Instrument und Medium des 

Erinnerns. 

In der Gedächtnisforschung wird diese Differenz mit den Begriffen 

ars und vis bezeichnet. Das Gedächtnis als ars ist eine Technik, die 

man lernen kann, ein passiver Raum, ein sich aus externen Infor

mationen speisender Wissensspeicher, das griechische Wort dafür ist 

(in der klassischen Stelle in Platons Phaidron 275D) Hypomnema. 

Das Gedächtnis als vis ist ein aktiver Akt der Erinnerung, ein schöp-

ferischer Prozess „von innen her aus sich selbst”, mehr Verstehen  

als Wissen, das griechische Wort dafür ist Mneme. 

Katharina Hackers Mnemon, den seine Auftraggeber also eigentlich 

Hypomnemon nennen müssten, steht zwischen diesen beiden Typen 

des Gedächtnisses. Er ist ein verhinderter, zum Schweigen verurteil-

ter Geschichtenerzähler, der an einem Zuviel des Speicherwissens 

(ars) und einem Zuwenig an aktiver Erinnerung (vis) leidet. Insofern 

ist er kein Schüler Ciceros, sondern ein verfrühter Adept Friedrich 

Nietzsches. Mnemons Schicksal lehrt, dass wir heute das Problem 

von Erinnerung und Gedächtnis durch die hohen elektronischen Spei-

cherkapazitäten keineswegs gelöst haben. Vor dieser Beschleunigung 
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des Erfahrungswissens und vor der tendenziellen Gedächtnislosigkeit 

der Speichermedien warnt Katharina Hacker in einem Gedicht: 

„dies vollständigste archiv macht  

was ein mensch hinterließ und  

die erinnerung zunichte  

die unzähligen dinge  

zerstören die erinnerung.”57
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