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Vorwort

Erst im Augenblick des Abschieds begreifen wir, was
wir zuriicklassen. So ist es uns beim Abschied von Je-
rusalem ergangen. Dort haben wir etwas mehr als drei
Jahre — vom Sommer 2011 bis zum Sommer 2014 —
gelebt. Wir hatten das Gliick, sehr schnell gute Freunde
unter West-Jerusalemer Juden, Ost-Jerusalemer Chris-
ten und Grenzgingern unterschiedlichster Herkunft
und Identitdt zu finden.

Wir selbst waren Grenzgianger — Nomaden auf Zeit,
die ithr Zelt am Rand der Juddischen Wiiste aufge-
schlagen hatten, auf einem Fleckchen Erde, das wegen
der ganzjahrig sprudelnden Gihon-Quelle oberhalb des
Kidron-Tals schon vor Jahrtausenden ein {tberaus
wertvoller Besitz war. Als Grenzgénger hatten wir vol-
le Bewegungsfreiheit. Erst allméhlich verstanden wir,
dass Jerusalem keine vereinte, sondern eine in sich
zerrissene Stadt ist.

Wir haben Jerusalem als geteilte Stadt erlebt, ,ge-
teilt im doppelten Sinne des Wortes: , gespalten und
,gemeinsam‘. Die erste Bedeutung beschreibt die
Wirklichkeit, die zweite eine Moglichkeit. Doch in
unverhofften Augenblicken verwandelt sich diese Mog-
lichkeit in Wirklichkeit. Dann wird offenbar: Es gibt
eine Alternative. Jerusalem ist heute zwar gespalten,
aber es konnte auch die gemeinsame Stadt verschiede-
ner Volker und Religionen sein — eine Stadt, die alle
miteinander teilen.



Als wir nach Jerusalem kamen, brachten wir einige
Vorstellungen mit von dem, was uns erwartete. Solche
Vorstellungen — ob positiver oder negativer Art — haben
die problematische Eigenschaft, dass sie sich wie ein
Filter vor die Wahrnehmung legen: Was sie bestatigt,
wird zur Kenntnis genommen; was ihnen widerspricht,
wird nicht registriert. Der erste Schritt zur Losung die-
ses Problems besteht darin, die eitle Gewissheit abzule-
gen, man selbst sei natiirlich frei von Vorurteilen.

Unser Jerusalem-Bild bestand aus Versatzstiicken,
von denen die meisten auch unseren Leserinnen und
Lesern bekannt sein diirften: die goldene Kuppel des
Felsendoms; bdrtige Madnner mit Schldfenlocken,
schwarzem Hut und Kaftan vor der Klagemauer;
grimmig dreinschauende israelische Soldaten auf Stra-
Renpatrouille; Steine werfende arabische Jugendliche;
Pilger auf der Via Dolorosa, die eine Nachbildung des
Kreuzes nach Golgatha hinauftragen.

Zu den Bildern gesellen sich oft Klischees, von denen
einige ganz falsch sind, andere die Wirklichkeit verzer-
ren: ,Die ultraorthodoxen Juden sind die treibende
Kraft der Siedlungspolitik.“ — ,Der israelisch-palésti-
nensische Konflikt ist ein rein judisch-muslimischer
Streit.* — , Vertreter der christlichen Konfessionen lie-
gen sich stindig in den Haaren, vor allem in der Gra-
beskirche.“

Neben Versatzstiicken und Klischees sind es eingédn-
gige Interpretationen, die den Blick auf Jerusalem trii-
ben konnen. Sie vermitteln das triigerische Gefiihl,
man habe das Wesentliche verstanden. Hin und wieder
erlebten wir mit eigenen Augen und Ohren, wie Pilger-
und Touristengruppen von ihren Guides zugetextet



wurden. Die Besucher hatten keine Chance, das Gese-
hene auf sich wirken zu lassen und Fragen zu stellen,
die unter die Oberfliche gingen. Gerade im historisch-
religids-kulturell-politischen Labyrinth von Jerusalem
mit seinen vielen verschlungenen Pfaden und unterirdi-
schen Géngen kann es hilfreich sein, die Maxime
, Weniger ist mehr“ zu beherzigen. Diese Erfahrung
hat uns zu Anhdngern einer Form des Reisens ge-
macht, der wir den Namen ,,slow pilgrimage gegeben
haben. ,,Slow pilgrimage* bedeutet nicht einfach, dass
man sich mehr Zeit nimmt. Es erfordert die Bereit-
schaft, sich auf Vielfalt einzulassen, Widerspriiche
auszuhalten und auf schnelle Kldrungen zu verzichten.
Das kann emotional sehr anstrengend sein. Es gibt ja
ein allzu menschliches Bediirfnis nach Eindeutigkeit,
das zur Parteinahme dridngt. Aber nur wer es schafft,
dieser Versuchung zu widerstehen, wird zu tieferen
Einsichten kommen konnen.

Wir selbst haben von unterschiedlichen Seiten Ge-
schichten gehort, die in sich plausibel und dennoch
unvereinbar miteinander waren. In einem streng logi-
schen Sinne kann es nur eine Wahrheit geben. Im wirk-
lichen Leben gibt es oft mehrere Wahrheiten: Die
Traume und Traumata des einen sind nicht die Trdume
und Traumata des anderen. Wir haben versucht zu
verstehen, was beide Seiten umtreibt. Aber wir waren
und sind nicht neutral: Wir pflichten all jenen Israelis
und Paléstinensern bei, die auf der eigenen Seite dage-
gen ankdmpfen, dass den Nachbarn auf der anderen
Seite das Menschsein abgesprochen wird; die sich da-
gegen wenden, dass Politik als Werkzeug religidser
Heilserwartungen missbraucht wird; und die anzuer-
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kennen bereit sind, dass sowohl Juden als auch Araber
mit gutem Recht die siidliche Levante als Heimat be-
anspruchen — in welcher Form auch immer sie dieses
Fleckchen Erde unter sich aufteilen.

Eine der wichtigsten Korrekturen am vorgefassten
Bild von Israel kommt mit dem Erstaunen dariiber, wie
winzig klein dieses Land ist. Theoretisch hatten wir das
zwar gewusst. Aber so richtig klar wurde es uns, als wir
zum ersten Mal von unserem Stadtteil Abu Tor aus
nachts die Lichter von Amman auf den Hohenziigen
Ostlich des Jordans sehen konnten. Europdische und
amerikanische Fernsehzuschauer sind daran gewohnt,
den Raum zwischen dem Mittelmeer im Westen und
dem Jordan im Osten durch das Vergroflerungsglas der
Weltpolitik zu betrachten. Davon muss man sich frei-
machen, wenn man das ,Heilige Land“ aus der Bin-
nensicht seiner Bewohner erfassen will.

Mit rund 800 000 hat Jerusalem weniger Einwohner
als zum Beispiel Hamburg, Miinchen oder Kéln. Man
findet dort auf engstem Raum ein immer wieder ver-
bliffendes Nebeneinander von Provinzialitit und In-
ternationalitdt. Zur Weltstadt, ja zum Nabel der Welt
wird Jerusalem vor allem durch seinen zentralen Platz
in den heiligen Schriften und religiésen Topographien
von rund 3,8 Milliarden Menschen: 14 Millionen Ju-
den, 1,6 Milliarden Muslimen und 2,2 Milliarden
Christen.

Nach etwas iiber drei Jahren in Jerusalem sind wir
zuriickgekehrt mit dem Gefithl, manches besser zu
verstehen — aber auch in dem Bewusstsein, dass die
Wirklichkeit zu komplex und widerspriichlich ist, um
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auf einen simplen Nenner gebracht zu werden. Unse-
ren Gésten aus Deutschland pflegten wir zu sagen:
,, Wenn ihr mit einem Gefiihl hoherer Konfusion heim-
kehrt, habt ihr schon viel dazugelernt.“ Uns selbst geht
es dhnlich. Aus wenigen groflen mogen viele kleine
Versatzstiicke geworden sein — aber das Ganze bleibt
eben doch nur Patchwork.

Den fragmentarischen Charakter unserer Erinnerun-
gen und Reflexionen haben wir formal dadurch zum
Ausdruck gebracht, dass wir auf grofe Erzdhlungen
verzichten. Stattdessen mochten wir eine Collage aus
vielen personlichen Momentaufnahmen bieten. An-
spruch auf Vollstindigkeit erheben wir nicht.

In unserem Buch kommt auch Bethlehem vor, aber
sonst haben wir unsere Begegnungen in der ndheren
Umgebung von Jerusalem — zum Beispiel in Em-
maus/Qubeibe (paldstinensisch) oder Abu Ghosch
(israelisch) — fast ganz ausgelassen. Das gilt auch fiir
unsere Erfahrungen in Galilda, im Negev sowie im
Kistenstreifen von Haifa iiber Netanja bis Tel Aviv.
Allein iiber das, was wir dort und im Westjordanland
gesehen und gehort haben, liefRe sich ein eigenes Buch
schreiben.

Unsere wichtigste Quelle waren Menschen, denen
wir begegnen durften. Aus solchen Begegnungen sind
Freundschaften entstanden, die uns viel bedeuten und
die wir weiter pflegen werden. Es bleibt aber auch die
Trauer dariiber, dass wir unseren jiidischen und unse-
ren arabischen Freundeskreis selten — eigentlich nur bei
unserem Abschiedsempfang im Schatten des Dritten
Gazakrieges — zusammenbringen konnten.

Die in unserem Buch zitierten Auferungen von Ge-
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sprachspartnern sind tatsidchlich so gefallen. Wir haben
sie teils unseren Notizen, teils — nach bestem Wissen
und Gewissen — unserem Gedéachtnis entnommen. Da
wir diese Gesprdche nicht als Journalisten gefiihrt ha-
ben, sondern im geschiitzten Raum privater Begegnun-
gen, verwenden wir fast durchgehend Pseudonyme. Bei
inhaltlich heiklen Zitaten verwischen wir die Spuren,
die eine Identifikation der Quelle ermoglichen kénnten.

Von Anfang an stand fest, dass wir dieses Buch ge-
meinsam schreiben. Die Wir-Form haben wir aus zwei
Griinden gewahlt: Zum einen vereinfacht sie die Dar-
stellung; wir missen nicht stindig zwischen ,,ich (Bar-
bara Mertes)“ und ,ich (Michael Mertes)“ unterschei-
den. Zum anderen haben wir das individuell Erlebte
stets so ausfilhrlich miteinander besprochen, dass es
zusammen mit dem gemeinsam Erlebten zu einem
Ganzen verschmolzen ist.

Anmerkungen zur Schreibweise hebrdischer und arabi-
scher Eigennamen: Wir verwenden durchgehend eine
dem Deutschen angepasste phonetische Schreibweise
statt der ebenfalls gebrduchlichen angelsdchsischen
Schreibweise (also vor allem ,j“ statt ,,y*“ wie bei Nen-
tanjahu; ,,sch® statt ,,sh* wie bei Schabbat; ,,dsch* statt
¢ wie bei Beit Dschala; ,w* statt ,v“ wie bei
Schawuoét). Ganz konsequent haben wir diese Regel
nicht durchhalten konnen; Ausnahmen machen wir
dort, wo die angelsdchsische Schreibweise vom Na-
menstrager selbst verwendet wird (also ,,Ari Shavit*
statt , Ari Schawit®). Der bestimmte Artikel im Hebrai-
schen lautet ,ha“; er wird nicht vom Hauptwort ge-
trennt geschrieben. Von den vier moglichen Varianten
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der Wiedergabe im Deutschen (zum Beispiel Haaretz,
Ha’aretz, haAretz, ha-Aretz) ziehen wir in der Regel
die Variante mit , ha-“ vor.
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