
Wer mit einem Reiseleiter längere Zeit
unterwegs ist, schätzt im Normalfall bald
sein umfassendes Wissen, seine aktive Er-
fahrung und die unermessliche Nerven-
kraft. Er weiß ja beinahe alles über Kunst
und Geschichte, von Land und Leuten,
über günstige Einkaufsmöglichkeiten
und Getränkepreise, über Fußball, For-
mel 1 und andere neuere Fachdisziplinen.
Er erträgt den dröhnenden Lärm der pro-
fessionellen Witzeerzähler ebenso wie
das stimmungsreiche Liedgut aus Kaser-
nen oder Gesangvereinen und moderiert
meist in gesichertem Verfassungspatrio-
tismus zwischen blauen Dragonern, See-
mannswehmut und Gotthilf Fischer den
Generationenkonflikt der frohen Sänger.
Die graureisigen Geschwader singen am
besten. Der Reiseleiter überreicht ohne
Ansehen der Person die Zimmerschlüssel
im Hotel und zählt persönlich die Koffer
vor der Abfahrt. Er nimmt Beschwerden
mit Gelassenheit entgegen und allmäh-
lich Gestalt an. Er schimpft oder flirtet bei
Bedarf in mehreren Sprachen mit Zöll-
nern und Hotelmanagern. Ein echter Rei-
seleiter betäubt ältere Herrschaften nicht
mit Heizdecken und falschen Verspre-
chungen, sondern überzeugt als Persön-
lichkeit, mit Hinweisen auf romanische
Kapitäle oder optimale Toilettenanlagen
an der Autobahn. Er ist verantwortlicher
Kommunikator und Kompaniechef für
Tage oder Wochen, Klassenlehrer und
Psychotherapeut in einem. Ein Mann
oder auch eine Frau für alle Fälle, ein
Mann oder eine Frau mit Weltsicht und
Welterfahrung, die sich im wahrsten

Sinne des Wortes durch Erfahrung an-
gehäuft hat. Unter kundiger Leitung ent-
steht ein Stammtisch auf Rädern mit allen
dialektischen Merkmalen. Die Reisege-
sellschaft wird zur kommunikativen Ge-
sellschaft en miniature im Sinn von Jürgen
Habermas. Eine Gesellschaft mit be-
schränkter Haftung. Oder eine Art jener
„kinetischen Elite“, die Peter Sloterdijk
zwischen Hochhäusern und Flughäfen
philosophisch ausgemacht hat.

Stadtführer, heutzutage häufig Stadt-
führerinnen, sind nicht so tief gegründet
oder gefordert, routinierter und häufig
erst durch Nachfragen substanzieller.
Ihre Darbietungen sind zufälliger und
flüchtiger, die Begegnungen meist anek-
dotisch und aussagestark mit beschränk-
ter Haftung, aber von nicht zu unter-
schätzender Beständigkeit.

Wer viel unterwegs war und nicht nur
Vollpension mit Meeresblick und Son-
nengarantie erworben hatte, hat dies ge-
wiss in Israel, Holland, in Frankreich oder
Griechenland oder sonst irgendwo auf
der Welt erfahren. Ich werde niemals je-
nen Griechen vergessen, der auf der Fahrt
vom Hafen Itea nach Delphi am Steuer
seines uralten Dodge immer wieder mit
dem Satz „Deutsch Stuka extra prima“
seine Sprachkenntnis und seine Hochach-
tung für Deutschland beweisen wollte.
Oder den Kamelführer an den Pyramiden
von Gizeh, dessen Großvater angeblich
noch unter Blücher gekämpft hatte, wes-
halb er auch sein Kamel „Bismarck“ ge-
tauft hat; für die französischen Kamelrei-
ter hieß es wahrscheinlich Napoleon.
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Oder die Römerin, die in den Vatikani-
schen Museen sogar die abgeschlagenen
männlichen Erkennungszeichen an den
klassischen Heldenfiguren zu kommen-
tieren wagte und auf einen säuberlich
aufgeschichteten und archivierten Hau-
fen von allen Arten des künstlerisch ge-
formten Penis hinwies; hier konnte man
leicht die Herkunft des Wortes penibel
ausmachen und über die Geschichts-
mächtigkeit der vatikanischen Moral
nachdenken. Stark war der Türke in Is-
tanbul, der uns sofort darauf hinwies,
dass sein Vater das Eiserne Kreuz I.
Klasse aus dem Ersten Weltkrieg trug.
Unvergesslich sein Auftritt in der gran-
diosen Omajaden-Moschee von Damas-
kus, als er deutlich „Kruzitürken“ fluchte,
weil ihm der Schuhriemen gerissen war.
Er hatte halt in Wien studiert und in Bay-
ern aufmerksam zugehört. Rührend wa-
ren die Zigeuner in der Puszta, die uns
mit der vermeintlichen Nationalhymne
„Humba humba tätärä“ für Streicher und
Cymbal empfingen. Sie spielten ohne No-
ten, aber mit Herz.

Orte der Meinungsbildung
Anekdoten. Nette Erinnerungen an Origi-
nale und Szenen. Abweichungen vom
Klischee von Stadt zu Stadt und Land zu
Land. Bei längeren Reisen aber wird in
der beständigen Nähe die Weltsicht des

Reiseleiters deutlicher. Man weiß allmäh-
lich, wo er steht und wo sein Herz schlägt.
Und man beobachtet auch im Verhalten
der Reisegesellschaft, dass Geschichtsbe-
wusstsein nicht nur in Schulen und Uni-
versitäten entsteht, dass politische Mei-
nung nicht nur in Parlamenten und Fern-
seh-Talkshows, sondern auch in Omni-
bussen und Hotelbars gebildet wird.
Auch Reiseleiter machen Geschichte und
Politik.

Eine ungarische Reiseleiterin, die uns
in der Zeit des Eisernen Vorhangs durch
das schöne Land führte, sparte nicht lange
nach dem Aufstand von 1956 bei ihrem Ge-
schichtsunterricht im Bus auch nicht jene
blutigen Tage aus, als sich junge Ungarn
den sowjetischen Panzern entgegenwar-
fen, als der Ministerpräsident ermordet
wurde und ein Trauma das schöne Land
verdüsterte. Wir sollten Ungarn nicht ver-
gessen, flehte sie zum Abschied gegen alle
Regie. Der italienische Cicerone beein-
druckte alle deutschen Klischeeträger von
Spaghetti, Vino, Amore mit ganz neuen
Gedanken über den vergessenen Krieg. La
guerra dimenticata. Sein Onkel war 1943
von der SS auf dem Marktplatz von Pom-
peji hingerichtet worden. Er war Spion für
die Engländer, meinte er gelassen. Zeit-
lebens Hass auf die Deutschen? „O nein,
da hinten im Bus sitzt ein Mädchen aus
München. Mia fiddanzata. Meine Braut.“
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Der Italiener vergisst schneller oder ver-
zeiht leichter. Bleibende Gefühle für jenen
liebenswürdigen israelischen Pressebe-
gleiter, den wir einfach Dov nennen durf-
ten, der bei Nacht Oberst in der Armee und
am Tag Archäologe und Fremdenführer
war, der uns in Kapharnaum sofort die ha-
kenkreuzähnliche Swastika an der Syna-
goge zeigte, der den Besuch in der Grabes-
kirche von Jerusalem eigentlich für über-
flüssig hielt, der am Haus des Petrus eben
diesen Fischer vom See Genezareth ei-
gentlich in Ordnung fand, „im Gegensatz
zu diesem Paulus, der doch die ganze Sa-
che verdorben“ hat. Dov, der einmal in Es-
sen geboren war, vertrat seine Religion
und seinen Staat offensiv. Er war auch am
Tag Oberst der Armee, Busfahrer, Reise-
begleiter und Diplomat ohne diplomati-
sche Verrenkungen.

Interessant ist seit wenigen Jahren die
Entwicklung der Reiseleiter in den Län-
dern, die sich vom Kommunismus mit
seinem geduldeten Devisenbeschaf-
fungstourismus hinter harten Grenzen
auf die neue Freiheit und das offene Rei-
sewesen umstellen mussten, auf den An-
sturm einstellen durften. In der Sowjet-
union oder in den baltischen Ländern
wussten einst die offiziellen Reiseleiter
von Intourist genau, wie weit sie gehen
konnten, was sie auf neugierige Fragen zu
antworten hatten. Sie waren dialektisch
gegen Spionage und Zersetzung geschult.
Dies geben sie jetzt gelegentlich auch of-
fen zu. Sie waren eingeschworene Diener
ihres Staates, ideologisch gehärtete Pro-
pagandisten, die mit ihren Mitteln die Po-
litik fortsetzen sollten, die in Moskau vor-
gegeben war. Die Umstellung auf die
neue Zeit scheint ebenso wie die Politik in
den ehemals sowjetischen Ländern nicht
ohne Widersprüche zu verlaufen. Auf ei-
ner Reise von Berlin über Danzig, Stettin,
Königsberg, nach Wilnius, Tallinn und
Riga bis nach Petersburg im Sommer 2001
war dies punktuell ohne Schwierigkeit
festzustellen.

Stettin gab sich stumpf und farblos.
Der Hinweis auf den Pommernapostel
Otto aus Bamberg aber war deutlich. Die
örtliche Reiseleitung in Danzig wusste an
einem warmen Sonntag die Aufer-
stehung ihrer Stadt in wärmsten Farben
zu schildern. Eine Altstadt wie aus dem
Märchenbuch. Buntes Treiben am Hafen.
Leistungsfähige Gastwirtschaften. Gut
angezogene Menschen in den überfüllten
Straßen. Keine verkrampften Versöh-
nungsbemühungen. Keine störenden
Hinweise auf die versteckte Armut im
Land. Der Nobelpreisträger Günter Grass
mit seiner kaschubischen Verwandt-
schaft gehört wie ein Lokalheiliger zum
Danziger Vorzeigebestand, aber wir
meinten, dass sie ihn doch nicht zum po-
litischen Heiligen verklären sollten. Dass
sie Lech Walesa und seinen geschäfts-
tüchtigen Beichtvater in der Brigitten-
kirche nicht besonders mochte, wollte die
stark beschäftigte Stadtführerin nicht ver-
heimlichen. Aber die Danziger Werft, auf
der 1980 ein Riss durch den monolithi-
schen sowjetischen Machtblock in Mittel-
europa entstand, haben wir gemeinsam
stärker wahrgenommen als jene Erinne-
rung an die Westerplatte, wo im Sep-
tember 1939 der Zweite Weltkrieg aus-
brach.

Ostpreußen ist reich an Schicksalstagen
und Wendemarken der Geschichte. Kol-
berg ist nicht mehr das preußische Wider-
standsepos, das Joseph Goebbels noch im
vorletzten Kriegsjahr filmen ließ, sondern
ein bescheidenes Seebad mit schreck-
lichen Mietskasernen und einem Schin-
ckel-Rathaus aus rotem Backstein. Die Ma-
rienburg ist für die polnische Führerin
nicht mehr das Epos von Blut und Hass
des Deutschen Ordens, wie es noch lange
nach dem Krieg durch die offensive Lite-
ratur und polnische Schulbücher geisterte,
sondern das sorgsam restaurierte Doku-
ment eines Staatsgebildes, das mit all sei-
nen Äußerungen an der Ostsee ein Be-
standteil Europas gewesen ist. Die Polen
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begreifen die monumentale Hauptstadt
des Ordens nicht als „repräsentativstes
Symbol des feindpolnischen Kreuzritter-
staates“, sondern als „dauerhaften Be-
standteil des historischen Mythos im Be-
wusstsein der Polen und Deutschen“.
Malbork ist vor allem eine der größten tou-
ristischen Attraktionen im Norden Polens.
Jetzt lassen sich dort kostümierte junge Po-
len in Ritterrüstung und Ordensmantel
gegen geringes Entgelt im Schwerter-
kampf fotografieren. Folklore gedeiht ne-
ben Bernstein und Fast Food.

Tannenberg haben wir nicht gesehen,
wo 1410 der Deutsche Orden von den Po-
len geschlagen wurde und 1914 General-
feldmarschall Paul von Hindenburg die
Russen besiegte. An der Mühle von Tau-
roggen sind wir vorbeigefahren, wo am
30. Dezember 1812 der preußische Gene-
ral York mit dem russischen General Die-
bitsch einen Neutralitätsvertrag aushan-
delte und damit die Abkehr von Napo-
leon und den Wechsel der preußischen
Außenpolitik einleitete. Wir waren nicht
in Rastenburg, wo am 20. Juli 1944 der
Oberst von Stauffenberg unter dem Kar-
tentisch des Führerhauptquartiers die
Bombe zündete und mit dem versuchten
Tyrannenmord den großen Wandel in
Deutschland wagte. Und wir waren auch
nicht in Wormditt und in Allenstein, wo
1945 zwei Offiziere der Roten Armee ge-
gen die Brutalitäten der sowjetischen
Kampftruppen protestierten und aus der
Armee ausgestoßen wurden. Der eine
hieß Lew Kopelew, der andere Alexander
Solschenizyn. Beide wurden in schwie-
rigsten Zeiten Verkünder einer neuen
Humanität, die in den Jahrzehnten der
Wölfe verloren gegangen schien. In Frau-
enburg, wo Nikolaus Kopernikus experi-
mentiert und philosophiert hat, entdeckte
man im Dom überraschenderweise eine
Porträtbüste des letzten deutschen Bi-
schofs Kaller, den zuerst die Gestapo und
nach 1945 der polnische Primas Hlond
aus seinem Bistum vertrieb.

Die Interferenzen in der Reisegesell-
schaft fördern das Gesamtbild der Ostsee-
Anrainer. Blühende Gärten und großflä-
chige Ländereien, wo man Golfplätze an-
legen oder Schafherden züchten müsste.
Bernstein. Störche. Geschichte. Der eine
berichtet dem anderen, der Ältere teilt mit
dem Jüngeren seine Erfahrungen, der
Studiosus mit der alten Dame seine Ent-
deckungen, die Studiosa mit dem zeit-
knappen Industriellen ihre Literaturra-
tion. Die Reiseleiterin Ramune hat fünf
Sprachen im Kopf, Gedichte, Sagen und
Legenden, klassische Musik und balti-
sche Volkslieder im Gepäck. Es gibt tat-
sächlich Gepäckträger in den modernen
Hotels. Der Busfahrer ist einsame Klasse.
Auch durch seine Sicherheit ist die Reise-
gesellschaft in kurzer Zeit kommunikativ
geworden.

Erinnerungen und Narben
Erinnerungen. Wunden. Narben überall.
Mitleid und Melancholie und manchmal
ein wenig nostalgische Trauer, die sich in
der ruhigen Landschaft und den schönen
Städten ausbreitet bis hinauf an die Me-
mel, wo in Klaipeda noch das Ännchen
von Tharau auf jenem Platz steht, von
dem aus Adolf Hitler 1939 die Heimkehr
des Memellandes ins Deutsche Reich pro-
klamiert hat. Keiner singt die erste Stro-
phe des Deutschlandliedes mit der Maas
und der Memel, aber jeder denkt daran.
Das war einmal. Aber die Spurensuche
dient der Erinnerung und die Erinnerung
der Zukunft. Geschichtsstunde und
Deutschstunde im Baltikum. Über der
faszinierenden Kurischen Nehrung er-
hebt sich jenes Haus, das sich Thomas
Mann als Feriendomizil für die Familie
ausgesucht hatte. Die litauischen Kiefern,
die einmal deutsch waren, sind gewach-
sen, der Blick des Meisters über See und
weißen Sand wäre nicht mehr so frei und
weit wie damals. Deutsche Spuren, euro-
päisches Erbe im ostpreußischen oder
baltischen Sand. In Riga hat der bayeri-
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sche Baumeister Klenze gearbeitet, und
Franz Liszt hat zur Einweihung der hin-
reißend schönen, damals größten Orgel
Europas die Choralfantasie „Nun danket
alle Gott“ komponiert. Gebaut wurde sie
von Walcker in Ludwigsburg. Und über-
all Spuren von Richard Wagner, in Kö-
nigsberg und in Riga, wo er meist total
zerstritten mit dem Orchester und unter
Zurücklassung erheblicher Schulden die
Stadt verließ.

Im russischen Königsberg kann man
depressiv werden, wenn man an einem
Regentag in die Stadt einfährt und von ei-
nem monströs abweisenden Betonwürfel
an jenem Platz begrüßt wird, wo einst das
Schloss und damit der Mittelpunkt einer
der schönsten deutschen Städte stand.
Königsberg hat man die Seele genommen,
Kaliningrad ist russisch, multikulturell,
militärische Sperrzone für wirtschaftli-
che, geistige und politische Entwicklun-
gen. Die Stadtführerin, die mit ihrer fan-
tastischen Aufmachung und den lebhaf-
ten Bewegungen die Ballettausbildung
erkennen lässt, obwohl sie eigentlich Leh-
rerin ist, zeigt beflissen die Wiederauf-
bauarbeiten im Dom und mit kategori-
schem Stolz das neue, kleine Museum für
den bekanntesten Sohn Königsbergs,
eben jenen Immanuel Kant, der einst als
Professor der Philosophie unter dem Läu-
ten aller Glocken zu Grabe getragen
wurde. Sie verliest eine lange Liste von
Planungen und Projekten namhafter
Weltfirmen. Ob sie aber selbst an die Fi-
nanzierung und Verwirklichung in die-
sem strategisch sinnlosen, anachronisti-
schen Gebilde an der Ostsee glaubt? Die
Königsberger Klopse mit Kapernsauce
kennt sie schon nicht mehr. Die Kalinin-
grader Klopse drücken im Hals.

Zur Geschichte Königsbergs im Zwei-
ten Weltkrieg hat sie noch ihre einge-
schulten Versionen. Zwei Bombenan-
griffe der Alliierten hätten die Stadt zer-
stört, erklärt die Stadtführerin, und sie
lässt sich nicht durch Ergänzungen ver-

wirren. In der Reisegesellschaft aber gibt
es Touristen, die jene kannibalischen Jahre
erlebt oder in deutschen und russischen
Dokumenten studiert haben. Damals im
Winter 1945 sind 250 000 Soldaten der Ro-
ten Armee gegen Königsberg angetreten,
mit einem ungeheuren Einsatz an Panzern
und Geschützen und mit dem unbändigen
Willen, die Krönungsstadt der preußi-
schen Könige als vorgebliche Urzelle des
preußischen Militarismus auszulöschen.
In Moskau wurde nach der Eroberung Sa-
lut geschossen, Generalissimus Stalin ver-
teilte Berge von Orden an die Eroberer von
Königsberg. In Königsberg aber herrsch-
ten Hunger, Seuchen und unvorstellbare
Not. Ein schrecklicher kannibalischer
Winter. Darüber kein Wort. „Es gibt da im-
mer zwei Versionen“, mogelt sich die
Stadtführerin heraus. Aber wir hatten eine
Kontrollinstanz von ganz anderem Zu-
schnitt im Bus. Ramune, die deutsche Rei-
seleiterin aus Litauen, die aus eigenem Er-
leben den großen Widerstand der Balten
gegen das sowjetische System kannte und
mit ungleich stärkeren Geschichtskennt-
nissen die offizielle Kaliningrader Lesart
nachbesserte.

Sie kritisiert im Bus ungeniert die Kali-
ningrader Vertreter der offiziellen Kultur,
die heute noch jene Lüge von der exklusiv
englischen Zerstörung verbreiten. Sie hat
eine deutschsprachige fotokopierte Liste,
auf der festgehalten ist, „was die sowjeti-
sche Barbarei in der Nachkriegszeit zer-
stört hat und noch weiter zerstört“. Im
Einzelnen sind aufgeführt:

„Innenraum des Doms mit den Gewöl-
ben, Kanzel, Epitaphen (nach 1947). Eine
der letzten Stelen zersplittert, Reste des
Denkmals der Markgräfin Elisabeth er-
setzt und der Epitaph der Herzogin Do-
rothea vernichtet. 1990 wurden die wert-
vollsten Baureste vom Fußboden mit der
Planierraupe, die auf der Altarstelle ein-
brach, fortgeschafft und der Fußboden
mit Asphalt bedeckt. Turm (nach 1949)
und Mauern des Schlosses (nach 1969).
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Steindammer Kirche von 1263, die äl-
teste Kirche Königsbergs. Anfangs nur
der Turm gesprengt, der Rest in den Fünf-
zigern abgebrochen, denn er hinderte das
Anlegen des Lenin-Prospektes.

Altstädtische Kirche. Rest des Turmes
und Wände in den Fünfzigern abgebro-
chen, aber die Säulen teilweise für das
Stadioneingangstor benutzt.

Lutherkirche. Erst Kino, dann noch im
guten Zustand und in den Siebzigern ab-
gebrochen. Französische Kirche. Turm
und Wände in den Siebzigern abgebro-
chen.

Haberbergerkirche. Turm und Wände
abgebrochen, aber nicht völlig – eine oder
zwei Wände für das Kino ,Oktober’ be-
nutzt. Löbnichter Hospitalkirche. Turm
abgebrochen und Garagen eingerichtet.
Juditter Kirche. In Brand gesetzt, des-
wegen Gewölbe vernichtet.“

Es ist zwar nicht durchgängig nachzu-
weisen, was irreparable Baufälligkeit und
Sicherheitsrisiko für die Bevölkerung und
was ideologische Zerstörungswut war.
Aber die Wahl der Objekte der christli-
chen und altpreußischen Tradition, die
totale Vernichtung oder die Umwand-
lung in Kino, Museum, Konzertsaal oder
Marineschule ist doch unübersehbar. Die
hier nur auszugsweise zitierte Liste der
Zerstörung ist die Korrektur der sowjeti-
schen Geschichtsdesigner. Die Stadtfüh-
rer sollten sie allmählich in ihr Programm
einbauen, aber ihre Chefs sind eben die
Russen, die bisher an der strategischen
Lage Kaliningrads unerbittlich festhalten.

In den baltischen Ländern offenbart
sich der gewaltige Kontrast. In Wilnius, in
Tallinn oder Riga kann man sich kaum
mehr vorstellen, dass diese Länder, die
sich fünfzig Jahre lang nicht selbst gehö-
ren durften, noch vor ganz wenigen Jah-
ren Provinzen im Reich der roten Zaren
waren. Das Leid von fünfzig schrecklichen
Jahren unter wechselnden Diktatoren, die
Deportationen und Erschießungen, den
seelischen Terror und den Hunger in den

geschlagenen Völkern zwischen den
Mühlsteinen der Diktatoren kann man
sich kaum mehr ausmalen. Ein politisches
Phänomen aber ist es wohl, wenn heute
eine Reiseleiterin aus Litauen die Schre-
ckenszeiten der Diktatoren aus Berlin oder
aus Moskau mit einer gleichermaßen der
Wahrheit verpflichteten Leidenschaft
darstellt, wie man es im westlichen Europa
oder vor allem unter den vordergründig
antifaschistischen deutschen Linksintel-
lektuellen kaum gehört hat.

1939 verleibte sich Stalin im Einver-
nehmen mit Hitler die jungen baltischen
Staaten ein. Gewalttätigkeiten, Verhaf-
tungen, Verhöre, Deportationen, Erschie-
ßungen. Am 17. Juni 1940 erhielt Estland
ein Ultimatum aus Moskau, aber man
nahm diese Entwicklungen im Westen
Europas kaum wahr, weil Hitler gerade
in Paris einmarschiert war. 1941 kam Hit-
lers deutsche Wehrmacht, von vielen be-
geistert als Befreier begrüßt. Wieder Er-
schießungen unter Mithilfe der litaui-
schen und lettischen SS. Terror gegen die
Juden. Deportationen. Im ehemaligen
Ghetto von Wilnius, wo einmal vierzig
Prozent der Bevölkerung Juden waren,
schildert die Reiseleiterin den Terror ge-
gen die Juden. Sie erzählt aber auch die
Geschichte von dem österreichischen
Unteroffizier Schmitz, der 300 Juden das
Leben rettete und dafür mit seinem eige-
nen Leben bezahlte. Im letzten Kriegsjahr
verließen 200 000 Letten ihre Heimat aus
Angst vor den Russen. 1945 kamen die
Russen wieder. Und noch einmal das
gleiche Spiel der fein gestrickten oder ro-
hen Gewalt. Im Museum des Widerstan-
des in Riga, gleich neben dem großarti-
gen Ständehaus, ist diese Zeit des brau-
nen und des roten Holocaust in all ihren
Techniken vom „Befreiungsvertrag“ zum
Ultimatum, von der gefälschten Wahl zur
Liquidierung der Armee, der politischen
Klasse und der Russifizierung in ergrei-
fenden Bildern und Dokumenten darge-
stellt. Die Alliierten hatten die Kleinstaa-
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ten an der Ostsee vergessen. 1947 wurden
43 000 Menschen aus Lettland in „Spezi-
alsiedlungen“ deportiert. Im gesamten
Baltikum waren es 92 000. War es ein
Wunder, dass sich diese dezimierten, von
russischen Einwanderern überstrapa-
zierten Staaten mit aller Kraft für die Frei-
heit einsetzten, als die Chance gegeben
schien? Sie hatten endlich einmal Glück.

Wir besuchen in Litauen den unwirk-
lichen Berg der Kreuze. Tausende von
kleinen und größeren Kreuzen, wahllos,
aber wie hölzerne Gebete aufgehängt, ha-
ben das kleine Land in schwerer Not zu-
sammengehalten. Mit der Reiseleiterin
besuchen wir auch den Waldfriedhof in
Wilnius, wo russische und deutsche Sol-
daten aus dem Ersten Weltkrieg neben-
einander ruhen, wo die Toten, die 1989
und 1990 im mutigen Kampf mit den Ein-
heiten des sowjetischen Innenministeri-
ums gefallen waren, nicht nur die Litauer
an ihre Opfer für die Freiheit erinnern. Ein
Krieg ist erst dann zu Ende, wenn die letz-
ten Toten begraben sind, hat der russische
Marschall Kutusow einmal in humanisti-
scher Weitsicht und politischer Klugheit
verkündet. Man beklagt die Toten und
begreift die Freiheit. Zum Stadtjubiläum
von Riga sind mehr als eine Million Men-
schen in der Stadt. Sie feiern die Freiheit
mit Liedern und Tänzen, mit Orgeln und
erstklassiger Rockmusik. Die Armut der
Leute, die mit vierzig Mark Rente im Mo-
nat auskommen müssen, hat sich in die-
sen hellen Tagen versteckt.

Die Balten drängen nach Europa. Das
erscheint hier im Bannkreis der stolzen
roten Backsteinkirchen aus Hansezeiten
und Ritterzeiten selbstverständlich. Aber
Ramune hat nicht nur Gedichte und Le-
genden im Gepäck, sondern handfeste
Ausarbeitungen aus Brüssel und ge-
scheite Analysen zur EU-Erweiterung
aus deutschen Zeitungen und Zeitschrif-
ten. Die immensen Schwierigkeiten mit
dem Sozialbudget, mit der Währung oder
vor allem mit der Auslegung des Staats-

bürgerrechtes gegenüber der russischen
Bevölkerung lassen die Euphorie, aber
nicht den unbändigen Leistungswillen
verkümmern. Der Weg der Ostseestaaten
nach Europa ist ein schwieriger, risikorei-
cher und trotzdem zwingender Weg für
alle Beteiligten.

St. Petersburg war als europäische
Stadt konzipiert und gebaut. Zar Peter
der Große wollte es so, und so ist auch
dieser grandiose Traum von einer Stadt
entstanden und geblieben. Von der Ar-
mut der Leute ist kaum etwas zu sehen.
Nur am Prominentenfriedhof schlagen
alte Frauen das Kreuz und halten die
Hände auf. Obwohl vor unserem 1100-
Betten-Hotel das Denkmal für die Hel-
den der Roten Armee und des Wider-
standes steht, hat die Stadtführerin nicht
einmal den furchtbaren Winterkrieg von
1943 erwähnt, als die Stadt von deut-
schen Truppen eingeschlossen war und
wahrscheinlich 800 000 oder 900 000 Le-
ningrader ums Leben kamen. Freund-
schaft durch Schweigen? Es wäre gar
nicht nötig gewesen. Nur die ganze
Wahrheit macht uns frei. Bernstein und
Bernsteinzimmer. Kaviar zu Schwarz-
marktpreisen im Hotel. Thomas Manns
Ferienwohnung am weißen Strand und
die Erinnerung an den Tod der Flücht-
linge auf der Nehrung. Königsbergs
Glanz in der Geschichte und Kalinin-
grads Elend in der Gegenwart. Gedan-
ken und Erfahrungen der Reisegesell-
schaft sind an der Ostsee und mit der
Ostsee reicher geworden. Sie hat sich dia-
lektisch verändert. Auch Reiseleiter ma-
chen Meinungen – und Stimmungen
werden am Ende zu Stimmen für die
Freiheit der baltischen Staaten mit all ih-
ren Problemen in einem größeren Eu-
ropa. An der Lände des Bootes, das uns
über die Kanäle und Grachten des nörd-
lichen Venedig führt, steht ein russischer
Trompeter, der die deutsche National-
hymne spielt. Standing Ovations. Auch
Trompeter machen Politik.

Anton Sterzl
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