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BEGRÜSSUNG

Hans-Gert Pöttering

Ministerpräsidentin Christine Lieberknecht MdL, 

Ministerpräsident a. D. Prof. Dr. Bernhard Vogel, 

S. E. Dr. Ralph Scheide, Botschafter der Republik Österreich 

in der Bundesrepublik Deutschland, 

Arno Geiger, 

Exzellenzen, 

meine sehr verehrten Damen und Herren!

Zu einer Feierstunde im Musikgymnasium gehört die Musik. 

Ich danke den Schülern des Musikgymnasiums Schloss 

Belvedere, Ruth Müller und Mathilde Kühn an der Violine, 

Bennet Morrice Ortmann an der Viola, Lukas Plag am Violon-

cello. Sie werden zum Ausklang der Feierstunde abermals 

spielen: ein Stück von Dmitri Schostakowitsch.

Dank gebührt auch Frau Professor Anne-Kathrin Lindig, 

Musikwissenschaftlerin an der Hochschule für Musik Franz 

Liszt Weimar und Vertrauensdozentin der Konrad-Adenauer-

Stiftung, die das musikalische Quartett für uns gewonnen 

und betreut hat.

Natürlich gilt mein sehr herzlicher Willkommensgruß beson-

ders Wolfgang Haak, dem Hausherren und Direktor dieses 

Musikgymnasiums. Wenn ich richtig zähle, empfangen Sie 

uns heute zum vierzehnten Male. Ihr Haus steht für Gast-

freundlichkeit in sehr guter Tradition.
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Welches Thema hält die Romane und Erzählungen von Arno Geiger zu-

sammen? Die gegenwärtige Gesellschaft, Familienkonstellationen, Ge-

schichte und Erinnerung: Das alles ist von der Kritik mit guten Gründen 

herausgestellt worden.

Es gibt ein weiteres Thema, das meine europäische Überzeugung natur-

gemäß besonders angesprochen hat. Das Thema der Heimat! Damit 

hat es eine besondere Bewandtnis. Arno Geiger kommt aus Österreich. 

Dieses Land ist der Handlungsraum seiner Werke, es ist eine literarische 

Heimat, und man kann wohl auch sagen: Österreich ist seine Heimat.

Aber Arno Geigers Schreiben über diese Heimat beschwört nicht den 

klassischen Habsburgmythos. Es ist frei von Alpenglühen und Bergtal-

Romantik, wie wir es aus manchen Heimatfilmen kennen. In den beiden 

ersten Nachkriegsjahrzehnten war bekanntlich jede dritte österreichische 

Filmproduktion ein Heimatfilm. Aber auch kritische Heimat-Literatur –  

wie sie unser österreichischer Literaturpreisträger 2001, Norbert Gstrein, 

schreibt – ist Arno Geigers Sache nicht. Was dann?

Ich habe den begründeten „Verdacht”, dass Arno Geigers literarische 

Heimat weitaus größer ist als die von den Grenzen des Landes gezeich-

nete. Zu ihr gehört die Geschichte Mitteleuropas. Zu ihr gehören die 

Geschichten der Nachbarn. Kurzum: Arno Geigers Heimat ist Europa.

„Heimat”: Das ist freilich heute kein unbescholtener Begriff mehr, schon 

gar nicht in der Verbindung mit Literatur. Es gibt Autoren, die das Wort 

daher radikal ablehnen. Heimat, so meinte Heiner Müller, das sei da, „wo 

die Rechnungen ankommen”.

Zu diesen radikalen Heimat-Skeptikern gehört Arno Geiger nicht. Seine 

Bücher weisen darauf hin, dass Heimat nicht nur ein Ort, ein Raum und 

eine Region ist. Heimat ist auch ein Zeitraum mit einer Geschichte, ein 

Erinnerungsraum also. Das dokumentiert Arno Geigers mit dem Deut-

schen Buchpreis ausgezeichneter Roman Es geht uns gut. Der Roman 

ist eine Geschichte Österreichs und Europas. An neun Tagen wird das 

Schicksal eines Jahrhunderts erzählt – von 1938 bis 2001, symbolträch-

tigen Jahreszahlen also. An zentraler Stelle in Geigers Roman heißt es: 

„Unsere Vergangenheit ist zu groß, um von einem so kleinen Land be-

wältigt zu werden.”

Unsere Gegenwart ist das „Europa der 27”. Eine Union von Staaten,  

in denen Heimat über Grenzen hinweg möglich ist. In der für die jungen 

Deutschen die Heimat Europa selbstverständlich ist – mit Währungs-

union, Reise- und Arbeitsfreiheit. In dem Leitartikel der Frankfurter 

Allgemeinen Zeitung vom 21. Juli 2011 heißt es zur „Heimat Europa”: 

„Nicht der Fremde ist zwischen Berchtesgaden und Flensburg, zwischen 

Helsinki und Lissabon mehr der Fremdkörper, sondern derjenige, der 

gegenüber dem Fremden fremdelt.”

Früher war der Fremde ein Gastarbeiter, der heute kommt und morgen 

geht. Jetzt spricht man von einem Mitbürger mit Migrationshintergrund, 

der heute kommt und morgen bleibt. Die Migration ist ein wichtiges Ele-

ment der Heimat in Europa. In der Migrationsliteratur können wir die 

Zeit lesen. Es ist wie gesagt die unsere. So hat der russisch-jüdische 

Schriftsteller Wladimir Kaminer bekannt (in einem Spiegel-Interview  

aus dem Jahr 2003, als es die Sowjetunion schon nicht mehr gab): „Die 

Sowjetunion ist meine Heimat, Berlin mein Zuhause, das Russische 

meine Muttersprache, deutscher Schriftsteller mein Beruf.” Dieses Zitat 

ist ein positiver Beleg dafür, dass Künstler und Intellektuelle längst 

selbstverständlich mit der Globalisierung leben.

Deutschland ist – mehr oder minder ebenso wie andere europäische 

Staaten – ein Heimatland und ein Innovationsland. Beides gehört zusam-

men. Die Verwurzelung in der Herkunft und die Wandlungsfähigkeit für 

die Zukunft. Tradition und Innovation. Die Verantwortung für das Erbe – 

und die Freiheit, dieses Erbe verantwortungsvoll zu gestalten. Unser 

demokratischer und auch christlicher Auftrag ist es, Europas Erbe zu 

sichern. Es besteht nicht nur aus Politik und Wirtschaft, es besteht auch 

aus Religion, aus Bildung und aus Kultur. Schriftsteller wie Arno Geiger 

erinnern uns daran, was dieses Erbe und die Heimat Europa wert sind.

Heimat Deutschland und Heimat Europa: Das sind in meinen Augen  

keine Gegensätze, sondern aufeinander aufbauende Erfahrungen, die 

sich wechselseitig ergänzen. „Für ein europäisches Deutschland – gegen 

ein deutsches Europa.” So lautete der Untertitel der Exilzeitschrift Deut-

sche Blätter, die von 1943 bis 1946 in Santiago de Chile herausgegeben 

und von Thomas Mann stark unterstützt wurde. Die Vision eines euro-

päischen Deutschlands ist 1989 auf friedliche Weise Wirklichkeit gewor-

den. Wir sind zu unserem Glück vereint: das können wir von Deutschland 

sagen, und das können wir von Europa sagen.
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Natürlich will ich damit manche Schwierigkeiten nicht leugnen, die mit 

der „Heimat Europa” einhergehen.

Ohne Integration wird Migration zum Problem. Deshalb sind Landes-

sprache und Kultur, Geschichte und Gesellschaft wichtige Bestandteile 

der Identität. Gerade Migranten erinnern auch an den Verlust der Heimat. 

Arno Geigers Roman Schöne Freunde aus dem Jahr 2002 erzählt davon. 

Von Toten und Vermissten – aber auch von der Liebe. Arno Geiger zitiert 

Ovid, der sagt: Zuhause ist „dort, wo man deine Sprache versteht”. 

Sprache in diesem Sinne ist Heimat – sie ermöglicht Integration und 

Identität.

Das Internet, oder genauer: das Web 2.0 vernetzt uns global, aber es 

stiftet keine eigentliche Heimat. Im Gegenteil: Wir neigen dazu, die 

Dinge zu vergessen, von denen wir wissen, dass sie online sind. Und 

wir behalten die Dinge, die nicht im Netz sind. Frank Schirrmacher hat 

neuerdings auf dieses Phänomen hingewiesen. Er nennt es „digitale 

Demenz”: Das Internet droht die Erinnerung zu ersetzen und zu zer-

setzen. Arno Geiger aber zählt auf die poetische Erinnerung. Er findet  

sie in der Demenzerkrankung seines Vaters, der sich den „Offerten der 

Sprache” überlässt und über ein Wort, das ihm nicht einfällt, sagt: „Ich 

weiß nicht, wie ich es taufen soll.” Heimat – das ist in Arno Geigers Buch 

Der alte König in seinem Exil das eindringliche Gespräch des Sohnes mit 

dem alzheimer-dementen Vater. Bei seinem Erscheinen im Februar 2011 

stieg das Buch auf Anhieb in die Bestsellerlisten auf.

Der Autor hat in einem Gespräch mit der Frankfurter Allgemeinen Sonn-

tagszeitung (am 13. März 2011) bekannt: „Meine Heimat ist das Soziale. 

Ich bin überhaupt nicht ortsgebunden. Heimat, das sind soziale Bezie-

hungen und die Neugier für das, was mit uns passiert […].”

Nicht die Neugier und auch kein Heimatgefühl hat dafür gesorgt, dass  

der Literaturpreis unserer Stiftung seit seiner Gründung, also seit acht-

zehn Jahren, hier in Weimar vergeben wird. Weimar steht für deutsche 

Kultur und für die deutsche Geschichte in ihrem Glanz und in ihrem 

Dunkel. An dieses tragende und zugleich belastende Erbe haben meh- 

rere Preisträger erinnert. Seit 1989 ist Weimar wieder eine Heimat für 

alle Deutschen, eine europäische Stadt, eine Weltkulturstadt.

Christine Lieberknecht wirkt heute abermals als Mitglied der Jury unseres 

Literaturpreises an der Feierstunde mit und natürlich als Ministerpräsi-

dentin des Freistaates Thüringen. Das freut mich besonders. Ich danke 

Ihnen herzlich, Frau Lieberknecht, dass Sie zu uns sprechen werden und 

nach dieser Feierstunde mit uns den traditionellen Empfang ausrichten. 

Mit Ihnen, liebe Christine Lieberknecht, darf ich alle Abgeordneten der 

Parlamente und alle Jurymitglieder willkommen heißen. Es gäbe den 

Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung nicht ohne die Jury, mit  

ihrer Vorsitzenden, der Literaturwissenschaftlerin Frau Professor Dr. Birgit 

Lermen, mit Dr. Sebastian Kleinschmidt, Chefredakteur der Zeitschrift 

Sinn und Form, mit Professor Dr. Gerhard Lauer, Literaturwissenschaftler 

an der Universität Göttingen, und mit Ijoma Mangold vom Feuilleton der 

Wochenzeitung Die Zeit.

Begrüßen möchte ich sehr herzlich unsere Laudatorin. Frau Meike  

Feßmann studierte Germanistik, Philosophie und Theaterwissenschaften 

in München und Berlin, sie hat über Else Lasker-Schüler promoviert und 

schreibt als freie Kritikerin für die Süddeutsche Zeitung und den Tages-

spiegel. Sie war Mitglied der Jury des Deutschen Buchpreises 2008 und 

der diesjährigen Jury beim Klagenfurter Bachmann-Preis. Den renom-

mierten Alfred-Kerr-Preis für Literaturkritik hat sie 2006 erhalten. Frau 

Dr. Meike Feßmann, wir freuen uns sehr auf Ihre Laudatio.

Eine besondere Ehre ist es mir, Seine Exzellenz Dr. Ralph Scheide, den 

Botschafter der Republik Österreich in der Bundesrepublik Deutschland, 

begrüßen zu dürfen.

Im Aufgabenkatalog unserer Stiftung hat die Förderung von Kultur  

und Kunst eine vorrangige Aufgabe. Die Freiheit des Wortes hat jede 

Förderung verdient. Das ist eine Kernaussage unserer Satzung. Auf 

dieser Grundlage ist unser Literaturpreis 1992 von Bernhard Vogel,  

dem heutigen Ehrenvorsitzenden der Stiftung, aus der Taufe gehoben 

worden.

Ohne das freie Wort kann ein Dialog zwischen Politik und Kultur nicht 

gedeihen. Wer in Europa Politik macht, braucht die Literatur und die 

Kultur. Gleichzeitig muss bedacht werden, dass die Literatur nicht unbe-

dingt und nicht in jedem Falle der Politik bedarf. Im besten Falle aber 

können Politik und Literatur – auf jeweils verschiedene Weise – für die 

Freiheit des Wortes werben. Und für eine Heimat in Europa.
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Es sind die Preisträger, die Rang und Bedeutung eines Literaturpreises 

ausmachen. Deshalb freut es mich, dass unser Preis im Ranking des 

Focus unter 75 ausgewählten internationalen Auszeichnungen nomi- 

niert ist. Mit den früheren Preisträgern steht Arno Geiger in einer be-

eindruckenden Reihe – ich nenne nur einige der Autoren: Sarah Kirsch, 

Walter Kempowski, Hilde Domin, Günter de Bruyn, Louis Begley, Patrick 

Roth, Herta Müller, Wulf Kirsten, Daniel Kehlmann, Uwe Tellkamp und 

Cees Nooteboom.

In Arno Geigers Werken können wir finden, was zur Heimat Europa ge-

hört: Erinnerung und Kultur, Integration und Identität, Menschenwürde 

und Freiheit.

Arno Geiger ist ein würdiger Preisträger des Literaturpreises der Konrad-

Adenauer-Stiftung 2011.

Herzlichen Glückwunsch, lieber Arno Geiger!

Herr Schulleiter Haak,

Herr Geiger,

Herr Professor Pöttering,

Frau Professor Lermen, stellvertretend für alle Mitglieder  

der Jury,

Herr Professor Vogel,

Frau Walsmann,

Frau Prof. Schipanski,

Abgeordnete,

Präsidenten,

Damen und Herren Professoren,

Vertreter der Ministerien,

Vertreter der Medien,

Damen und Herren!

Der Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung gehört 

schon längst zu den renommiertesten Auszeichnungen dieser 

Art in Deutschland. Er wurde von Ihnen, lieber Herr Profes-

sor Vogel, im Jahre 1993 begründet und von Ihrem Nach-

folger als Stiftungsvorsitzendem, Herrn Professor Pöttering, 

fortgeführt. 

Die Preisträger repräsentieren mit ihren literarischen Arbei-

ten würdig und eindringlich ein bedeutendes Spektrum 

deutschsprachiger Gegenwartsliteratur.

ANSPRACHE 

Christine Lieberknecht
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Dass heute einem Österreicher dieser Preis verliehen wird, ehrt dreifach: 

�� den Schriftsteller Arno Geiger, 

�� das Land und den Staat Österreich, unsere nachbarschaftliche Liebe, 

�� und die deutsche Sprache, die sich noch immer als ebenso elegante 

wie zugleich Widerstand bietende Vermittlerin des prallen Lebens er-

weist. 

Der Preis, der den Namen Konrad Adenauers trägt, wird für heraus-

ragende schriftstellerische und dichterische Arbeiten vergeben. Er wird 

an Autoren verliehen, die der Freiheit das Wort geben.

Er ist ein Preis, der Schriftsteller ehrt, die sich der wichtigen Themen 

unserer Zeit annehmen. Die Themen, die uns heute auf den Nägeln 

brennen, heißen: 

�� Verwurzelung in der Geschichte und Gegenwart, 

�� verlorene und neu gewonnene Heimat,

�� Erinnerungsarbeit und Liebesbeziehung, 

�� Menschenwürde und die Gestaltung einer freiheitlichen zivilen Lebens-

weise. 

Diese Paradigmen durchdringen eine Welt, die auf ein freies, aber zu-

gleich auch verantwortliches Denken und Handeln gerichtet ist. 

Wenn es eine Disziplin gibt, die für das Innehalten, für das Kultivieren 

von Gedächtnis und Erinnerung zuständig ist, dann ist es die Kunst und 

die Literatur.

Ihre Texte und Romane, sehr verehrter Arno Geiger, sind von dieser 

Haltung, von diesem humanen Impetus durchzogen. Aus ihnen spricht 

ein immenses und tiefes menschliches Einfühlungsvermögen. Satz für 

Satz entspringt Ihrer Liebe zur deutschen Sprache, die wir hier in Weimar 

ganz besonders pflegen.

Es geht uns gut, das ist der Titel eines Ihrer Bücher, eines österreichi-

schen Familienromans, der ein ironisch-melancholisches Licht auf das  

20. Jahrhundert wirft.

Ja, möchte ich bekräftigen, „Es geht uns gut”, wenn wir erkennen, auf 

welche Weise Politik in unseren Alltag hineinwirkt und uns herausfordert. 

„Es geht uns gut”, wenn wir den Eindruck haben, dass uns das uns 

gegebene Leben gelingt. 

Ihr Roman Alles über Sally öffnet die Augen für Verhaltensweisen, die 

unsere Gefühle in Richtungen treiben, wo sie Gefahr laufen, außer Kon-

trolle zu geraten, und das nur, weil wir glauben, ein Recht auf grenzen-

lose Neugier zu haben. 

Was macht das Leben lebenswert?

Was hält Liebe am Leben? 

Was hält Liebende zusammen?

Wie kann man Versuchungen widerstehen?

Das alles sind Fragen, deren Lösungen an der Nahtstelle zwischen dem 

Glück des Erinnerns und einer unbeirrbaren Zukunftshoffnung gefunden 

werden können.

Erinnern und Vergessen: 

�� Wie passt das zusammen? 

�� Muss man nicht – wenn man es kann - sich für eines von beiden  

entscheiden? 

�� Was wäre wohl die verantwortbare Entscheidung? 

�� Und welche Konsequenzen hat sie für mich und die Gesellschaft?

Die Erinnerung, um die es bei Arno Geiger geht, hat dabei nichts mit 

Nostalgie zu tun, nichts mit der „guten, alten Zeit”, wie man sie sich als 

Mitteldeutscher vorstellt, wenn man das Wort „Österreich” hört. 

Erinnerung hat nichts mit der verlogenen Nostalgie zu tun, die darauf  

aus ist, unangenehmes Geschehen vergessen zu machen. 

Arno Geiger bestätigt uns: Nostalgische Texte verklären. Sie klären 

nichts. Nostalgie ist der Feind der historischen Erkenntnis. Von Ihnen, 

verehrter Arno Geiger, stammt das einprägsame Bild vom „Taubendreck 

auf dem Boden der Erinnerung”. Erinnerung heißt für Sie: Zwiesprache 

halten mit sich selbst im Spannungsfeld von Weltoffenheit und Familien-

sinn. Privates und Historisches fließen dabei zusammen.
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Lieber Arno Geiger, 

mit Ihren bisherigen literarischen Arbeiten und besonders mit der in 

diesem Jahre erschienenen Erzählung Der alte König in seinem Exil 

haben Sie Bücher vorgelegt, deren Geschichten sich mit der Ethik und 

der Notwendigkeit des Erinnerns in einer freiheitlichen Gesellschaft 

beschäftigen. 

Ihrem neuesten Buch ist eine beeindruckende Originalität eigen. Es ist 

eine eindringliche Aufforderung, für den Teil der Gesellschaft, der durch 

eine unheilbare Krankheit eingeschränkt ist, soziale Verantwortung zu 

übernehmen. Es ist ein Buch über die Konflikte, die mit der Ausübung 

von Nächstenliebe, von „Caritas” verbunden sind.

Sie lassen den Leser sehr anschaulich und mit ergreifender Empathie  

das Leiden eines Mannes durchleben, dessen Vater allmählich von der 

Alzheimer-Krankheit verzehrt wird und der trotz fortschreitender Ver-

gessensprozesse zeitweise auch hellwach und mit Mutterwitz und feiner 

Ironie gesegnet ist. Man möchte ihn beinahe darum beneiden.

Sie haben ein Buch vorgelegt, das uns einen fiktiven Schleier von den 

Augen reißt: Im Exil dieses „alten Königs” erkennen wir die geheimnis-

volle Struktur eines übergreifenden, menschlichen Universums, das 

Hineinwachsen in eine neue Identität unserer Existenz. Beim Lesen 

stellte sich mir die Frage, welche Gewissheiten und Überzeugungen  

den Icherzähler leiten, dass er sich zur Entscheidung für die Pflege des 

demenzkranken Vaters entschließt. 

Beide, Vater und Sohn, machen Erfahrungen, die sie in dem Glauben 

bestärken, dass das Ende des Lebensweges auch erträglich gestaltet 

werden kann. „Das Ende des Lebens ist auch Leben” – so Ihre eigene 

Aussage, Herr Geiger – das trifft den Nukleus Ihres Werkes.

Es geht in diesem Buch um die Würde des Menschen, um eine Wirklich-

keit, die man mit den Mitteln naturwissenschaftlichen Denkens nicht 

beweisen kann. Und – es geht um eine wichtige Voraussetzung für ein 

Leben, das bis zum Ende hin gelingen soll: um den Wert der Freiheit.

Sie, sehr geehrter Arno Geiger, haben die Altersdemenz als Symptom  

der Freiheit erkannt und beschrieben, einer Freiheit, die uns, die wir  

auf Recht und Ordnung dringen, nur im Ansatz zur Verfügung steht. 

Es ist nicht die Freiheit, die man durch Einsicht in irgendwelche Notwen-

digkeiten erwirbt. Nein, die Freiheit dieses „alten Königs” setzt unsere, 

manchmal doch recht repressiven Einsichten nicht voraus. Wir, die wir 

nicht oder noch nicht in einem solchen „Exil” leben, aus dem heraus wir 

uns den Anderen gegenüber immer weniger verständlich machen können 

– wir wenden uns oft narzisstisch und mit zunehmendem Entsetzen ab: 

„Alles, bloß das nicht!”

„König”, wie stolz das klingt, so möchte man einen Satz Maxim Gorkis 

abwandeln. Das Wort „König” klingt aber nur stolz. Das Wort „König” 

bezeichnet hier bestenfalls das Herrschen über eine Parallelwelt. Dieser 

König repräsentiert sein Märchenland nur symbolisch. Seine Autorität ist 

längst dahin. Seine frühe Zeit als Kriegskind und Kindersoldat hat ihn ein 

Leben lang demütig gestimmt. Das, so scheint mir, ist eine Demut, ohne 

die der Mensch nicht menschlich wachsen kann. Was von ihm am Ende 

bleibt, ist ein Gedenken an einstige Größe.

Dieser „alte König” ist wirklich von unserer sich als so normal und ratio-

nal definierenden Vernunft-Gesellschaft „verjagt”, und das, wie Bertolt 

Brecht sagen würde, „aus gutem Grund”: Denn dieser alte König verhält 

sich nicht mehr so, wie es von einem unauffälligen, rechtschaffenen, für 

Familie und Gesellschaft einigermaßen nützlichen Mitmenschen erwartet 

wird. 

Dieser „alte König” hat aber im Unglück seiner Krankheit auch ein unsag-

bares Glück: Sein Sohn, der eigentlich drauf und dran war, sich von ihm 

abzuwenden, versteht allmählich die Lebensweise seines alten, aber 

etwas neben den Dingen stehenden weisen Vaters in seinem von ihm 

kaum realisierten Exil. 

Die Hülle dieses unfreiwilligen Exils ist nach außen außerordentlich dicht. 

In ihr lebt es sich wie in einer unentrinnbaren Gefangenschaft. Ich werde 

an Rainer Maria Rilkes Gedicht „Der Panther” erinnert: ein gefangen ge-

haltenes wildes Tier, das in seinem Käfig unruhig auf- und abgeht. Das 

Verhalten dieses starken Panthers beschreibt Rilke so: 

„Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille

Sich lautlos auf. – Dann geht ein Bild hinein.

Geht durch der Glieder angespannte Stille

Und hört im Herzen auf zu sein.”
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Sie, lieber Arno Geiger, schreiben gegen die Lieblosigkeit der Menschen  

in unserer Zeit an und bestätigen die in uns wohnende solidarische Güte 

zu unserem Nächsten. Ihre Bücher lese ich als Widerspruch gegen erbar-

mungslose Gleichgültigkeit und gegen einen grassierenden aufbegehren-

den Narzissmus, der sich hinter angeblichen Sachzwängen zu verstecken 

sucht.

Ihre Erzählung vergegenwärtigt die unabwendbare Tatsache, dass zum 

Leben der Tod gehört wie der Tod zum Leben. Als Christen wissen wir 

darum.

Der Tod mag hart oder süß sein, 

er mag uns quälen oder erlösen, 

er mag sich Zeit nehmen oder plötzlich vor uns stehen.

Elias Canetti sagte in einer Geburtstagsrede für den gigantischen öster-

reichischen Schriftsteller Hermann Broch: 

„Solange es den Tod gibt, ist jeder Spruch ein Widerspruch gegen ihn. 

Solange es den Tod gibt, ist jedes Licht ein Irrlicht, denn es führt zu  

ihm hin.

Solange es den Tod gibt, ist nichts Schönes schön, nichts Gutes gut”.

Diesen scheinbar unauflösbaren Widersprüchen und hoffnungslosen 

Aussagen setzen Sie, verehrter Arno Geiger, die Realität einer nicht zu 

besiegenden Hoffnung entgegen, einer Hoffnung, mit der wir lächelnd, 

ein wenig ironisch und mit einem Quäntchen Humor auf unser unver-

meidliches Lebensende zugehen können.

Mich beeindruckt die bezwingende Logik des Sterbens, die Sie am Ende 

Ihres Buches vermitteln: 

„Wenn die Menschen unsterblich wären”, so sagen Sie, „würden sie 

weniger nachdenken. Und wenn die Menschen weniger nachdenken 

würden, wäre das Leben weniger schön...

Ohne die Absurdität des Lebens und die Existenz des Todes wären 

weder Die Zauberflöte noch Romeo und Julia geschrieben worden. 

Warum hätte irgendwer so etwas tun sollen?”

Ich möchte dem hinzufügen, dass für Christen, wenn sie ihren Glauben 

bekennen, „die Auferstehung der Toten und ein ewiges Leben” eine ganz 

reale Hoffnung sind. Das soll heißen: 

Der Tod wird unsere Identität nicht beenden. 

Meine Damen und Herren!

Arno Geiger ist ein scharfer Beobachter individueller, geistiger Verände-

rungsprozesse, ein Autor, der menschliches Verhalten in Extremsitua-

tionen durch analytisches Denken zu verstehen sucht. 

Arno Geiger konfrontiert uns mit unserem So–Sein. Seine Geschichten 

setzen uns geistig in Bewegung. Seine Bücher schärfen den Blick auf  

uns selbst. Wenn es eine Kernbotschaft des Autors gibt, an verschie-

denen Stellen apokryph in Witz und Weisheit des Vaters August Geiger 

nachzulesen, dann ist es wohl diese: „Das Leben ist ohne Probleme auch 

nicht leichter.”

Die Vater-Sohn-Beziehungen bilden in Ihrem Buch – verehrter Arno 

Geiger – den zentralen Raum für Erfahrungen mit dem, was Theologen 

„die letzten Dinge” nennen. Sie haben den Lesern Ihres Buches Mut 

gemacht, den geistigen Verfall des Menschen an seinem Lebensende 

nicht als Ärgernis zu sehen, sondern als Quelle von Erkenntnissen über 

sich und andere. 

Ihr Buch, lieber Arno Geiger, würde nach meinem Gefühl wunderbar  

in einen Lesekanon unserer Schulen passen. Ihr Plädoyer für Menschen-

würde im Alter, Ihr Credo, Charakter sei stärker als Intelligenz, und 

Verstehen sei wichtiger als Wissen, das alles macht Ihr „Buch über das 

Leben” – so Ihre eigene Einschätzung – auch und gerade für die Jugend, 

die den Reichtum des Alters meist noch nicht zu schätzen weiß, so wert-

voll. Sie entwerfen hier eine narrativ dargebotene Ethik der familiären 

und sozialen Verantwortung in einer alternden Gesellschaft. Sie greifen 

Themen der Zeit wie Erinnerung und Sprache, Menschenwürde, Freiheit 

und Verantwortung auf.
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„Heute ist das Leben besser als sein Ruf”. Das sagt Erik, 

einer der Helden des Romans Alles über Sally, und er hat 

allen Grund dazu. Gerade hat er mit Sally einen feurigen 

Liebesmittag im Hotel verbracht, im siebten Stock des 

luxuriösen „Vienna Danube”, mit berauschendem Blick über 

die Donau. 

So sind wir Menschen. Kaum geht es uns gut, könnten wir 

die Welt umarmen, und sie erstrahlt in neuem Licht. Arno 

Geiger gilt, nach eher spielerischen Anfängen, als realis-

tischer Erzähler. Anhänger des literarischen Experiments 

fügen gern etwas Pejoratives hinzu, wenn sie vom Realis-

mus sprechen. So als gelte es, dieses Wort nur unter er-

heblichen Vorsichtsmaßnahmen überhaupt in den Mund zu 

nehmen. Das ist doch biederer Abbild-Realismus, sagen sie 

gern. Das klingt gewieft, ist aber eigentlich ziemlich dumm. 

Denn die Wirklichkeit kommt niemals als Bild in den Roman, 

sondern immer durch die Sprache des Autors und seinen 

Stil. Dennoch entstehen Bilder. Kraft der Vorstellung, die  

ein Prosawerk im Kopf des Lesers erzeugt. Arno Geiger 

beherrscht das meisterhaft. Sein Realismus ist angewandte 

Seelenkunst.

ARTISTIK DER EINFÜHLUNG

LAUDATIO AUF ARNO GEIGER

Meike Feßmann

Meine sehr geehrten Damen und Herren, 

als ich mich auf diese Feierstunde vorbereitete, kam mir eine kurze 

Geschichte in den Sinn. Sie passt wunderbar zum Sujet, zum Opus des 

heutigen Tages:

„Wird dir die Last nicht zu schwer?” wurde in Indien ein Mädchen gefragt, 

das einen kranken Jungen auf den Schultern trug. Das Mädchen antwor-

tete: „Das ist keine Last, das ist mein Bruder”.

Diese Geschichte hat bei mir einen tiefen Eindruck hinterlassen.

Hoch verehrter Arno Geiger, 

mit der Überreichung des Literaturpreises 2011 der Konrad-Adenauer-

Stiftung ehren wir Sie als einen Schriftsteller, der seinen Lesern nahe 

gebracht hat, wie wunderbar es sein kann, die Unzulänglichkeiten seiner 

Mitmenschen zu ertragen. Ein russisches Sprichwort erinnert uns daran, 

dass nichts im Leben wiederkehrt außer unseren Fehlern.

In Ihren Geschichten zeigen Sie, wie menschliches Zusammenleben ge-

lingen kann, auch wenn das mitunter Mühe, Überwindung und manchmal 

sogar unendliche Geduld fordert.

Für Ihr Werk, das die Kommunikation zwischen den Generationen an-

regt, sagen wir Ihnen aufrichtigen Dank. Herzlichen Glückwunsch zu 

dieser hohen Auszeichnung!
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Dass wir Sally, die zweiundfünfzigjährige Titelheldin dieses großartigen 

Romans, sofort ins Herz schließen, obwohl sie nicht nur lebenslustig 

und scharfsinnig ist, sondern ihren Mann, den liebenswerten, aber auch 

ein wenig wehleidigen Alfred, nach Strich und Faden betrügt, verdanken 

wir der Art und Weise, wie Arno Geiger von ihr erzählt: einfühlsam und 

nah an der Figur. Auch wenn, vor allem hier an diesem Ort, in Weimar, 

die Wahlverwandtschaften zu uns herübergrüßen, auch wenn wir an die 

berühmten Ehebrecherinnen der Literaturgeschichte denken, an Anna 

Karenina, Madame Bovary, Effi Briest, ist Alles über Sally kein Ehebruchs-

roman, wie wir ihn kennen. Im Gegenteil. Sally muss für ihre Affäre  

nicht bezahlen, weder mit ihrem Leben oder sozialer Ächtung (wie ihre 

literarischen Vorgängerinnen), noch mit Trennung oder Scheidung. Die 

Ehe der Finks übersteht die Krise, wie sie auch schon andere Krisen 

überstanden hat.

Die Pointe des Romans ist also nicht der Bruch der Ehe, sondern der 

Balanceakt ihrer Rettung. Arno Geiger setzt Martin Walser fort oder John 

Updike, allerdings unter geändertem Vorzeichen. Nicht der Mann leistet 

sich Affären und kehrt immer wieder in den Schoß der Familie zurück, 

sondern die Frau. Und doch sind die Verhältnisse nicht einfach umge-

kehrt. Man könnte meinen, es sei vor allem Alfred, der mit seiner sanft-

mütigen Beharrlichkeit die Ehe rettet. Tatsächlich aber sind es beide: 

Sally, die sich trotz erotischer Verzückung weiter um den Haushalt und 

das Seelenheil der Familie kümmert, und Alfred, der unbeirrt, wenn auch 

wenig tatkräftig, an Sallys Seite bleibt. Denn er liebt sie und kennt ihre 

Eigenheiten. 

Noch immer ist die Ehe in unserer Gesellschaft das favorisierte Lebens-

modell. Offenbar haben hohe Scheidungszahlen keinen abschreckenden 

Effekt, im Gegenteil. Wer selbst aus einer zerrütteten Familie kommt, 

will es erst recht um jeden Preis besser machen als die Eltern. Doch die 

Grundvoraussetzungen einer glückenden Ehe – nennen wir nur drei: 

Einfühlung, Rücksichtnahme, Zeit –, lassen sich mit den Anforderungen 

des modernen Arbeitsmarkts immer schwieriger in Einklang bringen. Je 

erbarmungsloser es dort zugeht, desto größer wird die Sehnsucht nach 

stabilen privaten Verhältnissen, und desto unmöglicher werden sie. Denn 

die Frauen, die sich früher ums Private gekümmert haben, sind ebenfalls 

berufstätig und stehen oft unter noch größerem Druck als die Männer. 

Die israelische Soziologin Eva Illouz stellt sogar die These auf, der Kapi-

talismus habe unsere Gefühle längst gekapert. Es sei ihm gerade recht, 

dass wir immer noch an die „romantische Liebe” glauben. Das mache uns 

zu gefügigen Konsumenten. 

Arno Geiger kennt diese Problemlage und antwortet darauf als Roman-

cier, also nicht diskursiv oder gar thetisch (einmal gibt es einen Seiten-

hieb gegen Michel Houellebecq). Sie bildet vielmehr den rumorenden 

Untergrund seines Erzählens, die Herausforderung der Epoche, auf die 

jeder Autor, der einen Gesellschaftsroman schreiben will, reagieren muss. 

Aber er lässt sich auch nicht allzu sehr davon beeindrucken. Lieber stellt 

er sich vor, wie es trotzdem gehen kann. 

Leicht macht er es sich dabei nicht. Denn Sally und Alfred, seit dreißig 

Jahren ein Paar, könnten unterschiedlicher nicht sein: extrovertiert, neu-

gierig, vor Sinnlichkeit beinahe platzend und von umwerfender, manch-

mal auch schroffer Direktheit ist Sally, die als Lehrerin an einem Wiener 

Gymnasium arbeitet; introvertiert, zögerlich, allem Vergangenen in Liebe 

und Detailkenntnis zugetan dagegen Alfred, der als Museumskurator den 

passenden Beruf gefunden hat. Wie Arno Geiger aus der Unterschiedlich-

keit seiner beiden Hauptfiguren Funken schlägt, das ist fürwahr ein 

Kabinettstück der Erzählkunst! 

Sie sind gerade im Urlaub, als sie der Anruf von Nadja erreicht, der Frau 

von Erik, mit dem sich Sally später in eine Affäre stürzen wird: in ihrem 

Haus sei eingebrochen worden, sie müssten sofort nach Wien zurück-

kommen. Schon die Szene, die diesem Anruf voraus geht und die Ouver-

türe des Romans bildet, ist meisterlich. Da sehen wir Sally und Alfred 

morgens in einem schäbigen englischen Hotelzimmer. Sie tigert voller 

Tatendrang hin und her und hackt währenddessen auf Alfred herum, der 

gemütlich im Bett liegt und erst noch ein wenig Tagebuch schreiben will. 

Alfred trägt einen Stützstrumpf, den Sally inbrünstig hasst. Für sie ist  

er ein Zeichen, dass sich der fünf Jahre ältere Gatte gehen lässt und sich 

viel zu früh mit den Gebrechen des Alters abfindet. Im Lauf des Romans 

wird dieser Stützstrumpf wiederholt zum Auslöser ehelicher Zwistigkeiten 

und bekommt darüber hinaus symbolische Bedeutung: als Sinnbild für 

Alfreds Verletzlichkeit.

Der Roman spielt von Juli bis Silvester 2008. Sally und Alfred gehen, 

ihrer jeweiligen Mentalität entsprechend, ganz unterschiedlich mit dem 

Einbruch um. Alfreds Seelenfrieden gerät völlig aus dem Gleichgewicht, 

er fühlt sich von den Einbrechern in seiner Intimsphäre verletzt und 
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versinkt in tiefe Agonie. Natürlich ist auch Sally entsetzt über das Chaos, 

aber sie fasst sich schnell. Solche Dinge passieren eben, ist ihre Meinung. 

Voller Energie stürzt sie sich in die Aufräumarbeiten und nimmt gleich 

noch die Gelegenheit wahr, die Zimmer der drei so gut wie erwachsenen 

Kinder zu renovieren, die nicht gerade durch tätige Mithilfe glänzen. 

Die kapriziöse Alice ist eigentlich längst aus dem Haus, sie macht gerade 

ein Praktikum in Brüssel, kommt aber wegen des Einbruchs zurück –  

und geht nicht nur ihrer Schwester Emma, sondern vor allem ihrer Mutter 

gehörig auf die Nerven. So verlangt die sechsundzwanzigjährige Heim-

kehrerin, die Mutter solle, mitten im Trubel der Renovierungsarbeiten, 

zum Abendessen einen Rindfleischsalat zubereiten, und zwar unbedingt 

mit selbst geschlagener Mayonnaise. Da reißt Sally der ohnehin nicht 

allzu stabile Geduldsfaden: „Herumlungern und Maulen und sich für alles 

andere zu gut halten, das versetzte sie in Wut. Ein Wort gab das andere, 

am Ende bekam Alice von Sally Mangel an sozialem Empfinden vorge-

worfen, aber das sei ja nicht überraschend bei jemandem, dessen kultu-

relles Bewusstsein sich auf Dinge wie selbstgemachte Mayonnaise und 

das Sammeln von Hotelseifen beschränke.” 

Kennen Sie solche Szenen? Wenn Sie heranwachsende oder erwachsene 

Kinder haben, bestimmt. Und tatsächlich gehören solche Wiedererken-

nungseffekte zu den Werken Arno Geigers, wie auch zu denen von  

Martin Walser. Meine ganze Jugend lang, wenn Sie mir eine persönliche 

Bemerkung gestatten, hatten meine Eltern ihre helle Freude daran, in 

den widerborstigen Töchtern der Walserschen Werke, die im Lauf der  

Zeit genauso heranreiften wie die realen Töchter der Walsers, Trost und 

Beistand im Umgang mit den eigenen Kindern zu finden. Manche Autoren 

halten solche Effekte für verwerflich. Nichts, aber auch gar nichts soll  

an das reale Leben erinnern und nichts an die eigene Biographie. Aber 

wie steht es mit uns Lesern? Wollen wir uns nicht, zumindest hin und 

wieder vorstellen, auch wir könnten gemeint sein? Lesen ist nicht nur 

Unterhaltung und ebenso wenig Götzendienst am Altar der Kunst. Es  

ist auch ein imaginäres Durchspielen eigener Probleme und Wünsche. 

Dass Frauen die intensiveren Romanleser sind, dürfte auch damit zu  

tun haben. Ihnen ist die eigene Existenz fragwürdiger als den meisten 

Männern. Arno Geiger fühlt sich mit großer Selbstverständlichkeit auch 

in die weibliche Psyche ein. „Madame Bovary, c’est moi”, dieses berühmte 

Bonmot Flauberts hat sich der 1968 geborene Österreicher zu eigen ge- 

macht. Und er hat vom Begründer des modernen Romans noch mehr 

gelernt als dies, nämlich seinen Stil.

Es ist das Stilmittel der erlebten Rede, das Arno Geigers Prosa so an-

schaulich und lebendig macht. Seine Erzähler blicken nicht aus aukto-

rialer Höhe gottgleich auf das Geschehen herab, sondern bleiben nah an 

den Figuren, ohne wie in der Ich-Erzählung in eine einzige Figur hinein-

zukriechen. Die Ich-Perspektive ist eine Verengung der Weltsicht. Erhel-

lend ist sie vor allem dann, wenn diese Weltsicht als eine besondere 

gezeigt werden soll, etwa im fulminanten Schlussmonolog Alfreds. 

Dort erhalten wir Einblick in sein Tagebuch und dürfen ihn nicht nur als 

großen Liebenden erkennen, sondern auch als legitimen Nachfolger von 

Molly Bloom. Freilich in aparter Verkehrung der Joyceschen Pointe. War 

es Anfang des 20. Jahrhunderts noch revolutionär, dem weiblichen Be-

gehren eine eigene Stimme zu geben, so ist das Besondere an Alfreds 

Redestrom, dass hier ein Mann einen stillen Lobgesang auf die Liebe 

zu seiner Frau anstimmt, obwohl er weiß, dass sich ihr Begehren auch 

auf andere richtet. Bei diesem Paar ist eindeutig der Mann der gefühl-

vollere. Er weiß, dass eine glückliche Ehe auf „Vertrautheit und Neugier” 

gründet, und er scheut sich nicht, deren Geheimnis in aller Schlichtheit 

auszusprechen: „das ist Liebe, etwas sehr Einfaches, man liebt und 

basta, man kann es nicht ändern.”

Meist bleibt die Erzählstimme nahe am Bewusstsein Sallys. Häufig sehen 

wir Alfred, der seine Wunden leckt, mit ihrem Blick und begleitet von 

ihren Gedanken. Aber er könnte niemals so leicht unsere Sympathie 

gewinnen, wenn der Erzähler nicht von Anfang an auch auf seiner Seite 

wäre. Denn Sally, angestachelt von der sexuellen Leidenschaft für Erik, 

lässt in dieser Phase ihres Lebens meist kein gutes Haar an ihrem Mann. 

Geiger beschreibt beides, ihre Aversion und seine Bedürftigkeit, und 

zugleich das Wissen der Partner, dass es in solchen Phasen der Ehe  

vor allem aufs Durchhalten ankommt und auf die kleinen Gesten der Zu-

neigung. Das verdeutlicht eine Szene, in der Sally direkt aus dem Hotel-

bett zuhause einrauscht. 

Aufgekratzt vom Glück erfüllter Leidenschaft, ernüchtert sie das jüngste 

ihrer drei Kinder, der siebzehnjährige Gustav, mit der Nachricht, der 

Vater sei völlig geknickt, weil er soeben entdeckt habe, dass die Ein-

brecher in seinem Tagebuch herumgesudelt haben. Nun heißt es: durch-

atmen und keinen Fehler machen. Sally weiß, dass sie sein Selbstmitleid 

gerade nicht ertragen kann und dass alles, was sie sagen könnte, „Sätze 

aus der Welt der Glücklichen” wären und dass er solche Sätze ganz be-

stimmt nicht hören will. Aber sie weiß auch, dass sie zu ihm in sein 
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Arbeitszimmer gehen muss, irgendetwas wird ihr schon einfallen, und 

während sie nach den richtigen Worten sucht, zeigt Geiger, was Paare 

verbindet: „Sie musterte ihn, diesen großen trauernden Mann in seinem 

kleinen traurigen Haus. Dabei versuchte sie abzuschätzen, wie es in 

diesem Moment um seine Empfänglichkeit für Ratschläge stand. Sie  

trat zu der Obstkiste, in der die Tagebücher vorübergehend lagerten, bis 

Ersatz für die zertrümmerte Truhe gefunden war. In diesen fünfzig oder 

sechzig vollgekrakelten Bänden hatte Alfreds Häuslichkeit bis vor weni-

gen Stunden einen sicheren Platz besessen. [...] Manchmal zog Sally 

Alfred auf, indem sie sagte, er male wieder seine Muster in den Sand.  

In Wahrheit jedoch beneidete sie ihn um seine Ausdauer, und es gefiel 

ihr, dass er in doppelter Hinsicht in seiner Biographie hauste: als jemand, 

der in einem bestimmten Leben herangewachsen war, und als Besitzer 

dieses langwierigen und langsamen Selbstporträts.” Und während sie  

das denkt, und die Zuneigung für Alfred langsam wieder Raum gewinnt, 

fällt ihr auch eine Lösung ein: er solle die betroffenen Seiten doch einfach 

heraustrennen und abschreiben. „Hauptsache, alles ist von deiner Hand”. 

Weil sie ihn sehr gut kennt, kann sie die heilsame Wirkung ihrer Worte 

förmlich an ihm ablesen, als „Rädchen”, die sich in seinem Kopf drehen. 

Als sie den Raum verlassen hat, bleibt der Erzähler noch in Alfreds Nähe: 

„Alfred schaute auf die geschlossene Tür, und ohne es präzise in Worte 

kleiden zu müssen, wusste er, dass die Ehe mit Sally das einzige war, 

was noch die Fähigkeit besaß, seine Neugier in dieser Welt zu wecken.”

Es sind solche Balanceakte zwischenmenschlicher Äquilibristik, die Arno 

Geiger wie kaum ein anderer deutschsprachiger Autor seiner Generation 

in Szene setzen kann. Er kennt seine Figuren ganz genau und führt sie 

dem Leser plastisch vor Augen, und doch lässt er ihnen genügend Spiel-

raum. So als könnten sie in solchen Situationen tatsächlich selbst auf 

eine Lösung kommen. Und vielleicht ist es auch so. Die erlebte Rede  

ist nicht nur ein Handwerkszeug, sie ist eine Methode, die Welt zu er-

schließen, und zwar auf eine Weise, wie es nur die Literatur kann: im 

Wechselspiel verschiedener Innenwelten, im Erfassen von Stimmungen, 

wie sie entstehen und sich verändern, oft nur durch eine Geste oder  

das richtige Wort. Die Lektüre dieses Romans, der die Liebe nicht ver-

klärt, aber doch an ihr festhält, wäre gewiss eine bessere Vorbereitung 

auf das Abenteuer der Ehe als die unzähligen Ratgeber, die den Markt 

überschwemmen. Dass es vor allem die Gesten der Zuwendung sind,  

die das familiäre Band auch in Krisensituationen nicht reißen lassen, das 

zeigt dieser Roman in beinahe jeder Szene. 

In einem von Modethemen und Hypes geprägten Literaturbetrieb, in  

dem sich junge Autoren allzu oft in den Loops medialer Rückkopplungs-

schleifen verfangen, sind Schriftsteller wie Arno Geiger wichtiger denn  

je. An seiner Entwicklung lässt sich ablesen, wie weit es trägt, wenn  

ein Autor erst einmal sein Handwerkszeug trainiert, wie in den frühen 

Romanen Kleine Schule des Karussellfahrens (1997), Irrlichterloh (1999) 

und Schöne Freunde (2002), um dann den Kopf frei zu haben für die 

wichtigste Aufgabe der Literatur, die sich seit den Zeiten Homers nicht 

geändert hat: unter den Bedingungen der jeweiligen Gegenwart die 

großen Fragen der Existenz noch einmal durchzuspielen. Liebe, Krank-

heit, Tod, es sind die gleichen Fragen geblieben. Da ist keine Originalität 

möglich.

 

Mit seinem Familienroman Es geht uns gut, der zunächst ein Anti-Fami-

lienroman werden sollte, hat Arno Geiger zu jener Gelassenheit gefun-

den, die sein Werk seither auszeichnet: zu einer Gelassenheit, die den 

Stoff so lange wachsen und zu einem Eigenleben kommen lässt, bis  

es Zeit ist, mit dem Schreiben zu beginnen. Philipp Erlach, der Held des 

Romans, erbt von seiner Großmutter ein Haus in der Wiener Vorstadt, 

mit dem er eigentlich nichts anfangen kann, bis ihn die eng mit der Ge-

schichte Österreichs verbundene Familiengeschichte zu interessieren 

beginnt. Er trägt noch Züge der Schelme und Luftikusse, die durch die 

frühen Romane stromern. Die Art aber, wie der Roman geschrieben ist, 

zeigt die Fertigkeiten eines souverän gewordenen Autors, der weder  

nach dem Markt schielt, noch mit dem Rücken zum Leser schreibt.

Vielleicht hat der Erfolg des 2005 mit dem Deutschen Buchpreis ausge-

zeichneten Romans Arno Geiger darin bestärkt, seinen eigenen Stil zu 

finden. Was seine Kritiker manchmal für sprachliche Nachlässigkeit 

halten, folgt in Wahrheit einer Ästhetik der Beiläufigkeit, die mit seiner 

Dialogkunst in engem Zusammenhang steht. Arno Geiger gibt Dialoge 

häufig nicht wörtlich wieder, sondern indirekt, indem er sie in den Erzähl-

fluss integriert. Damit verwischt er nicht nur den Übergang zwischen 

Gesagtem und Gedachtem, sondern auch zwischen Figurenrede und  

der Stimme des Erzählers. Das kann nur gelingen, wenn sich beide an-

nähern: die Erzählerstimme also Merkmale mündlicher Rede annimmt 

und die Dialoge natürlich bleiben und nicht nach Schriftsprache klingen. 
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Auch im Erzählungsband Anna nicht vergessen, der 2007 erschienen 

ist, glücken Arno Geiger die in diesem Stil geschriebenen Geschichten  

am besten. So schildert die Titelgeschichte den täglichen Machtkampf 

zwischen einer alleinerziehenden Mutter und ihrer kleinen Tochter, einem 

ziemlich cleveren und rebellischen Geschöpf. Mit ihren sieben Jahren hat 

Anna längst gelernt, das schlechte Gewissen ihrer Mutter auszunützen. 

In der ganzen Wohnung hat sie Zettel aufgehängt: „Anna nicht verges-

sen!” Eines Tages will sie ihre Mutter dazu bewegen, eine kleine Maus  

als Haustier halten zu dürfen. Als alles Flehen nichts hilft, sagt sie mit 

größter Unschuldsmiene: „Meine richtige Mutter wird mich bestimmt  

bald abholen.” Die aber lässt sich, vor lauter Schreck und Zorn, auf das 

Spiel ein. Fortan kontert sie jede Kritik ihrer Tochter mit dem Hinweis, 

bald käme ja ihre richtige Mutter und hole sie ab. 

Überaus eindrucksvoll ist auch die letzte Geschichte des Bandes. Sie 

erzählt vom Alltag auf einer Kinderintensivstation, vom harten Aufeinan-

derprallen zweier Lebenssphären: während es bei der Reanimation eines 

zwölfjährigen Jungen um Leben und Tod geht, unterhält sich das Klinik-

personal über Alltagsprobleme und ärgert sich, dass es Überstunden 

machen muss. 

Der gewöhnliche Alltag, der ja so gewöhnlich nicht ist, weil er jeden Tag 

aufs Neue bestanden werden muss, und die großen Herausforderungen 

der menschlichen Existenz, das sind die beiden Pole des Werks von Arno 

Geiger. Seine Erzählstimme ist stets auf eigentümliche Weise mit den 

Figuren solidarisch, so als schmiege sie sich ihnen wie ein Mantel an oder 

stünde jederzeit als Begleiter zur Verfügung, der sie sicher durch alle 

Fährnisse des Lebens bringt. 

Die Idee eines solchen Begleiters gibt es schon sehr früh, nämlich in 

seinem zweiten Roman Irrlichterloh. Dort stellt sich der jugendliche  

Held, der sich vor allem damit beschäftigt, Verkehrszeichen mit Graffiti 

zu besprühen, seine Freundin als Komplizin vor: „Schade auch, dass  

Ann-Kathrin nicht versteht, dass sie ihm nie näher ist als in der Vorstel-

lung von einem Mädchen, das unsichtbar Schmiere steht, das neben ihm 

läuft, das zwei Meter vorausläuft, ausdauernd, mit dem Gespür für den 

finsteren Winkel, für die engen Löcher, durch die man schlüpfen kann.” 

Wie die Idee des Begleitens Arno Geigers Ästhetik der Beiläufigkeit 

gleichsam von innen beseelt, wird nirgendwo deutlicher als in seinem 

jüngsten Buch. Der alte König in seinem Exil erzählt, Sie wissen es,  

von der Alzheimer-Erkrankung seines Vaters. Wie kann man die Wirkung 

dieses Buches erklären, das so viele Leser begeistert hat, obwohl sein 

Thema so traurig ist? Die Alzheimersche Krankheit dürfte jene Krank- 

heit sein, die Menschen der westlichen Zivilisation am meisten fürchten, 

weil sie mit dem Verlust der kognitiven Fähigkeiten einhergeht. Ist die 

Vorstellung, hilfsbedürftig zu sein und körperlicher Pflege zu bedürfen, 

gerade noch erträglich, so können wir uns mit dem Gedanken, eines 

Tages nicht mehr wir selbst zu sein, nicht abfinden. Arno Geigers Buch 

aber zeigt, dass sich der Charakter eines Menschen nicht notwendiger-

weise ändert, wenn er an Alzheimer erkrankt. 

August Geiger, 1926 als drittes von zehn Kindern einer Vorarlberger 

Bauernfamilie geboren und lange als Gemeindeschreiber seines Heimat-

ortes Wolfurt tätig, ist immer ein liebenswerter und umgänglicher Mensch 

gewesen. Und er ist es trotz der Krankheit geblieben. Charakter schlägt 

Intellekt, das ist eine der tröstlichen Botschaften dieses Buches, aber 

nicht seine einzige. 

Obwohl Arno Geiger nichts, aber auch gar nichts an der Krankheit seines 

Vaters beschönigt und sie in allen Phasen zeigt – die entsetzlichen Ängs-

te, die Desorientierung, die zeitweilige Renitenz und Aggression, das 

Verlernen selbst alltäglicher Fertigkeiten wie ein Butterbrot zu essen –, 

erzeugt seine Lektüre immer wieder eine Heiterkeit, die den Leser ver-

zaubert. Es ist der Sprachwitz August Geigers selbst, der uns heiter 

stimmt. Und wir dürfen an ihm teilhaben, weil sein Sohn Freude an  

den sprachlichen Einfällen des Vaters hat, auf die er manchmal sogar  

ein wenig neidisch ist. Was könnte es Schöneres für einen Alzheimer-

Kranken geben als diesen Neid? Denn er bedeutet Anerkennung. Und so 

kommen sich Vater und Sohn, die sich als Erwachsene auseinandergelebt 

haben, auf eine völlig neue Weise nahe: „da haben sich zwei gefunden, 

ein an Alzheimer erkrankter Mann und ein Schriftsteller”, heißt es einmal.  

Die enorme Wirkung dieses Buches hat nicht damit zu tun, dass Arno 

Geiger von der Alzheimer-Erkrankung seines Vaters berichtet, sondern 

dass er davon erzählt. Es ist die Geste des Begleitens und Bergens,  

die uns anrührt. Er evoziert sie in doppelter Form: als ganz reale Beglei-

tung der Menschen, die August Geiger durch den Alltag helfen (der Autor 
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selbst, seine Geschwister, die Mutter, die Pflegerinnen), und zugleich als 

Bild dieser Geste. Kunstvoll in der Unsichtbarkeit seiner Kniffe, erzeugt er 

eine ganz bestimmte Vorstellung: Vater und Sohn wie auf einer Bühne, 

und es ist der Vater, der die entscheidenden Sätze spricht, und der Sohn, 

der sie notiert.

„Das Leben ist ohne Probleme auch nicht leichter.” Das ist einer dieser 

Sätze August Geigers, so gewitzt und klug, dass man lange darüber 

nachdenken will – und es auch tut. Denn sein Witz lässt sich nicht auf-

lösen. Dass das Leben vielleicht nicht leichter, wohl aber erträglicher 

wird, wenn man einen Schriftsteller wie Arno Geiger an seiner Seite  

weiß, soviel ist gewiss. 

Lieber Arno Geiger, ich gratuliere Ihnen ganz herzlich zum Literaturpreis 

der Konrad-Adenauer-Stiftung!

GRENZGEHEN

DANKREDE

Arno Geiger

Das Schicksal der Rheinländer nicht nur am Unterlauf des 

Flusses, sondern auch am Oberlauf ist die Grenzlage. Mein 

Aufwachsen zwischen mehreren Grenzen – der Schweizer, 

der Liechtensteiner und der deutschen – sozialisiert wie 

jedes Aufwachsen: man wird zum Spezialisten für etwas 

Spezifisches, für das Grenzgehen. Jedes Grenzgehen ist 

existenziell, jeder Grenzgänger weiß, dass er seiner Strafe 

nicht entgehen wird und dass er sterben muss. Jeder Grenz-

gänger weiß, wie wenig er mitnehmen kann. Er weiß, dass 

das Leichenhemd des kurzen Lebens keine Taschen hat. 

Daher seine Lebensgier.

Schlagbaum, Schlaglicht, Schlaghose, Schlag auf Schlag. 

Dieser Schlag Menschen, dem ich entstamme und dem ich 

Respekt zolle. Schlagabtausch, Schlag ins Wasser. Schlag 

dein Notizbuch auf! Erzähl!

Die gut erzählte Geschichte ist das Zuhause der Reflexion.

Jedes Jahr im Herbst fuhren wir zum Äpfelkaufen nach 

Hattnau, einem Ortsteil von Wasserburg. Alle vier Kinder 

hinten im Auto, pro Person durfte eine Steige Äpfel zollfrei 

über die Grenze genommen werden. Die Fahrten starteten 

nach Feierabend, die Rückkehr fand in der Dunkelheit statt. 
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Herbst, notorischer Nebel über dem Bodensee und über den Feuchtgebie-

ten des Rheintals. Stau am Grenzübergang Unterhochsteg. 

In unserer Familie oblag das Autofahren der Mutter. Beim Zollamt kur-

belte sie das Seitenfenster nach unten, ein Zöllner trat an den Wagen, 

bückte sich und leuchtete mit einer Taschenlampe ins Wageninnere.  

Die Erwachsenen machten ein zum Pass passendes Gesicht, wir Kinder 

nahmen eine ordentliche Haltung ein, die zwar frei gewählt war, sich  

aber trotzdem anfühlte, als sei sie erzwungen. Wir saßen zu viert auf  

der Rückbank, zusammengekniffene Augen, jeder einen Apfel in Händen, 

die Hände im Schoß. Manchmal wurden die Eltern aufgefordert, den 

Kofferraum zu öffnen. Wir lauschten auf jedes Geräusch, auf jedes Wort. 

Die fundamentale Feindseligkeit einer Grenze, an der man von bewaff-

neten Männern angehalten und kontrolliert wird, war uns bewusst; auch 

ohne Kenntnis von Kleists Novelle Michael Kohlhaas. Die vollen Obst-

kisten wurden gezählt, gegen die Autoinsassen verrechnet. Sechs Per-

sonen, sechs Steigen, Weiterfahrt, langsames Beschleunigen. Das gab es 

jedes Jahr jeden Herbst dreimal. Wenn in Lochau über den See hinweg 

die Lichter von Bregenz sichtbar wurden, löste sich die Anspannung, wir 

schlugen unsere Zähne wieder beherzt in die Äpfel und redeten lauter.

Ein entfernter Onkel hatte beim Zoll gearbeitet, Onkel Toni. Während 

seiner letzten Lebenswochen war er aufgrund eines Tumors im Bereich 

der Halswirbelsäule vom Hals abwärts gelähmt. Er lag bewegungslos im 

Bett, auch den Kopf vermochte er nicht mehr zu bewegen. Eine Kranken-

schwester erzählte, Onkel Toni habe mit einem im selben Zimmer liegen-

den Ingenieur des Bundesheeres die ganze Nacht hindurch gestritten.  

Bis zum Morgengrauen. Es sei den beiden Sterbenden darum gegangen, 

wer im Leben mehr geleistet habe. Der Ingenieur habe immer gerufen, 

was er alles gebaut habe, und Onkel Toni habe zur Decke geschimpft, 

das sei alles Unfug und vergeudetes Geld gewesen. Er habe beim Zoll 

dafür gesorgt, dass Geld in die Kassen kommt, und beim Bundesheer 

hätten sie es verpulvert. Verfluchte Bande!

Die Grenze war eine Geldbeschaffungseinrichtung, gleichzeitig beengte 

sie das Leben der Menschen. Wenige Kilometer hinter der Schweizer 

Grenze und wenige Kilometer hinter der deutschen Grenze hatte kaum 

jemand Kontakte in dieses sogenannte Ausland. Grenzgänge wollten wohl 

überlegt sein wegen stets drohendem Verkehrsstau und einem grotesken 

Währungsdurcheinander. Meist unterblieb das Wagnis.

Eine Grenze markiert etwas, eine Gegnerschaft oder einen Übergang. 

Früher sagte die Grenze nein, heute sagt sie ja. An einer Grenze kommt 

etwas zu einem Ende. Manchmal nur ein Land, manchmal eine Freiheit, 

manchmal ein Leben. Während des „Dritten Reiches” endeten entlang 

des Rheins zwischen Vorarlberg und der Schweiz die Leben von Men-

schen, teils abrupt, teils in einem langsameren Sterben wie beim öster-

reichischen Schriftsteller Jura Soyfer, der sich vergeblich auf Skiern über 

die Berge in die Schweiz zu retten versuchte und elf Monate später in 

Buchenwald an Unterernährung und Krankheit starb. Bald darauf endeten 

Leben an der innerdeutschen Grenze; die älteren Menschen in Weimar 

wissen, wie es ist, wenn sich Grenzen wie ein Schraubstock um einen 

schließen, dass man das Gefühl hat, keine Luft mehr zu bekommen.

Heute existiert die innerdeutsche Grenze nicht mehr, und am Zollamt 

Unterhochsteg, das wir dreimal jährlich mit einem Kofferraum voller Äpfel 

passiert hatten, weisen Schilder darauf hin, dass das eine Land, Öster-

reich, endet und das andere Land, Deutschland, beginnt, und umgekehrt, 

dass das eine Land, Deutschland, endet und das andere Land, Österreich, 

beginnt. Ein Übergang. Das Verkehrsschild mit dem schwarzem Balken 

im roten Kreis ist abmontiert: Der Balken ist gezogen, nicht zuletzt dank 

der Visionen Konrad Adenauers: Wenn du den Balken aus deinem Auge 

gezogen hast, dann wirst du klar genug sehen, um den Splitter aus dem 

Auge deines Bruders zu ziehen.

Grenzen sind eine Grundbedingung des Alltags. Der Mensch ist von  

Natur aus eingeschränkt, die harten Grenzen seines Körpers spürt er 

nicht erst im Alter. Er trägt seine Grenzen von Anfang an in sich. Der-

jenige, der sich mit Einsicht für beschränkt erklärt, ist der Vollkommen-

heit am nächsten, hat der steinalt gewordene Goethe in seinen Maximen 

und Reflexionen geschrieben. Mit anderen Worten: Man kann nur in der 

Anerkennung seiner Unvollkommenheit etwas Ganzes sein. Wer seine 

Unvollkommenheit nicht annimmt, vergrößert sie.

Für die Tatsache, dass dem Menschen Grenzen gesetzt sind, bin ich in 

den vergangenen Jahren sensibler geworden und hellhörig dafür, dass 

das Wort Zugang in unserer Gesellschaft immer mehr an Bedeutung 

gewinnt. Das heißt, dass auch Wörter wie versperrt und verwehrt, aus-

geschlossen und abgeschottet stille Konjunktur haben. Es gibt Sieger  

und Besiegte, Elite und Übergangene, es gibt Drinnen und Draußen. Die 

Wohlhabenden und Gebildeten schotten sich nach unten ab, haben ihre 
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eigenen Schulen und produzieren für die breite Masse ein Fernsehpro-

gramm, das mithilft, Entwicklungschancen zu hemmen. Die Mobilität 

innerhalb der Gesellschaft sinkt, Standesschranken werden höher, der 

Sprung über sie hinweg gelingt seltener. Altersgrenzen werden niedriger, 

man ist schneller draußen.

Zuerst, als Kind, schaut man hinauf, dorthin, wo man endlich in die 

Schule darf, Radfahren, Filme anschauen, allein fortfahren darf, ohne 

Eltern. Dann, später, schaut man zurück, dorthin, wo man noch mitreden 

durfte, sich beteiligen durfte. Das ist vorbei, nein, halt, doch, nein, doch, 

es ist vorbei, du bist zu alt, du verstehst nichts von dieser Welt, deine 

Erfahrungen hast du in einer früheren Welt gesammelt, sie sind nichts 

mehr wert. – Ein ständiger Verlust von gewohnter Welt geht einher mit 

einem Verlust an Respekt vor Erfahrung. Die Alten versuchen, so lange 

es geht, Grenzfall zu bleiben, zwar alt an Jahren, aber jung geblieben.

Der Großvater meiner Lebensgefährtin war nach seiner Pensionierung 

etliche Jahre Grenztierarzt für die Grenzübergänge nach Lindau und  

nach St. Margrethen. Der Großvater war deutlich über siebzig und nickte 

ständig ein, kann sein, er war ein Pickwickier. Wenn er zu Hause ein-

nickte, machten sich die Enkel einen Spaß daraus, ihn zu erschrecken. 

Dann fuhr er hoch, sprang aus dem Stuhl, schüttelte sich, und die Kinder 

lachten. Manchmal kam die Großmutter und schimpfte mit den Kindern. 

Da der Großvater auch beim Autofahren einnickte, waren die Fahrten,  

die er in seiner Funktion als Grenztierarzt zu erledigen hatte, prekär. 

Wenn er zur Grenze bestellt wurde, machte die Großmutter einen Fami-

lienrundruf, wer von den Enkeln den Großvater zur Grenze begleiten  

und ihn wach halten wolle. Diese Fahrten waren bei den Enkeln ausge-

sprochen beliebt. Heute würde kaum mehr jemand seine Kinder mit 

einem ständig einnickenden Großvater mitfahren lassen im Interesse  

der Sicherheit des alten Mannes; was nachvollziehbar ist. Und dennoch 

steckt mehr dahinter. Das Alter hat an Bedeutung verloren, weil es nichts 

Exklusives mehr ist, sondern etwas Allgegenwärtiges.

Konrad Adenauer, dieser bemerkenswert langlebige und langlebig bedeu-

tende Mann wurde von seinen innerparteilichen Rivalen auch deshalb 

bereitwillig in wichtige Ämter gehievt, weil sie ihn aufgrund seines Alters 

für eine Übergangsfigur hielten. Ein alter Mann mit einem Stock. Bei 

seinem Amtsantritt als Kanzler war Adenauer dreiundsiebzig. Dennoch 

hatte er mehr Sinn für Utopien als die meisten jungen. Vierzehn Jahre 

später, bei seinem Ausscheiden aus dem Amt, war das Fundament der 

Utopie gelegt: Europa. Europa war nicht mehr nur ein geographischer 

Begriff, sondern eine Perspektive: Freundschaft in Freiheit.

Was in der Bildenden Kunst zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts  

die Überschreitung der Grenze zur Gegenstandslosigkeit war, ist in der 

Geschichte Europas die geschaffene Gegenstandslosigkeit von Grenzen; 

zumindest im Inneren. Man wird im Inneren Europas nicht Halt machen 

können und nicht Halt machen wollen und Halt machen dürfen: Wenn du 

den Balken aus deinem Auge gezogen hast, dann wirst du klar genug 

sehen, um den Splitter aus dem Auge deines Bruders zu ziehen.

Der Großvater meiner Lebensgefährtin fuhr als Achtzigjähriger nicht 

nur mit den Enkeln zur Grenze, sondern behandelte weiterhin bei sich  

zu Hause Kleintiere. Die Enkel durften assistieren. Einmal brachte eine 

alte Frau einen Wellensittich, der so dick war, dass der Fußring ins Fleisch 

schnitt. Der Großvater holte aus der Werkstatt den Werkzeugkasten, 

entnahm diesem eine Zange und zwickte dem Wellensittich aus Versehen 

gleich auch den Fuß ab. Der Fuß hing lediglich noch an einem Hautfetzen. 

Zu seinem fünfjährigen Enkel, der zugeschaut hatte, sagte der Großvater 

mit fatalistischer Gebärde: „Der wird es nicht mehr lange machen.”  

Der Großvater verband das Bein und gab den Vogel der Besitzerin zu-

rück. – Die Körperlichkeit des Wortes Grenzverletzung überzeugt mich  

in diesem Fall. Der Großvater gab sein Handwerk bald auf. Auch dies ein 

Übergang. Jedes Grenzgehen ist existenziell, jeder Grenzgänger weiß, 

dass er sterben wird. Das Grenzgehen ist eine Erinnerung an den Tod.

Schlagbaum, Schlaglicht, Schlagwerk, im Schlagschatten solcher Ereig-

nisse. Schlag dein Notizbuch auf, erzähl! – Es hat immer nur ein Schlag 

zum Sieg gefehlt, sagt der Boxer in einem Film.

Verehrte Damen und Herren, ein Wort ist immer auch Passwort, und eine 

gute Erzählung immer auch Geleitbrief. Sprache ist Übergang. Der Auf-

enthaltsort des Schriftstellers ist der Bereich zwischen Welt und Wort. 

Man steht in der Öffnung und richtet sich in der Offenheit ein – wie 

Philipp Erlach, der Protagonist in Es geht uns gut, dessen Lieblingsplatz 

die Schwelle des geerbten Hauses ist, nicht draußen, aber auch nicht 

drinnen. Ob als Mensch im Allgemeinen oder als Schriftsteller im Spe-

ziellen: man kommt nie ganz hinein (ins Leben), nie ganz durch (im 

Leben) und findet sich ständig seiner Grenzen belehrt. Doch wenn wir 
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auch hundertmal wissen, dass auf den Tag die Nacht folgt und auf den 

Sommer der Herbst, dass der Menschen Tage wie Gras sind und wir 

sterben müssen und dass selbst die Sterne verglühen: Wir versuchen 

trotzdem, hinüberzukommen, hineinzukommen, als Schreibende, als 

Reisende: in die Erkenntnis des Unbekannten.

Konrad Adenauers letzte Worte sind bezeugt: „Da jitt et nix zo kriesche!” 

(„Da gibt es nichts zu weinen.”) Im zurück liegenden Sommer bedauerte 

mein Vater, wie so oft, seine mangelnde Leistungsfähigkeit. Dann wandte 

er sich zu mir und sagte: „Aber tua nit plägga.” („Aber du sollst nicht 

weinen.”) Ich sagte: „Ich weine eh nicht.” Darauf er: „Es würde auch 

nichts bringen.” 

So ist es. Und trotzdem unendlich traurig.

Als Troja fiel – in die Vorgeschichte des Falls ist ein Apfel involviert –,  

floh Äneas, den alten Vater auf dem Rücken, den Sohn an der Hand,  

aus der brennenden Stadt. Äneas brach auf Richtung Abendland, dem 

Horizont entgegen, hinter dem ihn ein Schicksal erwartete. Eine Ver-

heißung besagte, dass sich im noch zu gründenden Rom die Tore des 

Krieges nach Jahrhunderten der Auseinandersetzung schließen würden. 

Für das Europa, das alt genannt wird, ist die Erfüllung dieser Verheißung 

in Reichweite gelangt, auch wegen des Falls von Grenzen und Mauern.  

In diesem alten Europa schreibe ich Bücher, andere pflanzen Apfelbäum-

chen.

Sehr verehrte Damen und Herren: Sechs Blatt Papier, 1.900 Wörter,  

ein Stück Kindheit, ein Stück Arbeit, verkörpertes Leben, erlebter Raum.  

Eine Zukunftshoffnung. Das ist es, was ich zu deklarieren habe neben 

meiner großen Freude, in Weimar sein zu dürfen, und neben meinem 

innigen Dank für die Zuerkennung des Literaturpreises der Konrad-

Adenauer-Stiftung.

VERLEIHUNG DES LITERATURPREISES DER  

KONRAD-ADENAUER-STIFTUNG E. V. 

AN ARNO GEIGER

Musikgymnasium Schloss Belvedere, Weimar

18. September 2011, 11.00 Uhr

PROGRAMM

FELIX MENDELSSOHN BARTHOLDY (1809-1847):

Streichquartett op. 80, f-moll, 2. Satz, Allegro assai

Ruth Müller, Violine

Mathilde Kühn, Violine

Bennet Morrice Ortmann, Viola

Lukas Plag, Violoncello

BEGRÜSSUNG

Dr. Hans-Gert Pöttering MdEP

Vorsitzender der Konrad-Adenauer-Stiftung

Präsident des Europäischen Parlaments a. D.

ANSPRACHE

Christine Lieberknecht MdL

Ministerpräsidentin des Freistaates Thüringen

ARTISTIK DER EINFÜHLUNG

LAUDATIO AUF ARNO GEIGER

Dr. Meike Feßmann 

Literaturkritikerin, Berlin
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PREISVERLEIHUNG

Dr. Hans-Gert Pöttering MdEP 

Vorsitzender der Konrad-Adenauer-Stiftung

Präsident des Europäischen Parlaments a. D.

GRENZGEHEN

DANKREDE

Arno Geiger

DMITRI SCHOSTAKOWITSCH (1906-1975):

Elegie und Polka für Streichquartett

op. 106, G-Dur

Ruth Müller, Violine

Mathilde Kühn, Violine

Bennet Morrice Ortmann, Viola

Lukas Plag, Violoncello

v.l.n.r.: Dr. Meike Feßmann, Literaturkritikerin und Laudatorin; Prof. Dr. Bernhard 
Vogel, Ehrenvorsitzender der Konrad-Adenauer-Stiftung und Ministerpräsident a.D.; 
Dr. Katharina Schweizer; S. E. Dr. Ralph Scheide, Botschafter der Republik Öster-
reich; Prof. Dr. Birgit Lermen, Juryvorsitzende; Dr. Sebastian Kleinschmidt, Juror; 
Arno Geiger; Christine Lieberknecht MdL, Ministerpräsidentin des Freistaates Thürin-
gen und Jurorin; Dr. Hans-Gert Pöttering MdEP, Vorsitzender der Konrad-Adenauer-
Stiftung und Präsident des Europäischen Parlaments a.D.; Prof. Dr. Gerhard Lauer, 
Juror; Ijoma Mangold, Juror.

Dr. Hans-Gert Pöttering MdEP, Vorsitzender der Konrad-Adenauer-Stiftung und 
Präsident des Europäischen Parlaments a.D.

BILDLICHE IMPRESSIONEN
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Christine Lieberknecht MdL, Ministerpräsidentin des Freistaates Thüringen.

Die Laudatorin Dr. Meike Feßmann.

Dr. Hans-Gert Pöttering MdEP, Vorsitzender der Konrad-Adenauer-Stiftung und 
Präsident des Europäischen Parlaments a.D., und Prof. Dr. Birgit Lermen, Jury-
vorsitzende, überreichen Arno Geiger die Urkunde.

Arno Geiger.
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TEXT DER VERLEIHUNGSURKUNDE



„LEIDENSCHAFT UND GEDULD”

ARNO GEIGER IM GESPRÄCH MIT MEIKE FESSMANN

Dr. Meike Feßmann: Sie haben eher spielerisch angefan-

gen als junger Autor: mit Kleine Schule des Karussellfah-

rens, Irrlichterloh und Schöne Freunde. Dann gab es einen 

Wechsel. Wie kam das zustande?

Arno Geiger: Schöne Freunde ist das Übergangsbuch. Darin 

zeichnet sich der Wechsel ab. Kleine Schule des Karussell-

fahrens wurde ziemlich gut besprochen. Aber es hat fast 

niemand in den Rezensionen erwähnt, worum es in dem 

Buch geht. Es hat mich stutzig gemacht, dass so oft gesagt 

wurde „was für ein virtuoser Autor”, aber nichts über den 

Inhalt. Mir wäre der Inhalt durchaus wichtig gewesen; den 

hatte ich offenbar zugestellt mit meinem Sprach- und Form-

willen, der typisch österreichisch ist.

Feßmann: Was war der Inhalt? Mir geht es nämlich auch 

so, dass ich jetzt nicht mehr weiß, worum es ging.

Geiger: Es geht um die Banalisierung des Revolutionsbe-

griffes. Bis ins 18. Jahrhundert bezeichnete der Begriff 

„Revolution” die Umlaufbahn eines Planeten um seine  

Sonne. Im Lateinischen heißt „revolvere”: „umwälzen”, 

„umdrehen”, also eine Umkehrung. Die heutige Bedeutung 

hat sich erst Ende des 18. Jahrhunderts eingebürgert. Ich 

habe über eine Generation geschrieben, die Protest-T-Shirts 

trägt, aber nur als Geste – ohne dass dahinter ein Ideal 
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steht. Deshalb der Titel Kleine Schule des Karussellfahrens: wegen der 

Kreisbewegung. Eigentlich war das als Zeitdiagnose einer Generation  

und politisch gar kein so schlechter Ansatz. Das ist untergegangen in 

dem Versuch – den Debütanten manchmal so haben –, zu zeigen, was 

ich kann.

Feßmann: Und es hat Sie stutzig gemacht, dass Kritiker gesagt haben, 

Sie dürften nicht mehr so verspielt und experimentell schreiben, sondern 

Sie müssten die Form eher etwas zurücknehmen, damit sie dem Thema 

nicht im Weg steht.

Geiger: Ich hatte eine Idee davon, dass Sprache, Form und Inhalt zu 

etwas Homogenem zusammenfinden, dass jedes das andere besser  

zur Geltung bringt, ohne dass eines sich auf Kosten des anderen in  

den Vordergrund drängt. Bei Schöne Freunde hatte ich schon einen 

deutlichen Schritt nach vorne gemacht, und bei Es geht uns gut merkt 

man schon fast nicht mehr, wie artifiziell es gemacht ist.

Feßmann: Das war der Roman, mit dem Sie den Deutschen Buchpreis 

2005, den ersten Deutschen Buchpreis, den es überhaupt gab, bekom-

men haben. Was war das für ein Gefühl? Sie waren vorher ein Poeten-

liebling, aber eben nicht so bekannt – und plötzlich interessieren sich  

alle für Ihre Bücher.

Geiger: Ich war nicht mal ein Poetenliebling, ich war gut besprochen. 

Man hat mich respektiert. Ich war schon siebenunddreißig, als Es geht 

uns gut erschienen ist. Ich war davor lange Bühnenarbeiter in Bregenz 

auf der Seebühne, weil ich vom Schreiben nicht leben konnte. Ich hatte 

allerdings kurz davor aufgehört, weil ich wusste: Das Buch hat Potenzial, 

und mir fehlen die vier Monate zum Schreiben, die ich im Sommer auf 

der Seebühne stehe. Ich habe dann alles auf eine Karte gesetzt. Das 

Buch kam auf die Shortlist, ich hatte schon die Longlist großartig ge-

funden. Und ich wusste, wenn ich diesen Preis bekomme, verändert das 

mein Leben.

Feßmann: Das war auch der Fall, oder? Bei so einem Preis bekommt der 

Autor eine gewisse Selbstsicherheit, das Gefühl, abgesichert zu sein, und 

auch einen Status, den einem niemand mehr nehmen kann.

Geiger: Ich wusste aber auch, dass das nicht lange anhält, wenn ich 

mich drauf ausruhe. Es lag jetzt an mir, die Chance zu nutzen: Wenn ich 

in Zukunft ein gutes Buch schreibe, geht es nicht mehr unter. Ich fand, 

dass Schöne Freunde ein gutes Buch ist, aber es ist völlig untergegan-

gen, und da hab ich mir gedacht, das passiert dir jetzt nicht mehr. Wenn 

du ein schlechtes Buch schreibst, hauen sie es dir um die Ohren, aber 

wenn du ein gutes Buch schreibst, wird es wahrgenommen und vielleicht 

auch gelesen. Durch den Buchpreis geht eine Tür auf, ich musste durch 

diese Tür durchgehen. 

Feßmann: Es geht uns gut könnte man als Familienroman bezeichnen. 

Er geht über drei Generationen, es ist ein realistisches Erzählen. Würden 

Sie dem zustimmen? Denn Ihre ersten Romane würde ich nicht als 

Realismus bezeichnen. 

Geiger: In Kleine Schule des Karussellfahrens und Irrlichterloh wäre an 

sich, wenn ich den Kunstwillen sozusagen runtergefahren hätte, auch ein 

realistisches Erzählen gewesen. Bei Es geht uns gut bin ich sprachlich viel 

näher an die Figuren herangetreten. Dadurch entsteht eine Atmosphäre, 

die weniger künstlich anmutet.

Feßmann: Das Stilmittel der erlebten Rede beherrschen Sie wunderbar, 

und das haben Sie mit der Zeit entwickelt. Der Erzähler ist sehr nah  

an der Figur, schaut nicht von oben herunter, kriecht nicht wie in der 

Ich-Erzählung nur in eine Figur hinein, sondern begleitet die Hauptfigur 

eng, kann aber auch Atmosphären erzählen. Gibt es ein Vorbild, an dem 

Sie diesen Stil entwickelt haben?

Geiger: Nein. Aber klar ist es, dass ich Virginia Woolf kenne – und als 

Österreicher natürlich auch Arthur Schnitzler. Es hat sich eher so erge-

ben, dass ich keinen Familienroman erzählen wollte aus der Sicht des 

Nachgeborenen. Ich finde es unbefriedigend, wenn die vorhergehenden 

Generationen Zuträger der Enkelgeneration sind. Deshalb wollte ich aus 

dem Moment heraus erzählen und versuchen, allen Figuren und Genera-

tionen gleichermaßen, aus ihrer eigenen Zeit heraus, gerecht zu werden. 

Das ging nur, wenn ich im Präsens erzähle. 
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Feßmann: Wie beginnen Sie normalerweise mit dem Schreiben? Eher 

über die Figuren oder über das Thema oder über den Stoff – oder ist das 

ganz unterschiedlich?

Geiger: Eigentlich sind es immer Menschen.

Feßmann: Also über die Figuren?

Geiger: Ja – und eingebettet in etwas, das man dann Erzählung nennen 

kann. Also eine Lebenssituation, in der diese Figur verständlich wird. Das 

Erzählen soll sich an Maßstäben des Allgemeinen messen lassen können. 

Das Individuelle soll also so sehr in die Tiefe ausgearbeitet sein, dass es 

wiederum etwas Gültiges über das Individuum hinaus bekommt. 

Feßmann: Das ist ja auch das Motto Ihres Buches über Ihren alzheimer-

kranken Vater, Der alte König in seinem Exil, und es ist ja auch völlig 

einleuchtend, dass Sie da bei der Figur anfangen, bei ihrem wirklichen 

Vater, und ihn dann erst in eine Figur verwandeln. Würden Sie sagen, 

bei Es geht uns gut war es auch nicht der Stoff, sondern es waren die 

Figuren?

Geiger: Ausgangspunkt war, dass ich gesagt habe: ich schreibe jetzt 

einen Roman über einen, der sich der Auseinandersetzung mit Familie 

verweigert. Beim Konzipieren wurde mir jedoch klar, dass, wenn ich nicht 

erzähle, wogegen er sich verweigert, die Verweigerung blass bleibt. Die 

Figur hätte keine biographische Tiefe. Und so bin ich in den Familien-

roman hineingestolpert. Ich musste auch von den Eltern erzählen, damit 

das Verweigern verständlich wird. So ist es gekommen, dass ich einen 

Familienroman aus dem Vergessen heraus erzähle, was untypisch ist, 

denn normalerweise sind Familienromane Erinnerungsbücher, und bei mir 

ist es ein relativ radikales Buch über das Vergessen.

Feßmann: Phillip war also der Ausgangspunkt, und die anderen Per-

sonen brauchte man nur dazu. War das bei Alles über Sally auch so? 

Haben Sie dort auch die Frauenfigur gesehen und sich überlegt, dass 

Sie ihr jetzt eine Familie anhängen müssen? 

Geiger: Nein, aber da war es tatsächlich so, dass ich eine Idee von einer 

Person hatte, die mich neugierig macht. Es war nicht so, dass ich dachte, 

ich weiß alles über Sally und erzähle es, sondern dass ich alles über sie 

wissen wollte. Beim Schreiben war ich dann selbst überrascht, wie sehr 

Sallys Mann Alfred mich beansprucht hat. Als ich mit dem Roman fertig 

war, habe ich meinen Lektor angerufen und gesagt „Wolfgang, ich bin 

fertig, der Roman ist besser geworden als geplant” – und zwar wegen 

Alfred, nicht wegen Sally. Alfred hat mich überrascht.

Feßmann: Alfred ist ja am Anfang nur der Steigbügelhalter von Sallys 

Wut, aber mit der Zeit wächst er in die Rolle des Begleiters dieser Frau 

hinein. Zum Schluss schenken Sie ihm diesen großen Schlussmonolog, in 

dem er sich im Tagebuch so richtig austoben kann. 

Geiger: In dem er sich zeigen darf.

Feßmann: Dort sieht man ihn als Liebenden und als Nachfahren von 

Molly Bloom. An Alfred kann man erkennen, wie die Ehe der beiden 

funktioniert. Vor allem ist er der sicher Liebende von den beiden. Er 

stützt diese Beziehung durch seine unverwüstliche Liebe. Er schreibt  

im Tagebuch, dass er diese Frau kennt und er auch keine andere möchte, 

egal was sie ihm antut. Er hofft es, geht aber davon aus, dass sie immer 

wieder zu ihm zurückkommt. Er bleibt da und sagt besonders schön zum 

Schluss, dass sie Glück hat, dass er immer da bleibt…

Geiger: …und er Glück, dass sie immer wieder zurückkommt. Und er 

hat die Hoffnung, dass sie doch immer intuitiv weiß, dass sie jemanden 

braucht, der sie so nimmt wie sie ist, weil sie keine einfache Person ist. 

Auch wenn sie sich an ihm reibt, kommt sie immer wieder zurück und 

weiß, was sie an ihm hat. Bei Alles über Sally hat mich das Projekt in  

der Person von Alfred überrascht. 

Feßmann: Ich war verblüfft, als ich im Alten König gelesen habe, dass 

Ihre Mutter Ihren Vater nach der Pensionierung verlassen hat und fünf-

zehn Jahre jünger ist, weltoffen und neugierig. Ihr Vater hingegen, der in 

russischer Kriegsgefangenschaft war und nach seiner Rückkehr in seinen 

Heimatort nicht mehr wegwollte, hat gesagt, er habe genug von der Welt 

gesehen. Sicher ist es eine naive Unterstellung, aber ich nahm an, dass 

Ihre Eltern in einem Dorf in Österreich eine stabile Beziehung gehabt 

hätten und dass das, worüber Sie schreiben, die Nachfolgegeneration  

ist. Als ich dann aber den Alten König las, fragte ich mich, ob die Alfred-

und-Sally-Konstellation auch Erfahrungen mit Ihren Eltern enthält?
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Geiger: Vielleicht stecken geheime Wünsche und Ängste, die man beim 

Schreiben immer unbewusst oder halbbewusst mit trägt, in dem Roman. 

Das ist auch in Es geht uns gut so.

Feßmann: Vielleicht eine Probe aufs Exempel: Was wäre gewesen, wenn 

die Eltern zusammen geblieben wären?

Geiger: Sally und meine Mutter haben wenig miteinander gemein. Alfred 

und mein Vater vielleicht etwas mehr. Mich interessierte hier, was Men-

schen zusammenhält. Es tun sich zwei Menschen zusammen und wollen 

einander glücklich machen, aber dann funktioniert das mit dem Glück 

nicht so, wie man es sich vorgestellt hat. Meine Eltern haben sich ge-

trennt, und das ist für mich nachvollziehbar. Bei Alfred und Sally ist es 

eine andere Art von Beziehung: Eine Beziehung, in der das Glück immer 

wieder herstellbar bleibt und das nach dreißig Jahren. Sie kennen sich, 

und das eigentlich Interessante ist die Dauer – nicht die Affären, die Sally 

hat. Diese Affären sind literarisch uninteressant und geben nur den Effekt 

der Aufregung her. Bei meinen Eltern hat sich das Glück nie realisiert.

Feßmann: Sie parallelisieren in Alles über Sally den Ehebruch der Frau 

und den Einbruch in das Haus der Familie. Alfred wird auf dunkelste 

Weise erschüttert, und es ist nicht ganz klar, ob er überhaupt etwas von 

der Affäre mitbekommt. Der Einbruch bringt ihn völlig aus dem Tritt,  

weil in seine Intim- und Privatsphäre eingebrochen wurde. Er ist offen-

bar ein häuslicher Mensch, ritualgeprägter und der Vergangenheit zu-

geneigt. Nicht zuletzt wurden seine Tagebücher beschmiert. Sie sind 

nicht nur sehr intim, sondern sein Heiligstes. Schreiben Sie auch so eifrig 

wie Alfred Tagebuch?

Geiger: Ich bin nicht so ausdauernd, aber vielleicht wenn ich noch 

zwanzig Jahre dran bleibe, kommt auch einiges zusammen. Sally und 

Alfred sind mir beide unglaublich ans Herz gewachsen. Sie sind Teil 

meines Alltags. Meine Lebensgefährtin und ich reden oft über Sally und 

Alfred als Menschen, die wir gut kennen.

Feßmann: Das Besondere, das Sie in diesem Roman beschreiben, 

aber auch in Ihren Erzählungen, ist ein Balance-Akt des Alltags. Zwei 

Menschen wollen zusammenbleiben, sie müssen es miteinander aus-

halten, sie haben die besten Vorsätze. Aber es geschieht irgendetwas, 

eine Kleinigkeit. Wie balancieren sie jetzt diese Irritation aus? Aus diesen 

Balance-Akten besteht eigentlich der Roman. Zudem sind auch noch  

drei erwachsene Kinder im Haus, die ständig ihre Anforderungen stellen. 

Das ist wirklich vorzüglich beschrieben. Das Lesen hat mir viel Spaß 

gemacht.

Geiger: Jahrelange Arbeit.

Feßmann: Genau. Sie sind ein Meister der Aussparung. Sie wissen 

genau, was Sie weglassen können und welches Detail Sie jeweils nehmen 

sollten. Wie geht das vonstatten? Schreiben Sie erst etwas fertig und 

streichen dann etwas weg, oder wissen Sie von Anfang an, welches 

Detail eine Situation erklärt?

Geiger: Tatsächlich mache ich mir zwei, drei Jahre Notizen. Das sind 

viele hundert Seiten und geht eher in die tausende. Ich weiß so vieles 

über Alfred und Sally und die Figuren in Es geht uns gut, und dann 

kommt der Künstler in mir durch, der ein Gefühl dafür hat, was er  

für den Roman braucht und was nicht. Ich bin ein Autor, der großes 

Vertrauen in die Leserinnen und Leser hat. Ich halte sie nicht für so 

dumm, dass ich alles sagen müsste, sondern weiß, dass die Leser Dinge 

selber sehen und bemerken. Wie Hitchcock sagt: „Der brutalste Mord 

ist der, den man nicht sieht.” Ich hab ein Vertrauen in die Phantasie und 

das Einfühlungsvermögen derer, die lesen.

Feßmann: Aber die genaue Kenntnis der Figuren ist trotzdem sehr 

wichtig, oder? Sie müssen wesentlich mehr über die Figuren wissen,  

als sie später preisgeben.   

Geiger: Ja, genau. Das ist die Voraussetzung, damit ich die Leerstellen 

setzen kann und dabei die Idee von etwas Ganzem im Auge habe.
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Feßmann: Das ist auch sehr oft das Problem von jungen Autoren,  

die eine Erzählung schreiben wollen, zum Beispiel für den Ingeborg-

Bachmann-Preis. Sie sagen sich: Das sind zehn Seiten, da erfinde ich 

mal eben zwei oder drei Personen, und die setze ich dann in ein Auto. 

Aber der Autor weiß nicht mehr über die Figuren als das, was er preis-

gibt. Das geht meistens schief. Ihre Einfühlungsgabe ist enorm. Wann 

entwickelten Sie als Mensch die Methoden, die sie als Schriftsteller an-

wenden? Ist diese Einfühlungsgabe manchmal auch ein Fluch? 

Geiger: Nein.

Feßmann: Niemals?

Geiger: Klar, in Alltagssituationen merke ich zum Beispiel auf einer Party 

schneller, wo man sich überall kümmern sollte, und dann fühle ich mich 

zuständig, aber trotzdem ist es kein Fluch, sondern oft nur anstrengend.

Feßmann: Also eine Gabe, die Sie in die Pflicht nimmt?

Geiger: Ja, aber so bin ich. Wenn ich früher mit meinen Geschwistern 

bei unseren Großeltern war, haben sich meine Geschwister vor den 

Fernseher gesetzt, um sich Ski-Springen anzuschauen, und ich bin bei 

den Erwachsenen geblieben, um zuzuhören. Ich bin ein neugieriger 

Mensch. Meine Lebensgefährtin macht es ganz nervös, dass ich immer 

nach rechts und links schaue, wenn sich irgendwo etwas rührt. Ich bin 

auch ein nervöser Mensch, ein Fluchttier. Ich muss mich des Raumes 

vergewissern und wissen, was links und rechts von mir vorgeht. Irgend-

wo gibt es auch Ängste, die dafür sorgen, dass ich immer schaue, was 

passiert. Es ist vielleicht der Wunsch, nicht überrascht zu werden. 

Feßmann: Einfühlungsgabe und Neugier sind gewiss zwei Gaben, die ein 

Schriftsteller braucht. Was meinen Sie, braucht er noch?

Geiger: Beharrlichkeit. Talent haben viele, aber man muss den gran-

diosen Widerspruch zwischen Leidenschaft und Geduld in sich auflösen. 

Man braucht beides: Leidenschaft und Geduld. Und dann, in meinem  

Fall, ist es so, dass ich wohl lernfähig bin. Ich denke immer darüber 

nach, was hätte ich besser machen können. Ich möchte dem, was ich 

geschrieben habe, auch etwas entgegensetzen können. 

Feßmann: Dann hat man doch direkt Lust auf das nächste Buch, oder?

Geiger: Ja, das Gelernte kann man immer erst beim nächsten Buch 

anwenden. Ich überarbeite meine Bücher nicht gerne. Ich schreibe 

etwas, dann lese ich es ein-, zweimal durch, lieber nur einmal.

Feßmann: Das lassen Sie dann den Lektor machen?

Geiger: Der sagt dann, wir drucken es, so wie es ist. Deshalb sind meine 

Bücher auch etwas rau, weil ich im Feilen nicht mehr den großen Sinn 

sehe. Man gewinnt etwas dabei, aber man verliert auch. Es lohnt sich 

nicht. Die Substanz sitzt anderswo, nicht in der Oberfläche.

Feßmann: Sie sagten gerade, dass Sie zum Schluss nicht so gerne 

feilen, aber gerade das ist ja ein Teil Ihrer Ästhetik der Beiläufigkeit.  

Ein ganz natürliches Erzählen, das auch in Ihrer Art, Dialoge zu führen, 

zu erkennen ist. Sie sind den Figuren nahe durch direkte Rede, aber es 

würde komisch, wenn sie plötzlich typisches Schriftdeutsch sprechen 

würden. Die Dialoge sind auch von der Erzählersprache gefärbt. Deshalb 

wäre es wenig förderlich, wenn ein Lektor am Ende meinen würde, dass 

er auch schriftlich einen absoluten Schliff reinbringen müsse. Würde das 

dem Buch etwas von seiner Lebendigkeit nehmen?

Geiger: Bei Alles über Sally muss der Alltagsdreck an der Sprache kle-

ben, das ist Teil des Kunstwerks. Als Sally einmal in Alfreds Tagebüchern 

liest, sagt er, er schäme sich ein wenig dafür, und sie sagt, du, es ist gar 

nicht so leicht, einen schlichten Satz zu schreiben, an dem etwas Alltags-

dreck klebt. Eine kleine poetologische Bemerkung in dem Roman. Es  

gibt auch Texte, bei denen es mir um Präzision geht, z. B. Essays, eine 

Dankesrede oder eine Preisrede. Diese Texte sind viel dichter gearbeitet 

und stellen andere Anforderungen. Bei Romanen verstehe ich mich aber 

als Alltagsautor. Da habe ich auch einen Weg gefunden, aus dem Ganzen 

wieder ein Gesamtkunstwerk zu machen. 

Feßmann: Wenn Sie jetzt korrigieren wollen, was Sie im letzten Buch 

gemacht haben, woran arbeiten Sie denn derzeit?

Geiger: Jetzt gerade befinde ich mich in der unglaublich privilegierten 

Situation, dass ich mit Preisreden beschäftigt bin.



52 53

Feßmann: Das ist ja die schönste Arbeit überhaupt.

Geiger: Ja, aber es ist nicht so, dass ich das von heute auf morgen 

mache. Es ist harte Arbeit, eine ganz andere Anforderung. Und so gern 

ich es mache, es war so nicht vorgesehen, und das hat meine Planung 

für dieses Jahr völlig über den Haufen geworfen.

Feßmann: Sie haben gerade den Literaturpreis der Konrad-Adenauer-

Stiftung bekommen und sicher auch noch andere Preise, von denen ich 

nichts weiß.

Geiger: Von einer Demenz-Stiftung in der Schweiz, vom deutschen 

Hospiz- und Palliativ-Verband und auch einen österreichischen Literatur-

preis. Fünf Preise ...

Feßmann: Das ist doch viel.

Geiger: Das ist extrem viel. Ich habe mir immer gewünscht, einen Preis 

zu bekommen, aber es hat damals nie geklappt. Dass ich jetzt in dieser 

Situation bin! Das macht mich glücklich. Ich weiß das zu schätzen.

Feßmann: Sie haben auch noch Freude an den Dankesreden. Ich glaube 

viele Autoren freuen sich eher über den Preis oder das Geld. Noch eine 

Frage zum Abschluss, vielleicht etwas privat, aber Sie brauchen sie dann 

auch nicht zu beantworten: Wie hat sich Ihre Familie durch das Buch 

über Ihren Vater verändert? Es ist doch wunderbar, dass ein alzheimer-

kranker Mensch die Anerkennung findet, dass sein Sohn, der Schrift-

steller ist, seine Sätze notiert und ihn auf diese Weise ernst nimmt.  

Für Bekannte und Nachbarn ist er dadurch ja auch zu einer Figur ge-

worden. Aber Ihre ganze Familie hat sich geändert, zum einen durch  

die Alzheimer-Erkrankung Ihres Vaters, zum anderen dadurch, dass Sie 

öffentlich darüber gesprochen und geschrieben haben.

Geiger: Das war mit meinen Geschwistern und meiner Mutter abgespro-

chen. Ich habe gesagt, dass ich gerne darüber schreiben möchte, und 

2007 gab es schon den Artikel in der Frankfurter Allgemeinen Sonntags-

zeitung, zwei Seiten im Politikressort. Das hatte viel positive Resonanz 

gebracht, schon damals hatte mich die Familie ermutigt. Und jetzt: Ich 

würde sagen, dass die Familie durch das Buch noch einmal einen Schub 

bekommen hat. Wir sind durch die Alzheimer-Erkrankung des Vaters 

enger zusammengerückt, und durch das Buch ein weiteres Stück. Es 

hilft, auf die bestmögliche Art mit der Krankheit umzugehen, denn es  

ist nicht immer einfach.

Feßmann: Das ist auch Teil der Wirkung für Angehörige von Alzheimer-

Kranken. Es ist ein Leben mit dem Alzheimer-Kranken möglich, das ge-

nauso schön ist wie das Leben vorher und sogar positive Nebeneffekte 

haben kann, zum Beispiel, dass die Familie zusammenrückt und der 

andere immer noch ein vollständiger Mensch ist.

Geiger: So wenig man sich eine solche Krankheit wünscht: die einzige 

Möglichkeit, damit umzugehen, ohne zu verzweifeln, ist die, dass man 

das Lohnenswerte hervorhebt und die weniger schönen Sachen gleich-

mütig zur Kenntnis nimmt.

Feßmann: Herr Geiger, ich danke Ihnen herzlich für das Gespräch!

Das Gespräch mit Arno Geiger führte Dr. Meike Feßmann am  

17. September 2011 im Weimarer Hotel Amalienhof.
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sowie der Max Planck Research School „Werte und Wertewandel in Mittel-

alter und Neuzeit”. 

Habilitationspreis der Universität München (2002).

Publikationen u. a.: Die verspätete Revolution. Erich von Kahler. Wissen-

schaftsgeschichte zwischen konservativer Revolution und Exil (1995), 

Bildung und Konfession. Politik, Religion und literarische Identitätsbildung 

im 19. Jahrhunderts (Mithrsg., 1996), Rückkehr des Autors. Zur Erneue-

rung eines umstrittenen Begriffs (Mithrsg., 1999), Nach der Sozialge-

schichte. Konzepte für eine Literaturwissenschaft zwischen Historischer 

Anthropologie, Kulturgeschichte und Medientheorie (Mithrsg., 2000), 

Texte zur Theorie der Autorschaft (Mithrsg., 2000), Regeln der Bedeu-

tung. Zur Theorie der Bedeutung literarischer Texte (Mithrsg., 2003), 

Contested Legacies. Sixteen Chapters on the Vicissitudes of Bildung 

in Exile (Mithrsg., 2005), Das Erdbeben von Lissabon und der Katastro-

phendiskurs im 18. Jahrhundert (Mithrsg., 2008), Die Rückseite der Has-

kala. Geschichte einer kleinen Aufklärung (1650-1770) (2008), Grund-

kurs Literaturgeschichte (2008), Grenzen der Literatur. Zu Begriff und 

Phänomen des Literarischen (Mithrsg., 2009), Die Erfindung des Schrift-

stellers Thomas Mann (Mithrsg., 2009), Literaturwissenschaftliche Bei-

träge zur Generationsforschung (Hrsg., 2010), Lexikon Literaturwissen-

schaft. Hundert Grundbegriffe (Mithrsg., 2011). Zahlreiche Aufsätze  

zur Literaturgeschichte des 17. Jahrhunderts bis zur Gegenwart, zu 

Grundbegriffen der Literaturtheorie, zur Wissenschaftsgeschichte der 

Germanistik.

Prof. Dr. Birgit Lermen

Geboren 1935. Professor em. für Neuere Deutsche Literatur an der Uni-

versität zu Köln. Vorsitzende der Jury zur Vergabe des Literaturpreises 

der Konrad-Adenauer-Stiftung (seit 1993), Mitglied u. a. der Jury des 

Düsseldorfer Heine-Preises (seit 2008). Mitglied der Akademie der  

gemeinnützigen Wissenschaften zu Erfurt. Auszeichnung mit dem Öster-

reichischen Ehrenkreuz für Wissenschaft und Kultur I. Klasse.

Publikationen u. a.: Moderne Legendendichtung (1968), Das traditionelle 

und das neue Hörspiel im Deutschunterricht (1975), Lyrik aus der DDR 

(1987); Lebensspuren Bd. 1: Hilde Domin – „Hand in Hand mit der 

Sprache” und Bd. 2: Nelly Sachs – „an letzter Atemspitze des Lebens” 

(beide mit Michael Braun, 1997 und 1998), Stefan Andres – Zeitzeuge 

des 20. Jahrhunderts (Mithrsg., 1999), „Hinauf und Zurück / in die herz-

helle Zukunft”. Deutsch-jüdische Literatur im 20. Jahrhundert. Festschrift 

für Birgit Lermen (Hrsg. von Michael Braun u. a., 2000), Thomas Mann: 

Deutscher, Europäer, Weltbürger (Mithrsg., 2003), Begegnung mit dem 

Nachbarn (I.): Aspekte österreichischer Gegenwartsliteratur (Mithrsg., 

2003), Brücke zu einem vereinten Europa: Literatur, Werte und Europä-

ische Identität (Mithrsg., 2003), Begegnung mit dem Nachbarn (II.): 

Niederländische Gegenwartsliteratur (Mithrsg., 2003), In Gottes Namen? 

Zur kulturellen und politischen Debatte um Religion und Gewalt (Mithrsg., 

2004), Begegnung mit dem Nachbarn (III. und IV.): Französische Gegen-

wartsliteratur und Schweizer Gegenwartsliteratur (Mithrsg., 2004 und 
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2006), Europa im Wandel: Literatur, Werte und Europäische Identität 

(Mithrsg., 2004 und 2006), Stefan Andres: Werke (Mithrsg., 2007 ff.), 

Interpretationen. Gedichte von Else Lasker-Schüler (Mithrsg., 2010). 

Zahlreiche Aufsätze zur deutschsprachigen Literatur des 19. und 20. 

Jahrhunderts.

Christine Lieberknecht MdL

Geboren 1958 in Weimar. 1982 erstes, 1984 zweites theologisches  

Examen. 1984-1990 Pastorin im Kirchenkreis Weimar. Seit 1991 Mit- 

glied des Thüringer Landtags. 1990-1992 Thüringer Kultusministerin, 

1992-1994 Thüringer Ministerin für Bundes- und Europaangelegen-

heiten, 1994-1999 Thüringer Ministerin für Bundesangelegenheiten in 

der Staatskanzlei Erfurt. 1999-2004 Präsidentin des Thüringer Landtags.  

Seit 5. Juli 2004 bis 7. Mai 2008 Vorsitzende der CDU-Fraktion im Thürin-

ger Landtag. 8. Mai 2008 bis 30. Oktober 2009 Thüringer Ministerin für 

Soziales, Familie und Gesundheit. Seit 30.10.2009 Ministerpräsidentin 

des Freistaates Thüringen. 

Mitglied der Konrad-Adenauer-Stiftung e. V., stellv. Mitglied der Synode 

der Evangelischen Kirche in Deutschland (EKD). 

Stellv. Bundesvorsitzende des Evangelischen Arbeitskreises der CDU/

CSU. Ehrenvorsitzende der Europäischen Bewegung Thüringens e. V., 

Korrespondierendes Mitglied des Collegium Europaeum Jenense,  

Vorsitzende des Kuratoriums Schloss Ettersburg e. V., Vorsitzende  

des Kuratoriums Deutsche Einheit e. V. u. a. 

Vgl. www.christine-lieberknecht.de und www.thl-cdu.de

Ijoma Mangold

Geboren 1971 in Heidelberg. Studium der Literaturwissenschaft und 

der Philosophie an den Universitäten München (LMU), Berlin (HU) und 

Bologna. Redakteur bei der Berliner Zeitung (2000-2001). Seit 2001 

Literaturredakteur der Süddeutschen Zeitung (seit 2007 in deren  

Berliner Redaktion), vom 1. April 2009 bis 31. Juli 2011 stellv. Ressort-

leiter Feuilleton/Literatur der Zeit (Hamburg). Seit 1. August 2011  

Feuilleton-Redakteur im Berliner Büro der Zeit. Vom 10. Juli 2009 bis  

3. Dezember 2010 Moderation (gemeinsam mit Amelie Fried) der ZDF-

Literatursendung Die Vorleser. Juror beim Ingeborg-Bachmann-Preis  

in Klagenfurt (seit 2007). Mitglied der Jury des Deutschen Buchpreises 

(2007) und des Candide-Preises (2006-2009). Berliner Preis für Litera-

turkritik (2007).

Publikationen: Die Besten 2008: Klagenfurter Texte. Die 32. Tage der 

Deutschsprachigen Literatur in Klagenfurt (Hrsg., 2008), Die Besten 

2009: Klagenfurter Texte. Die 33. Tage der Deutschsprachigen Literatur 

in Klagenfurt (Hrsg., 2009). Zahlreiche Aufsätze und Rezensionen, vor 

allem zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur.
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AUTOREN 2011

Dr. Meike Feßmann 

Geboren 1961 in München. Studium der Germanistik, Philosophie und 

Theaterwissenschaften an der Ludwig-Maximilians-Universität München 

und an der Freien Universität Berlin. 1991 Promotion über Else Lasker-

Schüler (erschienen unter dem Titel: Spielfiguren. Die Ich-Figurationen 

Else Lasker-Schülers als Spiel mit der Autorrolle. Ein Beitrag zur Poeto-

logie des modernen Autors, 1992). Sie lebt in Berlin als freie Kritikerin 

(Süddeutsche Zeitung, Tagesspiegel u. a.) und Essayistin (in Sinn und 

Form über Reinhard Lettau, Brigitte Kronauer, Else Lasker-Schüler sowie 

über die Topologie des Intimen in der Gegenwartsliteratur). Mitglied der 

Jury des Deutschen Buchpreises 2008. Alfred-Kerr-Preis für Literaturkritik 

2006.

Christine Lieberknecht MdL

s. Seite 58

Dr. Hans-Gert Pöttering MdEP

Geboren 1945 in Bersenbrück/Niedersachsen. 1966-1968 Wehrdienst. 

Studium der Rechtswissenschaften, Politik und Geschichte an den Univer-

sitäten Bonn und Genf sowie dem dortigen Institut des Hautes Études 

Internationales. 1973 Erstes juristisches Staatsexamen. 1974 Promotion, 

1976 Zweites juristisches Staatsexamen. 1976-1979 Wissenschaftlicher 

Angestellter, 1989 Berufung zum Lehrbeauftragten der Universität Osna-

brück, Berufung zum Honorarprofessor. 

Seit 1979 Mitglied des Europäischen Parlaments, 1984-1994 Vorsitzen-

der des Unterausschusses „Sicherheit und Abrüstung” des Europäischen 

Parlaments. 1994-1999 Stellvertretender Vorsitzender der EVP-Fraktion 

im Europäischen Parlament. 1997-1999 Präsident der Europa-Union 

Deutschland. 1999-2007 Vorsitzender der EVP-ED-Fraktion im Euro-

päischen Parlament (wiedergewählt nach der Europawahl 2004), 2007-

2009 Präsident des Europäischen Parlaments, Stellvertretender Vorsit-

zender der EVP, 2007-2009 Mitglied im Präsidium der Europäischen 

Volkspartei (EVP) und der CDU. Seit 2009 kooptiertes Mitglied im  

Bundesvorstand der CDU Deutschlands. Seit 01.01.2010 Vorsitzender  

der Konrad-Adenauer-Stiftung.

Auszeichnungen u. a.: Schuman-Medaille der EVP-Fraktion; Großer Ver-

dienstorden der Bundesrepublik Deutschland; Großes Ehrenzeichen der 

Republik Österreich; ‚Mérite Européen en or’, Luxemburg; Europäischer 

Ehrensenator; „Europa-Abgeordneter des Jahres 2004”; Auszeichnung 

der Zeitung European Voice; Ehrendoktor der Babeş-Bolyai-Universität in 

Cluj-Napoca (Klausenburg), Rumänien; Ehrendoktor der Universität 

Opole (Oppeln), Polen; Ehrendoktor der Warmia und Mazury Universität 

Olsztyn (Allenstein), Polen; Großkreuz des Päpstlichen Gregoriusordens; 

Großer Verdienstorden der Königin Jelena mit Stern und Schulterband, 

Kroatien; Großkreuz des Zivilen Verdienstordens des spanischen Königs 

Juan Carlos; Ben-Gurion-Medaille; Ehrendoktor der Korea Universität 

Seoul; Ehrenbürger der Stadt Bersenbrück.

Publikationen u. a.: Adenauers Sicherheitspolitik 1955-1963. Ein Beitrag 

zum deutsch-amerikanischen Verhältnis (1975), Die vergessenen Regi-

onen: Plädoyer für eine solidarische Regionalpolitik in der Europäischen 

Gemeinschaft (1983, mit Frank Wiehler), Europas vereinigte Staaten – 

Annäherungen an Werte und Ziele (1998, mit Ludger Kühnhardt), Konti-

nent Europa: Kern, Übergänge, Grenzen (1998, mit Ludger Kühnhardt), 

Weltpartner Europäische Union (2001, mit Ludger Kühnhardt), Von  

der Vision zur Wirklichkeit. Auf dem Weg zur Einigung Europas (2004),  

Im Dienste Europas. Reden und Aufsätze (2009), Einigkeit in Freiheit 

(2009), Politik, Geschichte und Kultur. Wissenschaft in Verantwortung 

für die res publica (2009), Leitlinien für Wohlstand, soziale Gerechtigkeit 

und nachhaltiges Wirtschaften (2009), Europäische Integration und 

deutsche Verfassungsidentität (2010), Christliche Werte in der euro-

päischen Politik (2010), Zukunft: Familie (2010), Entwicklungszusam-

menarbeit und internationale Solidarität (2010), Damit ihr Hoffnung 

habt. Politik im Zeichen der „C” (2010), Europa im Spannungsfeld  

globaler und regionaler Herausforderungen (2010), Eine einsatzfähige 

Armee für Europa (2011), Die europäische Perspektive – Werte, Politik, 

Wirtschaft (2011), Politik und Religion. Der Papst in Deutschland (2011).
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MUSIKERINNEN UND MUSIKER

Mathilde Kühn

Geboren 1996 in Meiningen. Erster Violinunterricht im Alter von fünf 

Jahren bei Marion Lindner in der Max-Reger Musikschule Meiningen.  

Sie nahm 2008 an der Sommer-Probewoche im Belvedere teil (durch 

Rotary-Club) und ist seit Sommer 2009 Schülerin im Musikgymnasium 

Schloss Belvedere. Im ersten Jahr Hauptfachunterricht bei Professor 

Schiecke, seit Sommer 2010 bei Professor Blumenstein, seit November 

2010: Quartett in der Leitung von Professor Lindig. Sie erzielte in der  

1. Klasse im Regionalwettbewerb von „Jugend musiziert” 25 Punkte  

(1. Preis), in der 4. Klasse im Landeswettbewerb von „Jugend musiziert” 

22 Punkte (2. Preis). Mit dem Quartett von Frau Professor Lindig:  

Bundeswettbewerb – 24 Punkte.

Bennet Morrice Ortmann 

Geboren 1996 in Oberschwaben. Im Alter von sieben Jahren erhielt er 

Viola-Unterricht an der Ravensburger Musikschule. Mit elf Jahren wech-

selte er von der Waldorfschule in Ravensburg an das Weimarer Musik-

gymnasium Schloss Belvedere in die Viola-Klasse von Professor Krüger. 

Mehrfache Teilnahmen am Wettbewerb „Jugend musiziert”, verschiedene 

Preise in den Kategorien Viola Solo und Quartett.

Ruth Müller

Geboren 1998 in Heppenheim. Seit 2010 Schülerin des Musikgymna-

siums Schloss Belvedere in Weimar. Seit März 2010 Mitglied der Deut-

schen Streicherphilharmonie in Berlin. Sie erhielt 2009 und 2010 den 

Sonderpreis der Öffentlichen Versicherung Braunschweig und 2011 den 

Sonderpreis des Landes Thüringen. Sie hat mehrfach am Wettbewerb 

„Jugend musiziert” teilgenommen und gewann jeweils den ersten Platz: 

2007 (Regionalebene) in der Kategorie Violine Solo, 2009 (Landesebene) 

in der Kategorie Duo Klavier & Streichinstrument, 2010 (Landesebene)  

in der Kategorie Violine Solo und 2011 auf Bundesebene in der Kategorie 

Streicherquartett. 

Lukas Plag

1997 in Weimar in eine Musikerfamilie hineingeboren. Seine musikalische 

Ausbildung begann er am Klavier, wechselte im Alter von sieben Jahren 

zum Violoncello. 2007 erfolgreiche Teilnahme an den Bad Sulzaer Musik-

tagen, mit neun Jahren Anerkennungspreis beim Carl-Schröder Wett-

bewerb. 2008 Wechsel in die Celloklasse von Benjamin Jupe; in Alters-

gruppe 2 Erster Preis im Landeswettbewerb „Jugend musiziert” in der 

Wertung Duo Klavier/Streichinstrument. 2009 Beginn der Ausbildung  

am Musikgymnasium Schloss Belvedere in der Celloklasse von Professor 

Schmidt. Mehrfacher Preisträger beim Bundeswettbewerb „Jugend musi-

ziert”. Ab September 2011 Ausbildung in der Celloklasse von Professor 

Stolzenburg. Seit Oktober 2010 Cellist im Streichquartett des Musikgym-

nasiums in der  Kammermusikklasse von Professor Anne Lindig. 

Gleich im ersten Jahr ihres Zusammenspielens erreichten die vier jungen 

Musiker einen Ersten Preis auf Bundesebene beim Wettbewerb „Jugend 

musiziert”.
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DOKUMENTATIONEN DER LITERATURPREISE 1993-2010

�� Literaturpreis 1993: Sarah Kirsch

�� Literaturpreis 1994: Walter Kempowski († 2007) (vergriffen)

�� Literaturpreis 1995: Hilde Domin († 2006) (vergriffen)

�� Literaturpreis 1996: Günter de Bruyn (vergriffen)

�� Literaturpreis 1997: Thomas Hürlimann (vergriffen)

�� Literaturpreis 1998: Hartmut Lange

�� Literaturpreis 1999: Burkhard Spinnen (vergriffen)

�� Literaturpreis 2000: Louis Begley

�� Literaturpreis 2001: Norbert Gstrein (vergriffen)

�� Literaturpreis 2002: Adam Zagajewski

�� Literaturpreis 2003: Patrick Roth

�� Literaturpreis 2004: Herta Müller (2., erw. und akt. Auflage 2009)

�� Literaturpreis 2005: Wulf Kirsten

�� Literaturpreis 2006: Daniel Kehlmann (vergriffen)

�� Literaturpreis 2007: Petra Morsbach

�� Literaturpreis 2008: Ralf Rothmann (vergriffen)

�� Literaturpreis 2009: Uwe Tellkamp

�� Literaturpreis 2010: Cees Nooteboom
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