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Ein Nachruf
auf Erich Kastner

Emil unterm Hakenkreuz

Raoul Lobbert

,Die Einbahnstrafie als Sackgasse” — kurz
vor seinem Tod am 29. Juli 1974 schrieb
Erich Késtner, vom Speiseréhrenkrebs be-
reits gezeichnet, diese Worte fliichtig auf
ein Stiick Papier. Als seine Lebensgefahr-
tindieNachrichtfand undihnaufdenSinn
der rétselhaften Worte ansprach, beteu-
erte er, dass dies die von den Deutschen in
kritischen Zeitenbevorzugte Marschroute
sei. Wenige Wochen spéter starb der Au-
tor von Emil und die Detektive (1929). Jene
fast beildufig geschriebene Notiz war das
letzte Zuwortmelden des grofien Satiri-
kersund Moralisten. Sind es Worte der Re-
signation, gar der bitteren Einsicht eines
Berufspessimisten, dass der ,ange-
stammte Platz” des Satirikers der ,,verlo-
rene Posten” ist, wie Kistner einmal
schrieb? Wohl kaum! — Vielmehr ist es die
Pflicht des Satirikers, den verlorenen Pos-
ten so gut als moglich auszufiillen. ,Sein
Wahlspruch heifst immer und heifst auch
jetzt: Dennoch!” Seine Waffen sind die Ka-
rikatur und die Parodie. Doch werden
diese Waffen stumpf, wenn sich die Wirk-
lichkeit der Satire entzieht. Kastner
wusste, dass die nationalsozialistische
Barbarei mithilfe der Satire nicht be-
schreibbarist. Die Gaskammern von Treb-
linka und Auschwitz, die tausendfachen
Grauel des Krieges, lassen sich mittels Ka-
rikatur und Parodie nicht darstellen. Das
ist der Grund, warum Kistner als in
Deutschland Gebliebener den grofsen Ro-
man tiber das Dritte Reich, den die Of-
fentlichkeit nach 1945 von ihm erwartete,
nieschrieb. Dabeiginger1933 geradenicht
ins Exil, weil er dem Weg Deutschlands in
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die Sackgasse als Augenzeuge beiwohnen
wollte. Undenkbar war es fiir ihn, seiner
Heimat den Riicken zu kehren, fiihlte er
sich doch der deutschen Sprache und Kul-
tur zu sehr verbunden:

Ich bin eine Deutscher aus Dresden

in Sachsen.

Mich lifst die Heimat nicht fort.

Ich bin wie ein Baum, der, in Deutschland
gewachsen,

wenn'’s sein mufS, in Deutschland verdorrt.

Wie so viele damals, glaubte auch Kast-
ner, dass der braune Spuk bald voriiber-
ginge. Personlich bedroht fiihlte er sich
nicht, obgleich er wusste, dass er den
neuen Machthabern wegen des Berlinro-
mans Fabian (1931) und satirischer Ge-
dichtbande wie Herz auf Taille (1928) und
Gesang zwischen den Stiihlen (1932) verhasst
war. Satiriker legen als kritische Denker
den Finger in die Wunde und fiihlen sich
in besonderem Mafse der Humanitit ver-
pflichtet; eine Mischung, die in einem to-
talitaren Regime lebensgefahrlich ist. Der
beifsende Spott, den Kédstner zu Zeiten der
Weimarer Republik iiber die braunen
Kneipenschldger ausgegossen hatte, er-
wiessichnunals Damoklesschwert. Lange
vor der Machtergreifung erkannte er be-
reits die Unmenschlichkeit des National-
sozialismus und unterschitzte zugleich
dessen Breitenwirkung:

Ihr liebt den Hafs und wollt die Welt dran
messen.

Ihr werft dem Tier im Menschen Futter hin,
damit es wiichst, das Tier tief in euch drin!
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Das Tier im Menschen soll den Menschen
fressen.

Ihr wollt die Uhrenzeiger riickwirts drehen
und glaubt, das dndere der Zeiten Lauf.
Dreht an der Uhr! Die Zeit hiilt niemand auf!
Nur eure Uhr wird nicht mehr richtig gehen.

Diktaturen haben ein langes Gedéacht-
nis: Am 10. Mai 1933 wurden auf dem Ber-
liner Opernplatz mit den Werken Thomas
und Heinrich Manns, Arthur Schnitzlers,
Sigmund Freuds, Kurt Tucholskys und
Erich Maria Remarques auch Erich Kést-
ners Biicher verbrannt. Kdstner wohnte
diesem , Geiselmord an der Literatur” als
einziger Dichter personlich bei. Hilflos
musste er zusehen, wie eine Schar aufge-
stachelter Studenten die kulturelle Iden-
titit des humanistischen Deutschland
dem Feuer preisgab. Im Schein der lo-
dernden Flammen erwies sich Propagan-
daminister Goebbels mit seinen Hasstira-
den als geistiger Brandstifter. Insgeheim
mag Késtner an Heinrich Heine gedacht
haben, derim Almansor schrieb, dass dort,
wo man Biicher verbrennt, am Ende auch
Menschen verbrannt wiirden. Nach dem
Krieg schilderte Késtner jene gespensti-
scheSzenerie, diesichihm damalsaufdem
Opernplatz darbot, wie folgt: ,Die Biicher
flogen weiter ins Feuer. Die Tiraden des
kleinen abgefeimten Liigners ertonten
weiterhin. Und die Gesichter der braunen
Studentengarde blickten, den Sturmrie-
men unterm Kinn, unverdndert gerade-
aus, hintiber zu dem Flammenstof$ und zu
dem psalmodierenden, gestikulierenden
Teufelchen.”

Der ,literarischen Feuerbestattung” —
so Késtner in der Rede zur Verleihung des
Biichnerpreises 1957 —folgtebald daraufein
nationales Publikationsverbot. Zumin-
destbliebihmnoch die Moglichkeit, wenn
schon nicht in Deutschland, dann dochim
Ausland zu veroffentlichen. Doch Vor-
sicht war geboten. Es galt, nichts politisch
Verfangliches zu schreiben, da mehr als

Der Schriftsteller Erich Késtner,
aufgenommen 1955 in Mdnchen.
© dpa

nur seine schriftstellerische Reputation
auf dem Spiel stand. Der Unterhaltungs-
roman bot ein finanziell lohnendes und
risikofreies Betdtigungsfeld. So erschien
1934 in Ziirich Drei Minner im Schnee. In
Emigrantenkreisen betrachtete man die
unpolitische Produktion Kistners mit
Skepsis. Einige Intellektuelle behaupteten
inihren sicheren Zufluchten, dass Kastner
sich gleichgeschaltet habe und die Hand
zum deutschen Grufi erhebe.

Im September 1934 wurde Késtner
erstmals von der Gestapo verhaftet. Man
warf ihm vor, in einem seiner Gedichte,
das in einer Prager Emigrantenzeitschrift
erschienen war, offen gegen das NS-Re-
gime zu agitieren. Die beanstandete Pas-
sage des Gedichtes erwies sich als Fal-
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schung, der Vorwurf war unhaltbar und
Késtner fiirs Erste gerettet. Als die Beam-
ten ihn gehen lieflen, versiumten sie es
nicht, ihm mit gestrecktem Arm ein za-
ckiges , Heil Hitler!” hinterherzurufen. Er
erwiderte den Grufs mit einem freund-
lichen ,, Auf Wiedersehen!”. Nein, Kast-
ner war kein Held des Widerstandes, ob-
gleich es ihm nicht immer gelang, seine
innere Opposition hinter einer Maske
vornehmer Zuriickhaltung zu verste-
cken. Die Zeit fiir unbesonnenes Helden-
tum glaubte er lange vorbei. ,,Der Held
ohne Mikrophone und ohne Zeitungs-
echo wird zum tragischen Hanswurst.
Seine menschliche Grofle, so unbezwei-
felbar sie sein mag, hat keine politischen
Folgen. Er wird zum Martyrer. Er stirbt
offiziell an Lungenentziindung. Er wird
zur namenlosen Todesanzeige.”

Realitat wird zur Satire

Bei den noch in Deutschland verblie-
benen Intellektuellen ging derweil die
nackte Angst um. Keiner wollte ins Vi-
sier der Gestapo gelangen und Arbeits-
verbot oder Schlimmeres riskieren. Wen
das allméchtige Propagandaministerium
mit dem Stigma der ,,zersetzenden Lite-
ratur” belegte, den mieden auch die ei-
genen Leidensgenossen. Késtner war
nun eine persona non grata bei Freund
wie Feind.

Zugegeben, der lange Arm des ,gesti-
kulierenden Teufelchens” reichte weit, je-
doch nicht bis ins eigene Propagandaor-
gan. Im Dezember 1936 verkiindete der
Vilkische Beobachter, dass die Verfilmung
von Emil und die Detektive ,zum Haupt-
spaf fiir die Kinder” in vielen deutschen
Kinos zur Auffithrung komme. Als offi-
ziellen Premierentag bestimmten die Ver-
antwortlichen ausgerechnet den Tag der
deutschen Polizei. Der geistige Vater
des Emil mag der Vorankiindigung des
Vilkischen Beobachters ein zynisches La-
cheln und die Erkenntnis abgerungen ha-
ben, dass der Satiriker getrost schweigen
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kann, wenn die Realitdt selbst zur Satire
wird.

Fortschreitende Verfinsterung

1937 wurde Késtner erneut von der Ge-
stapo verhaftet. Das Wiedersehen war je-
doch nur von kurzer Dauer. Wiederum
stellten sich die Anschuldigungen als un-
begriindet heraus. Kurz darauf beschloss
Késtner mit seinem fritheren Illustrator
Walter Trier, der mittlerweile emigriert
war, ein Buch herauszugeben. Das ge-
meinsame Werk sollte anlasslich der Salz-
burger Festspiele 1938 in Osterreich er-
scheinen. Tag fiir Tag pendelte Kistner
zwischen dem deutschen Reichenhallund
Salzburg hin und her, da er es vermeiden
wollte, eine amtliche Aufenthaltserlaub-
nis zu beantragen. Am 12. Marz 1938 mar-
schierte die deutsche Wehrmacht in die
Alpenrepublik ein, und Hitler verkiindete
kurz darauf die Riickkehr seiner Heimat
in das Deutsche Reich. An eine Publika-
tion des Buches, das spater den Titel Der
kleine Grenzverkehr tragen sollte, warin Os-
terreich nicht mehr zu denken. Trotz aller
Widrigkeiten erschien es noch im selben
Jahr im Schweizer Atrium Verlag.
Wenige Tage vor Beginn des Ersten
Weltkrieges prophezeite der damaligebri-
tische Auflenminister Grey im Hinblick
auf die deutschen Kriegsvorbereitungen,
dass in ganz Europa die Lichter ausgehen
wiirden. Genau 25 Jahre spater war in Eu-
ropa mit dem deutschen Uberfall auf Po-
len erneut eine mehrjdhrige Dunkelheit
angebrochen. Dabei war es nur etwa zwei
Dekaden her, dass eine ganze Generation
junger Ménner die furchtbaren Grauel des
Grabenkrieges erleiden musste. Millionen
bezahlten den deutschen Weg in die Sack-
gasse damals mit dem Tod oder mit Ver-
stiimmelungen an Leib und Seele. Obwohl
Késtner das Massensterben wahrend der
Materialschlachten aufgrund eines Herz-
leidens nicht aus eigener Erfahrung
kannte, sprach seine Lyrik den Kriegsm(i-
den aus der Seele; einer Generation, die —
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wie Remarque in der Widmung zu Im
Westen nichts Neues (1929) schrieb — ,,vom
Krieg zerstort wurde — auch wenn sie sei-
nen Granaten entkam”. Mit Beginn des
Zweiten Weltkrieges erwies sich dienach-
haltige Giiltigkeit der Gedichte Késtners.
Das Sterben an den Fronten Europas ent-
puppte sich fiir den einfachen Soldaten
nicht als heroischer Tod fiirs Vaterland,
sondern als namenloses, sinnloses Verre-
cken; gleichgiiltig, ob das Schlachtfeld
Verdun oder Stalingrad hiefs.

Da liegen wir, den toten Mund voll Dreck.
Und es kam anders, als wir sterbend dachten.
Wir starben. Doch wir starben ohne Zweck.
Ihr laf3t euch morgen, wie wir gestern,
schlachten.

Nach 1939 hiuften sich die Repressa-
lien gegen Intellektuelle und vermeint-
liche Regimegegner. Am 28. Marz 1944
verhaftete die Gestapo Erich Ohser und
Erich Knauf. Ohser hatte bereits seit Mitte
der zwanziger Jahre fiir Kdstner Gedichte
illustriert, bevor es ihm 1934 trotz Ar-
beitsverbot gelang, unter dem Pseudo-
nym ,e. 0. plauen” die im Folgenden sehr
erfolgreiche Comicserie Vater und Sohn in
der Berliner Illustrierten zuveroffentlichen.
Knaufwar der ehemalige Redakteur Kast-
ners bei der Plauener Volkszeitung. Wah-
rend Erich Knauf vom Volksgerichtshof
unter dem Vorsitz von Roland Freisler
zum Tode verurteilt und am 3. Mai hin-
gerichtet wurde, beging Ohser kurz zuvor
in seiner Zelle Selbstmord.

Und Kistner? Uberraschenderweise
blieb er vor weiteren Verhaftungen durch
die Gestapo verschont. Das Propaganda-
ministerium hatte erkannt, dass der Autor
von Drei Minnerim Schneevon Nutzen sein
kann. Um die Bevolkerung an der Hei-
matfront bei Laune zu halten, produzier-
ten die Ufa-Filmstudios in Babelsberg am
Flieflband seichte Komodien und Revue-
filme. Zu diesem Zweck waren Dreh-
buchautoren gefragt, die sich im Unter-

haltungsgenre auskannten. Der Reichs-
filmintendant Fritz Hippler erteilte Kast-
ner 1942 eine Sondergenehmigung, die es
ihm erlaubte, zum fiinfundzwanzigjahri-
gen Bestehen der Ufa das Drehbuch fiir
den Jubildumsfilm mit Hans Albers in der
Hauptrolle zu schreiben. Auf Anregung
Késtners hin trug der Film den Titel
Miinchhausen. Obwohl eine Auftragspro-
duktion, gelang es Késtner, versteckte An-
spielungen auf die Allmacht des Unter-
driickungsapparates unterzubringen, die
der Aufmerksamkeit der Zensoren ent-
gingen. So warnt Casanova (gespielt von
Gustav Waldau) Prinzessin Isabella (Ilse
Werner): ,Die Staatsinquisition hat zehn-
tausend Augen und Arme. Und sie hatdie
Macht, recht und unrecht zu tun!”

Miinchhausen feierte 1943 im Ufa-Pa-
last am Berliner Zoo Premiere. Den Na-
men , Kiastner” sucht der aufmerksame
Zuschauer im Vorspann allerdings verge-
bens. Der Grund: In einer Privatvorfiih-
rung hatte Hitler bereits vorab einige Sze-
nen des Films gesehen. Als er horte, wer
das Drehbuch verfasst hatte, bekam er ei-
nen seiner bertichtigten Tobsuchtsanfélle.
Welch’ Blof3e fiir den Diktator, wenn ein
Satiriker und bekennender Moralist, des-
sen Werke als entartet gedchtet sind, bei
einem der prestigetrachtigsten Projekte
der NS-Kulturpolitik die Feder fiithrt! Um
den unliebsamen Literaten endgiiltig
mundtot zu machen, erliefs Hitler zudem
ein vollstindiges Arbeits- und Publika-
tionsverbot fiir den Autor des Emil. Kést-
ner, der von 1928 bis 1933 in einem wah-
ren Produktionsrausch zwei Drittel sei-
nes Lebenswerkes zu Papier gebracht
hatte, war nun zum literarischen Still-
schweigen verdammt.

Am Ende der Sackgasse

Spétestens seit Mitte 1944 zeichnete sich
fiir den Wagnerianer Hitler die militari-
sche Gotterddmmerung immer deutlicher
ab. Die Wehrmacht zog sich an saimtlichen
Fronten zuriick. Amerikanische und eng-
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lische Bomber legten die deutschen Grof3-
stadtein Schuttund Asche. Und Hitler,der
Gefreite des Ersten Weltkrieges, erteilte
als ,grofiter Schlachtenlenker aller Zei-
ten” — so Propagandaminister Goebbels —
sinnlose Durchhaltebefehle in Serie. Am
13. Februar 1945 zerstorten alliierte Bom-
ber Kastners Heimatstadt Dresden. Zehn-
tausende Menschen starben binnen Stun-
den. Mit dem historischen Stadtkern ging
auchdieFrauenkirche, die Kdstnerwenige
Monate zuvor noch gezeichnet hatte, in
Flammen auf. Die Eltern tiberlebten den
Angriff, das Elbflorenz, das Késtner von
Jugend an liebte, war jedoch unwieder-
bringlich verloren. ,Wie von einem Zy-
klon an Land geschleuderte Wracks rie-
senhafter Dampferliegen zerborstene Kir-
chen umbher. [...] Der goldene Herkules
iiber dem diirren Stahlgerippe des Rat-
haushelms erinnert an eine Galionsfigur,
die, seltsamerweise und reif zur Legende,
den feurigen Taifun, dem Himmel am
nachsten, tiberstand.”

Die letzten Tage des Dritten Reiches er-
lebte oder besser tiberlebte Kistner weit
weg vom Kampfgetiimmel in der triigeri-
schen Sicherheit des Zillertales. Derweil
zog sich die Front mitten durch das vollig
zerstorte Berlin. Das Grofsideutsche Reich
bestand nur noch aus wenigen Strafien-
ziigen, und im Bunker unter der Reichs-
kanzlei desertierte der ,,Schlachtenlen-
ker” von Goebbels Gnaden mit einer Pis-
tolenkugel vor der eigenen Verantwor-
tung. Am 8. Mai 1945 schwiegen endlich
die Waffen.

Hé&user und Infrastruktur lassen sich
erneuern, doch wie etabliert man in ei-

Zwei Feuer

nem Land, in dem die Freiheit nie heran-
reifte, in dem sie ,griin blieb”, wie Kést-
ner einmal formulierte, freiheitliches
Denken und demokratische Werte? Es
galt, ein neues, unabhéngiges Staats- und
Kultursystem zu errichten. Begriffe wie
Presse- und Meinungsfreiheit sollten
kiinftig mehr als leere Phrasen sein. An
diesem System wollte Kdstner mitwirken;
weniger als Schriftsteller denn als Redak-
teur der Neuen Zeitung und Mitbegriinder
des Kabaretts Die kleine Freiheit. Der an-
fangliche Enthusiasmus wich jedoch bald
der Erniichterung. Mit der Restauration
der alten, kleinbiirgerlich-spieffigen Ord-
nung und der Debatte tiber die deutsche
Wiederbewaffnung in den fiinfziger Jah-
ren meldete sich auch der Satiriker Kést-
ner erneut zu Wort. Frisch war die Erin-
nerung an die grofite Sackgasse der deut-
schen Geschichte und stark das Verlan-
gen, den Einbahnstraflen in den K&pfen
mit Hohn und Spott zu begegnen. Kést-
ner, das kritische Gewissen der ersten De-
mokratie auf deutschem Boden, war in
den Jahren der jungen Bundesrepublik zu
einer Institution geworden, der man Auf-
merksamkeit schenkte. Ist der verlorene
Posten des Satirikers also wirklich ganz
und gar verloren? Késtners Versuch einer
Antwort: ,Satiriker sind Idealisten. Im
verstecktesten Winkel ihres Herzens
bliiht schiichtern und trotz allem Unfug
der Welt die torichte, unsinnige Hoff-
nung, dass die Menschen vielleicht doch
ein wenig, ein ganz klein wenig besser
werden kénnten, wenn man sie oft genug
beschimpft, bittet, beleidigt und aus-
lacht.”

. Gerade wir mUssten heute wie nie vorher und wie kein anderes \Volk die Wahrheit
und die Lige, den Wert und den Unfug unterscheiden kénnen. Die zwei Feuer der
Schuld und des Leids sollten alles, was unwesentlich in uns ist, zu Asche verbrannt
haben. Dann ware, was geschah, nicht ohne Sinn gewesen.”

Erich K&stner in Und dann fuhr ich nach Dresden, November 1946, Neue Zeitung.
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