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Presentacion

La situacion de nifias, nifios y adolescentes en conflicto con la ley ha sido, desde siempre,
una preocupacion central para el Servicio Paz y Justicia - Uruguay.

La profunda crisis que ha atravesado y sigue atravesando el pais impacta de manera parti-
cular en los mas vulnerables, los que en general quedan fuera toda forma posible de integracion a
una sociedad que al mismo tiempo se muestra cada dia mas fragmentada.

La pobreza es hoy el mayor desafio para el Uruguay. Erradicarla, revertir los mecanismos per-
versos de exclusion social haciéndole frente con las mejores “armas” posibles es la tarea.

No se trata entonces de administrarla; se trata de disefiar y articular politicas y programas
capaces de provocar un cambio profundo y sustantivo generando oportunidades habilitantes ha-
cia una ciudadania plena para todos.

No se puede seguir por un camino que no considere a la infancia como una apuesta funda-
mental para el desarrollo del pais. Cada omision, cada decision inadecuada, cada inercia tolerada
constituye y acrecienta la enorme deuda que tenemos con este sector.

Para dar este paso hay condiciones que son ineludibles y que requieren de una perspectiva
integral y orientada por el enfoque de derechos. Este es un enfoque que no piensa la pobreza en
términos de necesidades no cubiertas sino de derechos no ejercidos.

Los derechos son exigibles, las necesidades no.

Desde esta perspectiva, el sistema de atencion de las nifias, nifios y adolescentes del Uru-
guay necesita una fuerte revision, un fuerte “sinceramiento” capaz de sentar las bases para la
concepcion de un sistema nuevo, fundado en un paradigma donde la educacion sea el eje funda-
mental.

“Las cosas por sunombre” es la consigna, y esto involucra a los distintos actores que tienen
que ver con la tematica que nos ocupa y con otros que deberian ser parte de las respuestas (es
claro para nosotros que no hay una sola).

Uvas amargas recupera la escucha a los distintos operadores del sistema, a otros agudos e
interesados observadores de la realidad de las nifias, nifios y adolescentes privados de libertad y
por ultimo a la interpretacion que los medios de comunicacion hacen de un fendmeno mas que
complejo.
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El documento intenta ademas desentrafiar los sustentos conceptuales de las practicas coti-
dianas explicita o implicitamente jugadas en la atencion de esta situacion.

La apuesta es a la utopia, a reubicarnos en el campo de lo imposible, de alcanzar por fin
aquellas uvas, sin conformarnos, sin claudicar porque estamos en deuda con ellos, porque sus
historias hablan y porque cada historia merece una respuesta.

Brindamos entonces este material como un insumo mas para el intercambio, una excusa
para hacer una pausa, confrontar y confrontarnos, y quizas desde alli avanzar.

La Fundacioén Konrad Adenauer una vez mas, en el marco del compromiso ya demostrado
con estas causas, ha trabajado de manera conjunta con SERPAJ para que esto fuera posible.

Por ultimo, queremos hacer llegar a todos los que han colaborado desde sus practicas, sus
saberes, sus vivencias —en forma muy especial al autor de esta investigacion— nuestro mas
profundo agradecimiento.

No podemos dejar de hacer presentes, por supuesto, a tantos y tantos adolescentes que han
pasado por los centros de reclusion y que hoy, cuando cada uno de ustedes esté leyendo este
material, ain siguen esperando que de una vez para siempre todos los derechos sean para todos.

Ps. Virginia Varela Dubra

Prof. Alicia Albornoz Arévalo

Area de Infancia, Adolescencia y Familia
Servicio Paz y Justicia - Uruguay



|. Introduccion; una meta modesta

Explicar por qué en una sociedad se establecen, desarrollan y consolidan determinadas
formas de castigo sobre algunos de sus miembros constituye sin duda uno de los problemas mas
complejos y de mas dificil solucion que las ciencias sociales en general, y la criminologia en
particular, han enfrentado. La lista de fracasos y desengafios al respecto es enorme, y a fuer de
sinceros, no encuentro particularmente atractivo agregar mi nombre a la lista de derrotados.!

La meta aqui es mas modesta y restringida. En primer lugar, dentro del campo del castigo,
me limito a la poblacién menor de edad. En segundo lugar, lejos de pretender elaborar una expli-
cacion sistematica y articulada acerca de como se generan, establecen y consolidan las formas de
castigo para los menores de edad en Uruguay, exploraré algunas dimensiones de andlisis que me
parecen relevantes y que pueden ofrecernos un estimulo para intercambios, recomendaciones y
futuros estudios.?

En definitiva, el presente trabajo consta de seis apartados.

El capitulo II introduce muy brevemente los grandes rasgos tedricos que caracterizan a las
tres dimensiones clave del andlisis: la punitiva, la explicativa y la de justicia local.

El capitulo III profundiza en la dimension punitiva, analizando empiricamente cuéles son
los fundamentos del castigo que efectivamente operan en los discursos de los actores del sistema
INTERLJ.

El capitulo IV analiza en detalle qué tipo de mirada o explicacion criminoldgica predomina
en los discursos de los actores del sistema INTERJ.

El capitulo V hace especial hincapié en algunos mecanismos y efectos perversos propios de
los procesos de decision de justicia local de las distintas etapas o filtros endogenos (sistema
INTERJ) y exdgenos (la Policia y el Poder Judicial).

El capitulo VI desarrolla conclusiones generales.

I Parauna lectura de los diversos intentos de explicacion del castigo desde Durkheim, pasando por la teoria neomarxista, Foucault, Elias, hasta
llegar a nuestros dias, recomiendo David Garland (1999). Si bien no concuerdo con su posicionamiento tedrico, el libro es un formidable repaso,
de lectura amena y donde se hace justicia de los aciertos y errores de cada postura.

2 El titulo del trabajo proviene de una doble inspiracion: por un lado de Jon Elster (1988) y su maravilloso trabajo Uvas amargas. Sobre la
subversion de la racionalidad, que él a su vez tomd de las famosas fabulas sobre la zorra y las uvas de La Fontaine.
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|l. Tres dimensiones clave:
punitiva, explicativa y justicia local

Dentro del sistema INTERJ? se pueden distinguir, en los discursos de las autoridades, los
funcionarios y los técnicos, dos dimensiones relevantes, muy vinculadas entre si: la dimension
explicativa (cudles son las causas que explican el delito de los adolescentes) y la dimension
punitiva (cuales son las formas de sancion con las que hemos de intervenir sobre los adolescentes
que efectivamente cometen infracciones).

1. Dimensioén punitiva

Desde la filosofia del castigo y la penologia, a la hora de referirse a las sanciones o casti-
gos, se puede hablar muy basicamente de dos tipos de fundamentacion respecto a la pena. Por un
lado estan las justificaciones retributivistas, que se caracterizan por una respuesta de tipo
deontologico; a la hora de castigar en forma justa a los agentes se considera clave seguir deter-
minados principios, mas alla de sus consecuencias. En otras palabras, lo que realmente ha de
considerarse es el pasado, es decir, qué delito cometid el adolescente, que lo hace merecedor de
determinado castigo. De esta manera, no son relevantes los posibles efectos positivos o negati-
vos que puedan generarse en su vida por la aplicacion punitiva. El castigo posee un valor intrin-
secoy es larespuesta apropiada al delito cometido, ya que permite vincular la accién pasada con
la sancion presente.* Por otra parte, solo asi es posible, desde la dptica retributivista, considerar
al infractor como un agente libre y responsable de sus actos, evitando intervenciones terapéuticas
y paternalistas.

Desde una 6ptica totalmente diferente, el consecuencialismo sigue premisas teleologicas.
Esto significa que los esfuerzos punitivos deben guiarse fundamentalmente por las consecuencias
futuras. El castigo carece entonces de valor intrinseco y tan solo constituye un instrumento para
disminuir o prevenir los delitos y los dafios por ellos generados en un tiempo futuro. Esto habla-
ria de una vision mas paternalista, de un concepto mas débil de agente infractor responsable, cosa
que no es completamente cierta, ya que dentro del consecuencialismo hay diversas versiones que
se especifican un tratamiento diferencial del ofensor. Basicamente se puede hablar de tres moda-
lidades. La modalidad rehabilitatoria aisla al agente del resto de la sociedad y pretende educar,

3 Instituto Técnico de Rehabilitacion Juvenil, del Instituto Nacional del Menor (INAME).
4 Duffy Garland (1994), p. 7.
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motivar y alterar las preferencias del agente, de manera tal que considere no deseable en el futuro
incurrir nuevamente en conductas delictivas. La modalidad disuasoria aisla al agente del resto de
la sociedad, pero no pretende educarlo sino volver mas costosas las acciones delictivas, y de esta
manera incentivar negativamente (desestimular) tanto a los jévenes detenidos como a los no
detenidos respecto a incurrir en crimenes en el futuro. Finalmente, la version incapacitadora,
lejos de pretender educarlo o desincentivarlo, meramente aisla fisicamente al agente de la socie-
dad durante un determinado tiempo.’

Esta discusion adquiere mayor complejidad al referirse a menores de edad, ya que se vuelve
menos claro como discernir qué grados diferenciales de responsabilidad y agencia moral son
factibles de exigirse en comparacion con los adultos infractores. Evidentemente, los argumentos
asociados a la rehabilitacion, educacion y cambio de preferencias de los infractores adquieren
mayor peso, e intuitivamente se vuelven mas convincentes. No obstante, existen multiples mati-
ces y zonas intermedias entre una nocion puramente consecuencialista y tutelar del joven infrac-
tor y una mas volcada hacia el retributivismo o proporcional. Al mismo tiempo, como veremos,
hay notorias diferencias entre los principios o fundamentos de las sanciones que se pueden en-
contrar entre los diferentes actores: no implican lo mismo los fundamentos manejados por los
operadores del Poder Judicial y los explicitados por los actores del sistema INTERJ.

Principios de castigo

Tres variantes del consecuencialismo Retributivismo
Rehabilitador Disuasor (2) Incapacitador
Tipo de fundamentos Teleolégico Teleolégico Teleolégico Deontolégico
Cardcter del castigo Instrumental Instrumental Instrumental Intrinseco
Orientacién temporal Futuro Futuro Futuro Pasado
Obijetivo general Valor a Valor a Valor a Principio a
maximizar maximizar a maximizar honrar
Obijetivos especificos Alterar los 1) Disuasién Aislar al Retribuir con un
valores y especifica. ofensor del castigo que
preferencias Desalentar la resto de la pague por el
desviados del reincidencia sociedad. dafio (propor-
infractor. del ofensor. Proteccion de cionalidad).
2) Disuasién la sociedad
genérica: (victimas
desalentar pasadas y
al resto de la potenciales).
sociedad (otros
potenciales ofen-
sores).
Paternalismo + +- - -

2. Dimension explicativa

A la hora de explicar el crimen, existen multiples teorias.® Mas alla de esta gran variedad,
hay una clasificacién que me interesa rescatar y que es util para el analisis del crimen en general
y el juvenil en particular: la explicacion socioldgica por oposicion a la explicacion econdmica.’

5 Véase Ashworth (1995).

6 Parael lector profano, existe una variedad de manuales introductorios que pueden ser de gran utilidad. como un minima muestra (no represen-
tativa) se pueden mencionar los siguientes: Young (1994); Taylor, Walton y Young (2001); Pavarini (1996); Larrauri (1992); Garland y Sparks
(2000); Braithwhite (1999).

7 Estetipo de distinciones entre la sociologia y la economia estan muy claramente ilustradas y explicadas en Smelser y Swedberg (1994), p. 3. En
Trajtenberg (2004) las aplico a la orbita de la explicacion criminal.



NICOLAS TRAJTENBERG Servicio de Paz y Justicia

En ambos tipos de teorias nuestro explanandum (la variable que se busca explicar) es el
delito juvenil. Lo que diferencia a ambos es basicamente: a) las variables empleadas para explicar
el delito juvenil (explanans) y b) el tipo de hipotesis o encadenamientos tedricos que conectan el
explanandum con el explanans.

En lo que respecta al punto a, las teorias econdmicas del delito generalmente utilizan varia-
bles que permitan estimar la rentabilidad de la actividad delictiva, como la pobreza, el desempleo,
la probabilidad de ser descubierto y atrapado, el tiempo de sentencia, la edad, etc. En cambio, las
teorias socioldgicas, si bien toman en cuenta algunas de esas variables, suelen incluir variables de
otro orden, como la marginalidad y exclusion, marcos culturales, axioldgicos y normativos, com-
posicion del nicleo familiar.

En lo que respecta al punto b, las teorias econdmicas suelen aludir a un actor criminal que
posee tres caracteristicas clave. En primer lugar, se trata de un agente que decide cometer delitos
en forma libre, solitaria sin que medien relevantemente influencias de otros actores, grupos y/o
fuerzas macrosociales. En segundo lugar, la accion criminal posee una cualidad especifica: es
racional; es decir, dadas ciertas preferencias, el joven infractor busca los medios mas eficientes
(las vias delictivas) para satisfacerlas. Y en tercer lugar, se trata de una forma de racionalidad
especificamente economica. Esto significa que, dados ciertos recursos escasos y cierta estructura
de gustos o preferencias, los jovenes intentaran siempre maximizar la satisfaccion de dichas pre-
ferencias, siguiendo aquellas acciones que resulten mas rentables economicamente, aunque sean
de caracter ilegal o desviado.?

Buena parte de la tradicion socioldgica tiende a antagonizar fuertemente con la teoria
economica resefiada.’ En primer lugar, resulta problematico o poco realista asumir que los jove-
nes actuan libremente cuando cometen infracciones, en especial por dos tipos de argumentos: a)
por un lado, las preferencias y las opciones (delictivas o no) de los jévenes estan influidas y
determinadas poderosamente tanto por actores individuales como colectivos (grupos, institucio-
nes, sociedades); b) por otro lado, hay una evidente distribucion asimétrica del poder entre los
miembros de una sociedad, lo cual genera toda suerte de constrefiimientos e influencias sobre la
capacidad de accion de los jovenes.!? En segundo lugar, resulta inverosimil presumir la raciona-
lidad econdmica como Unica motivacion de los jovenes a la hora de cometer infracciones. El
delito juvenil tiene multiples motivaciones y razones de orden mas propiamente cultural, norma-
tivo y axioldgico, que parecen tener mayor poder descriptivo que la explicacion econdmico-
estratégica. En definitiva, la explicacion socioldgica tiende a asumir que los jovenes cometen
delitos o infracciones en buena medida por determinaciones asociadas a los procesos de sociali-
zacion primaria y secundaria, a diferentes marcos de pertenencia y referencia y, en un nivel mas
macro, a procesos y estructuras sociales.

8 El autor que representa paradigmaticamente esta vision de la criminalidad es Gary Becker (1968).

®  Dentro de la tradicion sociologica existe una amplia y compleja diversidad de corrientes y subtradiciones teoricas, algunas de las cuales no
aceptarian la totalidad de las criticas aqui esbozadas a la teoria econdomica. Por razones de espacio y por no ser especialmente relevante, no
profundizaremos al respecto, y asumiremos una version simplificada y consensuada de la tradicion sociologica.

10" Vale la pena establecer dos precisiones muy relevantes a los efectos de no caricaturizar la disciplina econdmica. En primer lugar, la mejor version
de la tradicion econdmica ha sabido incluir entre sus supuestos la asimétrica distribucion de poder de los agentes dentro de la sociedad; particu-
larmente en algunas de las variantes dentro de la tradicion de la economia institucionalista. Sin embargo, dentro de los trabajos econémicos
aplicados a la orbita del crimen suele predominar una version mas ortodoxa y que carece de la referida problematica. En segundo lugar, aun
tomando esta version ortodoxa del modelo econdomico, ello no significa asumir el poco sensato supuesto de que en la realidad social no existen
diferencias de poder entre los agentes; mas modestamente, significa asumir que dichas diferencias de poder no tienen una incidencia importante
alahora de buscar entender y explicar las conductas delictivas.

13
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Explicaciones del delito

Caracteristicas de la teoria

Teorias sociolégicas

Teorias econémicas

Variables utilizadas
(explanans)

Marginiladidad, pobreza,
desempleo, educacién, nicleo
familiar, barrio, marco cultural
y normativo, edad.

Pobreza, desempleo,
educacién, probabilidad de ser
captado por el sistema penal,

edad.

Tipo de accién

Orientada hacia el pasado.

Orientada hacia el futuro.

Relaciones asimétricas de
poder entre los actores.

Irrelevancia explicativa de las
relaciones asimétricas de
poder entre los actores.

Accién no libre: preferencias
determinadas por otros actores
individuales y colectivos.

Accién libre: preferencias no
determinadas socialmente.

Deontolégica.

Teolégica.

No estratégica.

Racional-estratégica que busca
lograr objetivos eficientemente.

Accién filtrada que sigue
normas segln valores.

Accién no filtrada que busca
maximizar utilidad

(racionalidad econémica).

3. Vinculo dimensién explicativa-punitiva

Es posible establecer un cierto vinculo entre la dimension punitiva y la explicativa. Es decir,
las formas segun las cuales se implementan castigos y sanciones a los jovenes desde las institucio-
nes presuponen, explicita o implicitamente, un tipo de modelo del actor criminal o una explica-
cion de por qué y como es que los individuos delinquen. Y la efectividad de las medidas y las
sanciones radica, entre muchas otras cosas, en el ajuste que dicho modelo de la accion criminal
tenga frente a lo que realmente ocurre, es decir, a la manera de proceder, actuar y razonar que
poseen los jovenes cuando cometen un delito, a lo que significa para ellos delinquir.

Si se observan los dos tipos de teorias explicativas y los cuatro modelos de fundamentacion
punitiva, se pueden establecer los siguientes vinculos: Tanto el retributivismo como la incapaci-
tacion son medidas que por distintas razones se encuentran desconectadas de las alternativas
explicativas del comportamiento de los jovenes infractores. En su forma mas pura, el retributivismo
tiende a establecer penas y sanciones independientemente de sus efectos futuros y de sus causales
pasadas.!! La incapacitacion tampoco posee vinculo alguno con las teorias del crimen; mas bien
es una medida destinada a eliminar el delito presente y a ofrecer tranquilidad y garantias al resto
de la sociedad. En cambio, la rehabilitacion tiene como claro sustento una vision socioldgica del
joven infractor, ya que presume que el problema central consiste en ciertas preferencias, valores
o normas distorsionados o desviados de lo socialmente esperado y aceptado; en consecuencia, lo
fundamental es que la institucion logre operar sobre €stos, alterandolos.

Al mismo tiempo, para los esfuerzos rehabilitatorios es claro que la teoria econdmica es, o
bien equivocada, o bien ineficiente, ya que centra sus energias en desincentivar racional y estraté-
gicamente a los jovenes infractores. Justamente son los fundamentos disuasorios 1os que mejor
casan con la teoria econdmica, por cuanto, lejos de intentar alterar preferencias, pretenden
desestimular a los actuales y potenciales infractores a involucrarse en el delito, independiente-
mente de las preferencias o valores que posean. Mas esquematicamente, las relaciones entre
dimension punitiva y explicativa podrian establecerse de la siguiente manera:

" Hay que relativizar parcialmente lo senalado, ya que no significa que desde el retributivismo no se tomen en cuenta ciertos atenuantes, o que

no se discrimine dentro de las distintas penas.
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Dimensioén punitiva
Rehabilitacién Disuasién Incapacitacién | Retribucién
) . Teorias
Dimensién sociolégicas v X - -
eXpIiCGﬁVG Teon'os
econdémicas X v - -

4. Dimension de justicia local

Junto con las otras dos dimensiones, es relevante investigar una tercera dimension: la justi-
cia local existente dentro de la instituciéon INTERIJ. Pero ;a qué refiere exactamente la dimension
de la justicia local? En un nivel genérico tendemos a imaginar, razonablemente, que el tipo de
vida que llevamos como ciudadanos depende exclusivamente de las opciones que en determinada
sociedad nos ofrecen las combinaciones variables existentes entre el mercado y el Estado. Sin
embargo, como sefiala acertadamente Elster, el tipo de vida que llevamos adelante también de-
pende, y en forma importante, de un conjunto de instituciones autdénomas que tienen la posibili-
dad de otorgar o negar el acceso a bienes o recursos escasos deseados.!?

Hay basicamente tres caracteristicas que diferencian una politica de justicia local de una de
caracter global. En primer lugar, pierde protagonismo el Estado y son las instituciones relativa-
mente independientes del control estatal las encargadas de disefar la politica. En segundo lugar,
las politicas de justicia local no necesariamente pretenden compensar a las personas por tener
caracteristicas moralmente arbitrarias.”* Y finalmente, lejos de transferir dinero, se busca asignar
algun tipo de bien escaso entre muchos demandantes. Es decir, hay dos 6rdenes de decision:
cantidad total a distribuir y entre quiénes hacerlo.'

Politicas globales Politicas de justicia local
Quién las disefa El Estado, el gobierno nacional. Las instituciones relativamente
independientes.
Tipo de compensacién Compensa por propiedades No necesariamente compensa
moralmente arbitrarias. por propiedades moralmente
arbitrarias.
Forma de compensacién Transferencias de dinero en Asignacién de bienes y
efectivo. responsabilidades. Dos decisiones

claves: total del bien a distribuir
y entre quiénes hacerlo.

Jon Elster discute en su trabajo tres areas de la justicia local: los problemas de salud, de
educaciony de trabajo. Mas especificamente, como enfrentan exitosamente las diversas institu-
ciones de la sociedad estadounidense la asignacion de recursos en los trasplantes de 6rganos, la
admision en las universidades y los despidos laborales. Creo que es particularmente interesante
aplicar este esquema a los problemas de las sanciones a los adolescentes infractores en la socie-

12 Elster (1998), p. 14.

13 Por ejemplo, cuando las universidades deciden como politicas de justicia local reclutar potenciales estudiantes sobre la base de sus méritos
intelectuales, no estan intentando equilibrar esa injusta distribucion de una caracteristica moralmente arbitraria. Cuando las empresas despiden
empleados utilizando como criterio la antigliedad, nuevamente estan usando una variable muchas veces moralmente arbitraria como mecanismo
de decision.

14 Elster (1998), p. 16.
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dad uruguaya. Basicamente, explorar esta dimension tiene dos ventajas. En primer lugar, es una
suerte de bisagra que permite visualizar cdmo se encarnan o coagulan institucionalmente los
fundamentos y objetivos més genéricos de las sanciones (propios de la dimension punitiva) y, al
mismo tiempo, como éstos se distribuyen en las diversas areas. En segundo lugar, permite tam-
bién establecer y entender las consecuencias no deseadas, los efectos perversos y los problemas
de agregacion de decisiones, intereses y objetivos de distintas partes de la institucion INTER]J y
de los subsistemas cercanos.

Ahora bien, ;cudl es el dilema clave en términos de justicia local? El problema central es
como y a quiénes asignar espacios disponibles en el sistema INTERJ para los jovenes juzgados
culpables de haber cometido infracciones. Hay varios problemas involucrados. El primero con-
siste en establecer cudles son exactamente las caracteristicas del tipo de bien que hemos de distri-
buir. Evidentemente, para una institucion no constituye el mismo tipo de decision el distribuir
equitativamente “un bien” que “un mal”, o un bien escaso que uno abundante, o uno homogéneo
que uno heterogéneo.

El espacio para cumplir la sancion dentro del sistema INTERJ puede ser considerado un
bien bastante complejo de especificar. En términos de su divisibilidad, el bien es naturalmente
indivisible.'

En términos de su homogeneidad, constituye un bien relativamente homogéneo. En princi-
pio, dicha homogeneidad se basa en que los espacios asignados a los adolescentes infractores son
idénticos en calidad. No son relevantes las diferencias entre enviar un joven a un hogar cerrado o
auno abierto. Lo que interesa es que cualquiera de dichas sanciones o modalidades constituya un
bien homogéneo internamente.!® Sin embargo, esta homogeneidad no necesariamente se cumple:
si bien teéricamente la permanencia de dos jovenes a en un hogar abierto deberia ser lo mismo, en
los hechos las diferencias entre hogares del mismo tipo son bastante notorias y reconocidas.!’

En términos de su abundancia, es evidente que el bien no es ilimitado;'® sin embargo, su
disponibilidad es considerable, e inclusive “estirable”, ya que una vez llegado al limite de satura-
cién (numero de jovenes por habitacion, por hogar), ante un aumento de la oferta de jovenes
infractores, el INTERJ siempre debe estar dispuesto a “acomodar” los nuevos internos. En todo
caso, puede sefalarse que, a medida que aumenta la cantidad de beneficiarios o internos, el bien
debe distribuirse entre mas individuos y, por ende, empeora en términos del bien per capita.'”

El segundo problema, es la cantidad de instituciones y actores involucrados en la decision
de asignar al joven infractor: la Policia, el Poder Judicial y el Instituto Nacional del Menor (INAME),
mas especificamente el INTERIJ. Precisamente, mas alla de un objetivo macro comun, cada una
de estas instituciones posee objetivos, prioridades, obligaciones y prerrogativas diferentes, una
idea singular de lo que es una distribucion justa del bien escaso, asi como problemas de asigna-
cion de recursos escasos, frente a los cuales toman decisiones que tienen incidencia relevante en
el bien que nos interesa: la asignacion de espacios disponibles para los adolescentes infractores.

15 Unejemplo de bien perfectamente divisible lo constituirian el agua, la energia, los bienes de consumo, etc.

16 Un ejemplo de bien heterogéneo lo constituirian pedazos de tierra a ser asignados.

17" Creo que no afirmo nada polémico si sefialo que es sustancialmente diferente para un joven infractor ser asignado al hogar con medidas Ituzaingd
que ser asignado al hogar con medidas SER. Esto es reconocido por el reciente informe realizado en el Uruguay por la Organizacion Mundial
Contra la Tortura. Véase Séverine (2004), p. 13.

18 Un ejemplo de bien abundante lo constituyen los dormitorios a asignar dentro de un campus universitario.

19 Como veremos mas adelante (capitulo V), hay una diferencia significativa entre el tipo de bien que constituye el espacio disponible en los
hogares de INTERIJ y el espacio disponible en los programas de libertad asistida. A diferencia de los primeros, estos ltimos constituyen un bien
escaso, finito y no estirable, lo cual genera efectos diferenciales en el Poder Judicial a la hora de tener que decidir adonde derivar al joven
infractor.
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Policia —> | Poder Judicial |——> |[INAME (INTERJ)

Al mismo tiempo, los criterios segun los cuales estas tres instituciones asignan recursos e
intentan incidir en la distribucién de los jovenes infractores en el sistema INTERJ estan influidos
por un conjunto de actores relevantes, internos y externos a las instituciones referidas.

En primer lugar, estan los individuos de la institucion que cumplen una tarea en la distribu-
cion del bien escaso. Aqui se podria incluir a una serie de agentes relevantes: a) agentes policiales
que detienen a los jovenes; b) los jueces (y en menor medida, pero también relevantes, los fisca-
les) que dictaminan el tipo de sancion y determinan si los jovenes van a ser incluidos en el sistema
INTERIJ o no y bajo qué modalidad; c) los técnicos que diagnostican en el hogar de entrada
(Puertas) y deciden adonde asignar al joven; d) los directores, coordinadores y educadores del
hogar adonde finalmente el joven haya sido asignado, que seran encargados de determinar si €ste
ha cumplido un buen proceso y puede ir logrando las libertades transitorias, la sustitucion de
medidas, el pasaje al hogar de salida (Cimarrones) y la libertad total; e) el director, los coordina-
dores y educadores del hogar de salida (Cimarrones), responsables de dictaminar si el joven esta
en condiciones de volver a la vida social plena.

En principio hay una prioridad de la asignacion justa frente la asignacion eficiente de los
recursos. Por supuesto, como luego se analizara en profundidad, los diferentes tipos de actores
involucrados dentro de la institucion INTERJ no tienen una clara y homogénea idea de qué es
una distribucion justa del bien escaso. No se puede hablar de prioridad de alguno de los principios
punitivos, dado que se mezclan en dosis variables principios diversos de retribucion, disuasion y
rehabilitacion. A lo sumo puede sefalarse que la incapacitacion parece estar ajena como criterio
para la asignacion y que la retribucion se encuentra alojada bastante marginalmente en uno de los
actores del Poder Judicial (los jueces).?°

En segundo lugar, los participantes politicos también tienen una fuerte incidencia sobre
cuales son los principios de distribucion predominantes en el INTERJ. Dicha influencia puede
darse directamente a través del control, la vigilancia y el examen de los recursos escasos asigna-
dos centralmente a la institucion®! o a través de otras formas de influencia mas indirectas e impli-
citas. Este grupo de actores tiende a priorizar dos criterios: a) prioridad de la eficiente utilizacion
de los recursos frente a una asignacion justa, y b) dentro de una asignacion justa, prioridad de la
defensa social o incapacitacion frente a los otros principios punitivos.

En tercer lugar se encuentran los potenciales beneficiarios/receptores del bien escaso. Al
respecto, el caso que nos ocupa es especialmente complejo debido a que, a diferencia de otros
bienes asignados localmente (6rganos para trasplante, lugares en universidades, etc.), los poten-
ciales receptores son los adolescentes infractores e indirectamente sus familias. Es decir, los
jovenes se hacen acreedores a “un mal”, no a “un bien”. Por supuesto, en principio buscan evitar
ser sancionados y derivados al sistema INTERJ. Sin embargo, la capacidad de reclamo de estos
jovenes y sus familias es generalmente muy baja, dada la precariedad de su condicion
socioeconomica, su carencia de recursos, su falta de informacion y su débil o inexistente capaci-
dad de incidir en la opinidn publica o de generar un grupo de presion relevante. A pesar de ello,
uno de los actores del Poder Judicial oficia de portavoz, garantia y salvaguardia de sus derechos,

20 Sin embargo, como veremos, inclusive dentro del Poder Judicial los jueces manejan diferentes concepciones de lo que significa una asignacion
justa del bien escaso.

2 Un ejemplo muy reciente lo constituye la aparente partida de un millon de pesos mensuales que el Ministerio de Economia estaria dispuesto a
asignar a la Colonia Berro a raiz del escandaloso informe realizado por algunas ONG a la Suprema Corte de Justicia.
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intereses y necesidades: los abogados defensores. Los reclamos, cuando tienen lugar, apelan a
nociones basicas de justicia y equidad social. No obstante, y sobre todo en los reclamos donde no
existe mediacion del abogado, muchas veces acaban constituyendo meras racionalizaciones del
interés propio.

En cuarto lugar aparece como actor relevante la opinion publica. Su caracter es bastante
difuso y oscuro; generalmente se coagula en los medios de comunicacion, en parte reproduce
algo de lo que espontaneamente tiene lugar en las fuerzas y actores de la sociedad y en parte es
manipulada ¢ influida por los actores ya sefialados.?? En general tiende a marcar muy fuertemente
una prioridad del uso eficiente de los recursos y una defensa a ultranza de la incapacitacion o
defensa social frente a otros principios punitivos.

Actores e instituciones Valor prioritario/ principio de asignacién
Actores de la institucién I: Policia — Rehabilitacién
— Disuasién

— Incapacitacién o defensa social

Actores de la institucién Il: Poder Judicial — Retribucién o proporcionalidad
— Rehabilitacién
— Disuasién

Actores de la institucién lll: (INTERJ, INAME) — Rehabilitacién
— Disuasién

Participantes politicos — Uso eficiente de recursos

— Prioridad de la defensa social

Potenciales beneficiarios /
receptores del bien escaso — Interés propio

Opinién publica - Uso eficiente de recursos
— Incapacitacién o defensa social

Finalmente, unos breves comentarios sobre los procedimientos para asignar o distribuir el bien
escaso. En general existen tres procedimientos puros de asignacion. El primero es la seleccion, donde
se establece un orden de los individuos segin sus méritos y se distribuye el bien escaso otorgando
prioridad a los primeros lugares de la lista. Un segundo procedimiento es la admision, que se caracte-
riza por establecer un umbral absoluto de acuerdo con algun criterio especifico, y el bien se otorga a
todos aquellos que superen dicho umbral. Finalmente, cuando estamos en presencia de bienes abun-
dantes y heterogéneos, la colocacion es un procedimiento que permite asegurar una regulacion del
bien tal que todos los individuos accedan a alguna unidad de éste.?

Los autores citados también mencionan la existencia de procedimientos mixtos, que es lo
que parece ajustarse mas a la operativa del INTERJ. En primer lugar, como resultado del doble
filtro inicial (1¢7y 2° filtro), opera una admision, es decir, se fija un umbral absoluto sobre el cual
solo se “acepta” a los jovenes menores de 18 afios encontrados culpables de haber cometido
determinada infraccion. En segundo lugar, a partir de otro doble filtro (2° y 3¢ filtro), se les
asignan diferencialmente los espacios disponibles segln el tipo de sancion establecida (2° filtro)
y segun el tipo de hogar asignado (3 filtro). Mdas adelante se profundizara en las consideraciones
que tienen lugar en este tipo de decisiones.

22 Elster (1998), p. 18.
23 Hostfee (1990) “Allocation by lot: A Conceptual and Empirical Analysis”, en Social Science Information 29, pp. 745-763, citado en Elster
(1994), p. 35.



|ll. Dimension punitiva:
iuna defensa de Ia rehabilitacion?

Los fundamentos disuasorios e incapacitadores son en general muy resistidos en los discur-
sos de la institucion. Pese a los fracasos y problemas, especialmente de recursos materiales y
humanos, se continua afirmando que el principio de rehabilitacion es el fundamento basico ope-
rante.

Este rechazo no implica desconocer que muchos actores de la institucion perciben que en la
sociedad, en la opinion publica y en otros actores clave (jueces y policias) parece haber una
apuesta a lo disuasorio y sobre todo a lo incapacitador —o, como dicen algunos, a “la defensa
social”—. En este sentido, se reproduce en su “version profana” una de las tradicionales hipotesis
de la criminologia critica, segtin las cual existe una forma de control social conservador que, lejos
de focalizar y resolver las causas estructurales asociadas a la criminalidad, tiende a buscar apoyo
y legitimidad por la via de establecer una defensa de la sociedad frente a un subconjunto discrimi-
nado de la poblacion considerado desviado o potencialmente desviado. Esta defensa social se
refleja en medidas populistas basadas en un recrudecimiento de las sanciones, mayores niveles de
encierro e internacion, disminucion de la edad de imputabilidad, etc.?*

No hay diferencias entre los jovenes que ingresan y los que estan afuera. Las diferencias las hace el
Poder Judicial, la Policia... Son pobres, marginales, desertores del sistema educativo. Son los discrimina-
dos socialmente.?

El mandato social pone una cortina de humo, distrae la atencion de donde deberia ir. Parte impor-
tante de la ciudadania dice eso. Eso se dio con la Ley de Seguridad Ciudadana, porque hay nuevas figuras,
porque hay una presion social que le pide... El caso del copamiento es una figura social que no existia. La
ley de Seguridad Ciudadana es producto de una sociedad que puja... Y yo te pregunto si no todos los afios
se esta discutiendo en las Camaras una baja; eso si es presion social.?®

Hay mayor impulso hacia la privacion de libertad, hacia la internacion. Todo esto vinculado con
un reclamo desde la sociedad que pretende mayor seguridad. Que por lo menos los contengamos, que
estén ahi. Pero renunciar a la rehabilitacion, promover la incapacitacion o el aislamiento de estos jovenes,
mas alla de ser una clara violacion de los derechos, descansa en un supuesto equivocado. Si yo los conten-
g0 a estos jovenes, /se creen que no van a venir otros a tomar su lugar y a cometer infracciones? Si
contenemos para contener, pura y simplemente, el ideal de la rehabilitacion se debilita o deteriora. Enton-

2 Ejemplos paradigmaticos son Garland (2003) y Wacquant (2000).
% Director.
26 Educador n®2 del HOGAR Cimarrones.
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ces, (por qué seguir?, ;por qué seguimos? Esa es una pregunta que el sistema como tal no tolera, no
acepta. El sistema no puede cerrar, no puede poner el cartel “no hay mas lugar”.?’

(Estan aca para no joder al resto de la sociedad? Ese es un debate que yo personalmente me hago
todos los dias, y la verdad que para muchos...?

Nosotros apostamos a la prevencion y capaz tenemos que cerrar esto si apostamos a la prevencion.
Capaz, no sé... Y bueno, que sea asi, yo no voy a apostar a la reja porque el mandato social me manda a
apostar a la reja...”

Como sefialdbamos, a pesar de este reclamo societal, enfaticamente se afirma que la inca-
pacitacion (apostar a “lareja”, al “encierro”) o la disuasién no son una opcidon normativa, no son
una alternativa valida o legitima, en especial para una institucion disefiada especificamente para
trabajar con adolescentes. No obstante, una excepcidn relevante la constituye un hogar muy
especial: el SER de la Colonia Berro. Para algunos entrevistados, el tnico lugar donde la institu-
cion INTERIJ permite deslizar el fundamento disuasor o incapacitador es en dicho hogar. Si bien
esto no es reconocido explicita o directamente por los educadores, coordinadores y directores de
dicho hogar, buena parte del resto de los actores tiende a convalidar esa creencia.?”

Claro, mientras esta internado no delinque... Eso aca no juega, hay otros cddigos de trabajo, otro
sistema de trabajo, indudablemente. Ahora, si vos vas a Berro no dudo que se vea, porque Berro tiene otra
realidad, tenemos Opticas distintas... Alla estan hacinados, faltan todos los derechos. El objetivo del SER
de Berro es un encierro, un encierro mismo. Si el tipo estd en cana, se jode y punto, solucionado el tema.
En realidad no solucionas nada; empezas a traer los problemas.’!

La rehabilitacion como objetivo esta duramente lesionada, sobre todo en algunos escenarios como
el SER. Pero en otros, como Ituizaingd, no es tan asi. Hay otros donde es mas positivo, por ejemplo, La
Casona o Cimarrones. Piedras es una antesala para llegar a estas opciones y rehabilita también.*

Sin embargo, desde el INTERJ se percibe que la rehabilitacion como meta enfrenta bésica-
mente tres tipos de problemas: uno de orden endogeno y dos exdgenos. El primero refiere a la
falta de recursos y el deterioro de las condiciones de la institucion. Hay un especial énfasis en las
carencias de recursos humanos, que generalmente subraya el aspecto cuantitativo, es decir, la
baja ratio de funcionarios para la cantidad de jovenes atendidos.* Ello tiende a debilitar el ideal
rehabilitatorio y progresivamente lo va transformando y asemejando, por la via de los hechos,
precisamente a un sistema de caracter mas disuasor o incapacitador. Para algunos, las referidas
carencias hacen que la rehabilitaciéon muchas veces pierda sentido como objetivo institucional y
quede mas atada a esfuerzos individuales. El segundo problema, que es externo a la institucion, lo
constituyen las condiciones y caracteristicas del entorno de los jovenes (especialmente la familia,
los grupos de pares, el barrio) proclives al delito y a problemas con la ley, que muchas veces
vuelven fragiles o impotentes las mejores intenciones y esfuerzos de rehabilitacion. El tercer
problema, también exdgeno y de caracter mas macrosocial, es el contexto de recesion economi-
ca, caracterizado por una muy menguada demanda laboral. Para los jévenes, una vez cumplida la

27 Director.

28 Educador del SER-Berro.

2% Educadorn® 3 del Hogar Cimarrones.

30 Enel capitulo V profundizaremos en el papel incapacitador y disuasor del Hogar SER del Complejo Berro y su importancia relativa.

31 Educador n® 3 del Hogar Cimarrones.

32 Director.

3 Esta impresion llega a tal extremo, que hubo funcionarios que declararon trabajar en mejores condiciones en instalaciones como La Tablada,
institucion que, como es de publico conocimiento, fue cerrada hace unos afos, y en torno a la cual existia un claro consenso acerca de sus
terribles y degradantes condiciones de funcionamiento.

Curiosamente, salvo un caso (un funcionario de Cimarrones que requeria formacion en drogas para poder trabajar mejor con los jovenes
descompensados), no han aparecido en general reclamos de mayor capacitacion. Pareceria haber una relativa satisfaccion con el nivel de forma-
cion que poseen.
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sentencia, se vuelve extremadamente dificil obtener trabajo, ya sea por la via de convenios desde
las instituciones del INAME, ya sea en forma autonoma. Esta situacion vuelve mas factibles,
reales y tangibles las vias alternativas ilegales, minando consecuentemente las perspectivas
rehabilitatorias de la institucion.

Me gustaria hacer un breve comentario respecto a los fundamentos empiricos para este
marcado pesimismo. Si consideramos la reincidencia como aquellos casos en que el joven vuelve
a cometer una infraccion menos de 12 meses después de haber salido del sistema INTERJ, los
datos que ofrece UNICEF-DNI (2003) resultan inesperadamente muy positivos. Segin dicho
estudio, desde 1998 y para una poblacion de 88 individuos, se observa que menos de la mitad de
los infractores primarios y no primarios volvieron a cometer una infraccion luego de cumplir su
sancion (mas precisamente, reincidio el 44% de los primarios y el 42% de los jovenes que ya
poseian antecedentes). Inclusive, cuando se analizan por separado los casos segun los distintos
tipos de sanciones, el nivel de reincidencia de los jévenes privados de libertad con medidas y sin
medidas se mantiene relativamente bajo (53% en los primeros y 44% en los segundos).** Sin
desconocer que la rehabilitacion esté lejos de configurar meramente la no reincidencia, vale la
pena sefialar que, dadas las precarias condiciones institucionales y socioecondmicas que actual-
mente deben enfrentar los jovenes infractores, asi como el pesimismo destilado por muchos de
los discursos, no deja de ser sorprendente este tipo de resultados, aun cuando pueden ser indica-
tivos relativos no solo del éxito de los esfuerzos rehabilitatorios sino también de los disuasorios.*

Al mismo tiempo, muchos directores, coordinadores y funcionarios sefialan las dificultades
para medir con certeza el éxito de la institucion a la hora de reencauzar y reinsertar a los jovenes.
El seguimiento de los jovenes infractores una vez que superan la mayoria de la edad es una cuenta
pendiente y constituye una importante fuente de dudas e incertidumbres a la hora de evaluar tanto
la eficiencia del trabajo realizado, como el propio sentido de las metas rehabilitatorias.

Se supone que estamos en la tarea de rehabilitacion, que la institucion se ha preocupado de eso,
pero es complicado, porque es trasmano, porque tenés que viajar y la situacion econdmica es dificil para
todos. Pero después en la diaria es dificil aplicarlos, por lo que te decia anteriormente: no hay personal
suficiente como para realizar una tarea educativa. Igual, cada cual va sembrando lo poquito que pueda en
lo personal.*

Es dificil poder medir... Y fue pasando el tiempo y el guri no volviod a caer en el sistema, y te hace
la ilusion que ese guri esta manteniéndose con la propuesta, que no volvio a cometer una infraccion, pero
no sabés... Otras veces no es asi: el guri cumplio 18 afios y nos enteramos que cometié delito y esta en
Comcar. Nosotros no hacemos un seguimiento de los gurises una vez que salen del Ituzaingo; no sabemos
qué ocurre con Fulanito, si siguid estudiando... Se pierde. El afuera es muy duro con ellos. El afuera no
les da nada y no los ayuda a que no salgan a volver a meter un cafio. Hay otros casos que hay apoyo
familiar y el delito fue un accidente en la vida de estos gurises, y van a seguir. Algunos estan estudiando
liceo, algunos estan trabajando... Pero en muchos casos hay algo en la dinamica de familia que no funcio-
na, en su situacion, o en su medio afectivo, que hace que en determinado momento el guri entre a consu-
mir y a delinquir.’’

[La rehabilitacion de los jovenes es algo] complicado... La realidad del pibe a veces es fuertisima,
y después de aca ellos vuelven al mismo lugar de donde salen, con la misma familia, el barrio, con el
mismo contexto, y eso no lo podemos cambiar. Y a veces vuelven, y entonces te enteras: cayo en Comcar.*®

3# Véase UNICEF-DNI (2003), pp. 189-190.

35 Reconozco que medir la reincidencia s6lo dentro de los primeros 12 meses puede estar sesgando fuertemente los resultados. Al mismo tiempo,
la desconexion entre las bases de datos de los menores y los mayores de edad hace que sea imposible verificar la reincidencia una vez cumplida
la mayoria de edad, lo cual, en caso de ser conocido, podria elevar atin mas los niveles de reincidencia. De todas maneras, personalmente habria
esperado resultados muchisimo peores en términos de reincidencia dentro de esta franja temporal.

3% Educadorn® 1 del Hogar SER.

37 Director.

3% Educador n® 3 del Hogar Cimarrones.
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Antes conseguias laburos para los pibes. Hoy es una lucha meter un pibe... Esta complicado para
todos, esta dificil aguantar para los propios empleados de las empresas, imaginate para que agarren a
estos pibes... Hay menos posibilidades, cada vez es mas dificil lograr un convenio.*

Sin embargo, sobre este telon de fondo comun, existen algunos disensos y antagonismos
entre los discursos de los diferentes actores. Basicamente, es posible hablar de dos tipos de
discurso respecto al objetivo rehabilitatorio, uno optimista y otro mas pesimista.

Los dos discursos tienen algunos elementos en comin. En primer lugar, ambos visualizan
los tres tipos de obstaculos antes sefialados (uno endégeno y dos exdgenos). En segundo lugar,
como veiamos, hay un fuerte rechazo de los principios de la incapacitacion y la disuasion, mien-
tras se defiende como inico fundamento o principio la rehabilitacion. Paradojicamente, al mismo
tiempo, como tercer elemento comun, se observa la creencia de que actualmente el ideal
rehabilitatorio se encuentra bastante deteriorado o debilitado. Ello se debe no s6lo a los obstacu-
los ya sefialados,* sino también a procesos mas amplios que han tenido lugar en el pensamiento
criminoldgico en todo el mundo occidental a lo largo de los ultimos cuarenta afios, en el &mbito
de lajusticia, las politicas, las medidas y las propias instituciones. Mas especificamente, el declive
del ideal rehabilitatorio, la pérdida de confianza en los programas sociales y reeducativos (nothing
works) y, en muchos casos, el renacimiento de fundamentos retributivistas datan de finales de los
afios sesenta.*! Muchos autores atribuyen el fendmeno a la desilusion que significo comprobar la
escasa eficacia de estos programas y practicas: no se lograban minimos niveles o ratios de reha-
bilitacion; los crecientes y acelerados indices delictivos no s6lo no se disminuian, sino que ni
siquiera se frenaban; se producia una multiplicidad de abusos y excesos; las propias politicas
generaban una serie de efectos perversos que podian llevarlas a ser mas estimulantes que
rehabilitadoras o disuasivas; en muchos casos la agencia moral de los individuos comenz6 a verse
seriamente comprometida por las practicas terapéuticas y paternalistas; etc.*?

En lo que refiere a las diferencias entre ambos discursos, se puede hablar de dos tipos: unas
mas asociadas a lo percibido y otras a lo valorado. En primer lugar, hay una distinta percepcion
de los resultados de la intervencion de INTERJ. Mientras para el discurso II la intervencion es
total o practicamente ineficaz, para el discurso I existe una baja ratio de jovenes que logran ser
rehabilitados y ello por si solo justifica la intervencion sobre el total de la poblacién. En segundo
lugar, hay un diferente valoracion de los tres obstaculos enfrentados por la institucion. Mientras
el discurso II pondera dos de los obstaculos (ausencia de recursos internos y ausencia de recursos
externos) como muy decisivos para aniquilar el ideal rehabilitatorio, el discurso I los valora de
manera menos critica y apocaliptica.

En definitiva, encontramos un discurso I (optimista-uvas amargas)*® que: defiende como
fundamento la rehabilitacion en oposicion a la incapacitacion y la disuasion; es consciente del
deterioro actual de las practicas rehabilitatorias y reeducativas; percibe claramente los tres obsta-
culos enfrentados por la institucion y la baja ratio de adolescentes rehabilitados. Sin embargo, al
valorar en forma positiva esa ratio de rehabilitacion y otorgar una ponderacion relativamente
baja a los obstaculos, el discurso resultante es de no fracaso de la rehabilitacion.

Yo no diria que la rehabilitacion es un fracaso total, porque tenemos alglin joven que por suerte
esta totalmente rehabilitado, y han salido de aca, ya esta con su madre, que mantiene un didlogo con

3% Director.

40 Véase pagina 15 del presente informe.

4 Veéase Duff y Garland (1994) y Young (1994).

4 Como sefialamos, este ultimo punto es bastante mas complejo y dificil de dilucidar cuando los infractores son menores de edad.
4 En la pagina siguiente argumento la razon del singular nombre del discurso 1.
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nosotros, que nos llama telefonicamente, y creo que ese botija si se salvd. No son muchos, pero tampoco
es poca cosa, porque si vamos a evaluar lo que tenemos para hacer, si no tenemos herramientas para
trabajar, si se salvo alguno, no es poca cosa.*

A mi me da la impresion de que en algunos casos si vale. No sé¢ si el término rehabilitacion, pero
creo que se dan casos positivos y buenos que en una época bastante adversa en lo personal, en la familia,
en todas partes... Yo creo que aca se logran cosas y cosas buenas; no sé si exactamente reinsercion o
rehabilitacion, pero bueno...®

(La rehabilitacion? Y... no todos los casos. En el mundo entero hay un porcentaje de personas que
no se recuperan, aunque lo pongas en Marte, con una chacra y una camioneta 4 x 4 y musica. Pero en
algunos casos puede ser... Lo que habria que cambiar es el enfoque del sistema penal. Yo lo que creo es
que rehabilitacion existe, pero me parece que cuando se mueve en el afuera, las instituciones se tienen que
mover también... Creo en la rehabilitacion, creo en que hay propuestas interesantes que se pueden llevar
adelante desde el INAME y desde el sistema INTERJ. Pero creo que nos tendriamos que poner todos de
acuerdo y convencernos que la internacion en la isla de la Fantasia, en Cimarrones o en el SER es mala,
porque los tiempos que pierde un joven no tienen nada que ver con los tiempos de un adulto. Un dia en un
joven son doce o catorce dias en un adulto, y eso es ademas irreparable.*

Yo creo que si, que hay rehabilitacion. No la que todos quisiéramos... Pese a las dificultades que
hay, a las carencias de gente, a la superpoblacion. Toda persona que trabaja en forma directa o indirecta
con el joven apunta a eso, a tratar que el joven esté atendido... y algo se logra®’

Por otro lado, encontramos un discurso Il (ritualista-retraido)*® que: también defiende la

rehabilitacidon como Unica justificacion; percibe tanto el deterioro de las practicas rehabilitatorias
y reeducativas como los tres obstaculos ya referidos; no visualiza ratios de rehabilitacion de los
jovenes infractores; percibe un conjunto de jovenes refractarios y conflictivos opuestos al siste-
ma; y valora en forma muy negativa la existencia de dos de los tres obstaculos. Todo ello deter-
mina un discurso resultante en el que la rehabilitacion aparece como un fracaso. En definitiva,
existe un objetivo claro que no se esta logrando en absoluto (rehabilitar y reinsertar jovenes
infractores en la sociedad) por ausencia de medios y por problemas estructurales vistos como
ajenos o externos.

Salen casi..., casi que condenados. Rehabilitacion no hay..., a no ser los esfuerzos personales...
Pero, no, no, a nivel institucional, no. En algin momento se logro, pero cuando estabamos en Tablada.
Habia turnos mas formados y no habia la superpoblacion que hay hoy. Habia recursos. Solamente en
Tablada habia tres talleres y tres maestros; ahora hay tres maestritos para toda la Colonia; hay tres talleres
para toda la Colonia. Teniamos un equipo técnico donde habia dos sicologos, dos siquiatras, tres asisten-
tes, dos médicos, tres enfermeras... Ahora eso hay para toda la Colonia. Se cortaba un guri y al minuto
habia una enfermera. Porque, con todos los defectos que habia, teniamos chiquilines en colocacion labo-
ral en los jardines en el Parque Lecoq, teniamos un trabajo en Conaprole, teniamos el barrido de las ferias
vecinales... Se trabajaba afuera en las colocaciones laborales. Los llevaba una camioneta a trabajar; iban
y volvian.®

Yo no creo en ningln re: ni en la rehabilitacion, ni en la reinsercion, ni en la re-nada. No creo en
este contexto, no creo en esta situacion dificil para salir. Porque ahi afuera, ahi es la ley del mas fuerte. Yo
no creo en ningln re y me baso en la experiencia que tengo aca dentro, de unos cuantos afios. En mas de
quince, no vi ningln re.>

Yo estuve durante tres afios yendo a la escuela de funcionarios a estudiar para una tarea especifica
que no la puedo realizar; entonces estoy fracasando...Yo siento que trato de dar todo de mi, por lo menos
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Educador n® 1 del Hogar SER.

Maestran® 1 del Hogar Cimarrones.

Director.

Director.

También explicaré en las paginas siguientes las razones del nombre del discurso II.
Educador n°2 del Hogar SER.

Educador n° 3 del Hogar Cimarrones.
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salvar uno, pero en la realidad... Como que no se puede, es casi imposible. El elemento que tengo no me
da para realizar la tarea por la cual me tomaron.’

Hay jovenes que lamentablemente no accedieron a La Casona ni van a acceder. Han elegido la vida
delictiva como parte de su vida, lo dicen claramente, y no nos generan la confianza como para llevarlos a
ese ambito, porque sabemos que se van a fugar. Son jovenes que expresan claramente que el delito es parte
de su vida, y que van a seguir delinquiendo. Lamentablemente si, tenemos casos que son asi.>?

Norma
prioritaria Percepcién Valoracién Discurso
resultante
Discurso | | Rehabilitar (+) | Un obstéculo endégeno. | Ideal rehabilitatorio Rehabilitacién no
Incapacitar (-) | Dos obstdculos exégenos. | desacreditado fracasa:
Disuadir (-) Porcentaje bajo Obstéculos valorados optimismo-uvas
Retribuir (-) de j6venes rehabilitados. | no tan negativamente. amargas.
Valoracién positiva de
la baja ratio de rehabilitados.
Discurso Il | Rehabilitar (+) | Un obstdculo endégeno. | Ideal rehabilitatorio Rehabilitacion
Incapacitar (-) | Dos obstdculos exégenos. | desacreditado. fracasa:
Disuadir (-) Porcentaje nulo de jévenes | Valoracién muy negativa retraimiento-
Retribuir (-) rehabilitados. de dos obstdculos. ritualista
Existencia de jévenes Percepcién de ratio nula
“refractarios”. de rehabilitados

Las razones por las cuales en cierta institucion y en determinado momento predomina uno
u otro tipo de discurso demandarian una investigacion especifica. Sin embargo, me interesa hacer
tres seflalamientos (dos criticas y una hipdtesis provisoria) que tal vez sean de utilidad en futuras
investigaciones. Cuando se observa este tipo de contextos hay dos tentaciones explicativas a las
cuales se tiende a sucumbir.

Una primera alternativa seria la explicacion intencional. Esta argumentaria que los discursos,
los principios de asignacion de los recursos de la institucion y las acciones llevadas adelante son
resultados deliberados de determinados actores privilegiados, los cuales tienen ciertas preferencias
e intereses y capacidad de imponerlos a las preferencias del resto de los actores. Sinceramente,
recurrir a explicaciones intencionales para entender el predominio de alguno de estos discursos
parece, a priori, bastante impropio, tanto por lo excesivamente simplista como por lo absurdamente
conspiratorio. Asumir que ciertos actores cuentan con tanto poder y capacidad como para incidir
sobre el resto de los actores de una institucion y sobre el resto de los agentes de la sociedad
implica una mirada de la realidad social excesivamente ingenua, en tanto: a) asume un concepto
primitivo y pobre de poder; b) desconoce las dificultades de generar monopolios de poder y de
informacion en las diversas arenas o areas de la sociedad; c) hipostasia al actor privilegiado y
poderoso en una suerte de semidios sin fisuras, que no solo goza de informacion perfecta, sino
que es omnipotente y capaz de incidir calculadamente en los ambitos y agentes mas cercanos y
lejanos sin generar resistencias ni efectos perversos ajenos a sus intereses y objetivos.

En segundo lugar, otra alternativa serian las explicaciones funcionales. Aqui se trataria de
justificar los discursos, mecanismos de asignacion, practicas y acciones en razon de sus conse-
cuencias o efectos. Es decir, la predominancia de estos discursos (o la prevalencia de uno de

s Educador del Hogar SER.
2. Director.
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ellos) y la ausencia de otros se deberian a los efectos positivos que dicha situacion genera para la
adaptacion y supervivencia de la institucion. Como varios autores se han encargado de senalar,>
este tipo de explicaciones se fundamenta en una analogia entre las explicaciones de lo biologico
y las explicaciones de lo social, asumiendo aproblematicamente que se puede usar la teoria
evolucionista darwiniana. Ello encierra varios elementos problematicos,> especialmente tres: a)
la teoria original se apoya en que los entornos bioldgicos son bastante estables; en cambio, los
entornos sociales se caracterizan justamente por su inestabilidad y dindmica constante; b) se
asume como peticion de principio indemostrada que las instituciones o sociedades pueden asumir
el caracter de unidades o individuos pasibles de poseer necesidades, objetivos y adaptarse a los
entornos; ¢) y finalmente, como segunda peticion de principio, se asume que los efectos futuros
retroalimentan causalmente y mantienen los discursos, practicas y acciones de las instituciones
(que dieron lugar a esos efectos), sin demostrar ni explicitar jamas cudles son realmente los
mecanismos y encadenamientos especificos por los que un efecto mantiene y sostiene
funcionalmente a una causa.>

Quisiera senalar en tercer lugar, a modo de hipotesis exploratoria, que ambos discur-
sos pueden generarse como mecanismos de adaptacion de preferencias de los actores de la
institucion.

El discurso optimista-uvas amargas (I) puede ser una racionalizacion de las expectativas o
lo que Elster llama un mecanismo de “uvas amargas”¢ o preferencias adaptativas. Es decir, ante
un panorama bastante sombrio y problemdatico en términos de recursos, del entorno, del escaso
margen de accion y de los magros resultados en términos de porcentajes de rehabilitacion, los
actores pueden tender en general a contentarse con lo poco que se puede lograr desde las
actuales condiciones del INTERJ. Esta manipulacion que los actores hacen en forma no estricta-
mente consciente y deliberada de sus deseos y expectativas como forma de aliviar la tension, esta
suerte de resignacion o degradacion de metas consideradas inaccesibles, permite visualizar un
horizonte negativo en forma bastante mas optimista e incluso minimamente satisfactoria. Es im-
portante observar como este tipo de explicaciones difiere totalmente de las explicaciones
intencionales o funcionales, ya que, mientras éstas requieren que dicha manipulacion de las pre-
ferencias sea exdgena —es decir, causada por agentes externos o por estructuras—, la explica-
cion uvas amargas habla de manipulacion endégena —es decir, autogenerada involuntariamente
por los propios actores de la institucion.”’

33 Véase Giddens (1994), Elster (1981), Melberg y Barry (1970), entre otros.

34 Estas tres criticas las tomo de los autores antes mencionados.

35 Un ejemplo aclarara este tipo de falacias. Resulta escasamente plausible, no sustentado y poco real sefialar, como lo hace Foucault, que la
prision, pese a todos sus defectos y contradicciones aparentes (entre ellos fundamentalmente el fracaso al no rehabilitar a los presos) persiste
porque es funcional o util para el control politico y el disciplinamiento de la clase trabajadora, que es en definitiva la verdadera funcion de la
prision. Constituye un ejemplo de peticion de principio, donde simplemente se declara una relacion entre una prision ineficiente y una clase
dominante a la cual le sirve ese estado de situacion, pero donde no se explicita como es que la clase dominante logra efectivamente que la prision
se mantenga en dicho estado. Véase Foucault (1977), especialmente pp. 277-278. Para un brillante analisis de los problemas y errores en los que
se incurre cuando se establece este tipo de explicaciones, véase Elster (1981). Véase también Garland (1999), para un analisis mas especifico de
los problemas conceptuales y metodologicos de las explicaciones neomarxistas y foucaltianas del castigo en las sociedades modernas.

% Elster (1988). Refiere a la famosa fabula de La Fontaine en que una zorra pretende arrancar ciertas uvas ubicadas en una parra muy alta. Luego
de intentarlo varias veces, y reconociendo que estan fuera de su alcance, la zorra se autocontenta pensando: “No importa; de todas maneras esas
uvas estan amargas”.

57 Dos ejemplos que ilustran claramente lo que es la manipulacion exdgena y que son contrarios a la explicacion por la via del mecanismo uvas
amargas. Consistiria en sefialar que predomina el discurso optimista-uvas amargas en INTERJ, porque: a) es funcional al sistema societal
general y al sistema INTERJ en particular, por cuanto genera mayor resignacion, menor rebelion y capacidad de reclamo entre los diversos
actores (coordinadores, funcionarios, educadores, etc.) y ello favorece una atmdsfera mas pacifica, lo cual permite no estimular o retroalimentar
los conflictos y antagonismos latentes en la poblacion juvenil infractora, ya que de otra manera explotaria la institucion; b) las autoridades
(directores del ente o autoridades de un nivel superior) logran influir, incidir y moldear las preferencias, creencias y expectativas de los diversos
actores... con idénticas consecuencias que en el caso a.
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El discurso mas negativo es el que he llamado retraido-ritualista (11).>® Aqui aparece un
conflicto irresoluble entre la prerrogativa de tener que lograr una meta internalizada (obtener
ciertos niveles de rehabilitacion en los internados) para la cual no se cuenta con medios adecua-
dos y frente a la cual no existen alternativas. De esta manera, pareceria que se actiia en forma
ritualista, cumpliendo las tareas y normas prescriptas a sabiendas de que ello no conducira al
logro de los objetivos, pero sin haberse desvalorizado o abandonado dichos objetivos institucionales
(ritualismo tipico), lo cual hace ain mas traumatica la situacion para los actores y la institucion.

En términos estrictamente descriptivos, es interesante sefialar como se distribuyeron los
dos tipos de discursos, tanto segun el tipo de entrevistado (director, coordinador, educador,
técnico, etc.)* como segun el tipo de hogar visitado (con medidas y sin medidas de seguridad).
Lo segundo parece especialmente relevante, dado que inicialmente se esperaba encontrar una
predominancia del discurso II (retraido-ritualista) en los hogares mas cerrados, con mayores
medidas de seguridad, y que el discurso I (optimista) prevaleciera en mayor medida en los hoga-
res abiertos y con menores medidas (por ejemplo, La Casona dentro del Complejo Berro o Cima-
rrones). Sin embargo, ello no fue asi. Tanto por cargo como por hogar, los discursos se distribu-
yeron aleatoriamente.

8 Estaes una categoria hibrida construida a partir de la famosa tipologia de Rober K. Merton (1962).
3% Encel futuro seria interesante analizar como inciden la antigiiedad y experiencia en el cargo a la hora de moldear las expectativas de los diversos
actores y determinar la predominancia de alguno de los discursos.



IV. Dimension explicativa:
¢Quiénes son los jovenes infractores
y por qué delinquen?

El crimen y el delito constituyen un fenémeno de enorme complejidad, cuyas condiciones y
determinantes son multiples. Entenderlo implica necesariamente reconocer una serie de elemen-
tos que han caracterizado a la sociedad uruguaya de los Gltimos afios. Ahora bien, ;como son
visualizados desde la institucion INAME los jovenes que cometen infracciones?, ;jcoémo se los
caracteriza diferencialmente de otros jovenes que no han ingresado al sistema de internados? En
otras palabras, ;qué tipo de explicaciones y orientaciones predominan?: jaquellas mas econémi-
cas o las mas propiamente sociologicas?

Un primer elemento a destacar es la existencia de un importante consenso entre buena
parte de los entrevistados, con independencia de su cargo, posicion u hogar en el que trabajan, en
torno a como describir a la poblacién de menores infractores dentro del sistema. Mas alla de las
resistencias que genera hablar de perfiles, la mayoria caracteriza a los jovenes infractores como
pobres, excluidos, marginados en un sentido amplio del término, es decir, no s6lo econdmica
sino social y culturalmente, expulsados del sistema educativo, pertenecientes a nucleos familia-
res numerosos, inestables y desarticulados, con figuras paternas inexistentes. En algun sentido, se
observa como bastante natural o razonable que jovenes con estas caracteristicas opten por el
delito, habida cuenta de la ausencia de recursos y alternativas realmente disponibles para ellos.

Lo que mas los caracteriza es una situacion de exclusion social y marginacion, por fuera del siste-
ma educativo... En general son gurises en situacion de pobreza... En la mayoria de los casos hay una
familia numerosa, padre inexistente, la madre como Unico referente adulto. En algunos casos hemos
tenido bastantes gurises que han estado antes afios en amparo, afios en INAME... Tienen dos hermanos,
la madre esta sola y, bueno, precisan para... Entonces ¢l sale “a trabajar”, como dicen ellos. Trabajar es
salir a robar.®

Lo que llega al sistema por lo general son jovenes muy deteriorados, en infraccion con las leyes
penales, con familias desestructuradas, y que tienen escasos recursos para poder hacer otras cosas de las
que estan haciendo.*!

% Directora.
¢l Director.
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Vamos a tener chiquilines que la mayoria estan en situacion de pobreza, vulnerabilidad... Hay
barrios mas complejos que otros. Los jovenes que recibimos son expulsados del sistema educativo..., y
mas con esta realidad hoy, donde Ia crisis del pais hace acceder a la infraccion a una cantidad de jovenes.
Algunos chiquilines surgen de una familia donde el padre, el abuelo, siempre han estado en el delito;
tenemos algunas familias de este tipo. Pero tenemos otra cantidad de chiquilines que son primarios, que
son de familias que han sido de clase obrera, son familias que tienen valores...%

Es interesante observar que para muchos el factor familia desempefia un papel decisivo en
un triple sentido. En primer lugar, la ausencia o el debilitamiento del tradicional formato familiar
implican un debilitamiento en su capacidad para incidir en las estructuras normativas, en los
aprendizajes y en las formas de socializacion a los que se ven expuestos los jovenes en la actua-
lidad. En segundo lugar, se observa una incapacidad de las familias para contener a los jovenes.
Esto muchas veces tiene como consecuencia una ausencia de involucramiento desde el nucleo
familiar con la suerte del joven infractor, lo cual se traduce de diversas maneras: ausencia de
visitas al Hogar, falta de pedidos o de reclamos por el joven, e inclusive, en su modalidad mas
extrema, pedidos explicitos de que no lo liberen dada la incapacidad de la familia para contener-
los adecuadamente. En tercer lugar, se destaca en muchos casos la existencia de una “tradicion
prodelictiva” dentro de muchas familias, donde los padres y los hermanos mayores han tenido
frecuentes problemas con la ley. Y este entorno familiar, junto con el entorno cercano de pares
del barrio, configuran su unico mundo, lo cual opera doblemente. Por un lado, muchas veces
dicho entorno determina que el delito constituya la inica alternativa viable y factible de accion; es
lo que han aprendido a hacer, es lo que saben y pueden hacer. Por otro lado, esta tradicion
delictiva no sélo constituye una salida desesperada, sino que, muy por el contrario, muchas veces
es visualizada positivamente, como un elemento de distincioén y orgullo.

Si, si vos te ponés a hablar con ellos, generalmente vienen y te hablan de la familia, que el abuelo
esta en el penal y el padre en el Comcar, y ellos ya arrancan por acd, y no tienen el padre, la madre o la
hermana. Generalmente vienen de una familia asi, y eso es lo que aprenden desde chicos. En la mayoria
de los casos, asimilan eso como parte de su vida, como que es lo unico que pueden hacer, y para ellos es la
unica oportunidad que tienen; es lo que saben hacer ellos, lo que les ensenaron los padres, los herma-
nos...%

Cuando una familia es de tradicion de gente que roba, no tiene otro remedio que seguir, porque esa
es la tradicion. Ademas, sienten mucho orgullo de eso. Actualmente aca hay varios gurises que te dicen,
“porque mi padre actualmente esta en el Comcar”, o “cuando mi padre estaba afuera robaba aca o robaba
alla”, “porque cuando yo salga...”. Es toda una tradicion familiar. Existen las tradiciones familiares de
médicos, abogados o arquitectos, y existe la tradicion familiar de delincuentes.*

Muchas veces pasa que la familia no los quiere. Te lo dicen: “No puedo con él, no sé¢ qué hacer con é1”,
y hay que prolongar la internacién mientras buscamos a algtin adulto que si quiera hacerse cargo de é1.%

Actualmente tenemos aca que la madre esta en Cabildo, tenemos chiquilines que los padres estan
en Libertad, Comcar, entonces toda la problematica... Tenemos familias enteras que estan adentro, estan
presos.®

Nosotros hemos tenidos de todo, desde familias que desde el abuelo han delinquido y los nietos no han
tenido otro ejemplo en su vida... A veces tenés toda la familia con integrantes en conflicto con la ley.*’

Los jovenes que llegan al sistema nuestro pertenecen a una poblacion marginal que tiene una
desestructuracion familiar bastante importante. Nos estamos encontrando con jovenes que las reglas mis-
mas de convivencia las tienen muy difusas, no aparecen con claridad. Hoy en dia ese es un problema,
porque tenés jovenes que cuando viene la licencia, si no los mandas, no te los vienen a buscar. Te llaman

%2 INTERJ.

6 Educador n° 2 del Hogar SER.
% Educadorn® I del Hogar SER.
% Director.

% Director.

7 Técnico n® 1 del Hogar CIAF.
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y te dicen: “No me los mandes, por favor, ;cudndo tienen otra salida?”. Porque esa persona no lo puede
contener, porque ademas tampoco se contiene a si misma, entonces no puede contener al hijo.®®

Otro elemento usualmente mencionado es el problema con la educacion. Para varios entre-
vistados, muchos de los infractores se caracterizan por ser desertores o expulsados del sistema
educativo. Si bien no estan sefialados de manera clara y explicita, indirectamente en varias de las
entrevistas se ha dado a entender cuales son los argumentos que subyacen a asociar la falta de
educacion con las infracciones o delitos de los jovenes.® Por un lado, la escuela y el liceo cons-
tituyen agencias de socializacion secundaria y de internalizacion de normas, valores y reglas que
complementan a otros agentes como la familia, los grupos de pares, etc. En contextos desfavora-
bles, vulnerables, con familias debilitadas y desestructuradas, y con un entorno comunitario don-
de el delito y la desviacion no constituyen la excepcion, el sistema educativo se vuelve aiin mas
importante como via de internalizacién de normas. Por otro lado, la menor posesion de créditos
educativos significa menores probabilidades de obtener trabajo, en un contexto ya de por si
recesivo y con una demanda laboral muy disminuida.”

Las cosas no se suceden en dos afios. Estos son procesos... La crisis es un potenciador... Cémo
estamos abordando nuestros niflos hoy, que ya ni acceden a la escuela... Muchos de aqui son desertores,
expulsados por el sistema educativo.”!

A nosotros nos llegan con una situaciéon muy complicada en el tema de estudio, de trabajo. Es una
realidad del joven; nosotros tenemos jovenes con muy baja escolaridad, que no han podido acceder... Hay
deserciones escolares y es todo por una problematica familiar. Familias muy numerosas donde a los
padres se le complica mandarlos a la escuela, se les va de la mano el cuidado de los jovenes, y los jovenes
ahi empiezan a delinquir, a juntarse con otros jovenes... Hay una pérdida de valores importante, y ahi
también se nos genera ¢l problema de drogadiccion. Es grave; hoy por hoy se ha acentuado mucho.”

Hay un deterioro social que se trasluce; la sociedad se ha deteriorado, las chicas desertan mas
rapidamente de la escuela, la red social no sostiene mas, porque se acabd..., se acabo la escuela. Y
entonces asi el nivel de reincidencia ha aumentado. Los gurises lo que tiene es un ida y vuelta... Fijate, si
los que tienen estudios no consiguen trabajo, éstos que ni siquiera terminan..., jqué les espera?”

Otro elemento que se menciona muy frecuentemente es el intenso y problematico vinculo
que muchos jovenes infractores poseen con el consumo de drogas. El consumo de diversas dro-
gas se ha extendido transversalmente en la sociedad y en modo alguno es un patrén particular o
singular de estos jovenes. Sin embargo, el fendmeno asume para ellos una dimension especifica,
al menos en tres sentidos. En primer lugar, su consumo adquiere un formato particular en cierto
tipo de drogas de menor costo, de mas facil acceso y de menor depuracion, entre las cuales se
destaca fundamentalmente la tan mentada pasta base.” En segundo lugar, se menciona el delito
como medio para obtener la droga. El consumo de sustancias adictivas, cuando se carece de

% Director.

% Argumentos que se encuentran también cada vez que se defienden los esfuerzos del sistema INTERJ destinados a que los jovenes no rompan o
corten con los circuitos educativos formales.

7 Los datos recabados confirman esta idea: los jovenes infractores detenidos declararon no estudiar en un 73% para los expedientes de 1994-1995,
y enun 83% para los expedientes de 1997-2002.

I INTERJ.

2 Director.

73 Técnico n°® 2 del Hogar CIAF.

7 Algo que ha sido informado a multiples medios de comunicacion por diversos actores. Encontré numerosos y variados ejemplos cuando analicé

la prensa uruguaya de los Gltimos afos. Un caso ilustrativo y paradigmatico lo constituye la entrevista a un juez de menores y sus declaraciones

acerca del consumo de pasta base y la posesion de armas de los jovenes infractores. Véase el diario E/ Observador” del domingo 21 de marzo,

p. 6.

Por supuesto, lejos esta de ser la unica droga de estas caracteristicas; también hay varios tipos de pastillas, cemento, nafta (combinacion de

ambos), medicamentos mezclados con alcohol, la propia cocaina cortada con otros elementos para ser abaratada, etc.
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recursos para obtenerlas, puede significar un impulso o motivacion adicional para involucrarse en
actividades delictivas. En tercer lugar, aparece la droga como estimulante (involuntario y/o in-
consciente) para cometer delitos. Es decir, el consumo de determinadas sustancias altera la capa-
cidad de percepcion y eleccion, generando tanto una disminucion de la aversion al riesgo, como
un aumento de la violencia y agresividad de los delitos perpetrados por los jovenes.

Cabe senalar que, en lo que refiere al tema drogas, existen fuertes diferencias entre los
entrevistados. Si bien el primer aspecto es compartido por todos, se manifiestan notorios disensos
respecto al segundo y tercer puntos. Hay quienes niegan ambos mecanismos, hay quienes asumen
ambos y, finalmente, hay quienes aceptan uno de los dos. Al mismo tiempo, cabe senalar que las
investigaciones realizadas por UNICEF y exhaustivas permiten arrojar un manto de duda sobre
esta percepcion.’”

En general aparece de manera mas manifiesta el tema de dificultades econoémicas de la familia. En
algunos casos el planteo es “yo estoy bien econdmicamente, nunca me falté nada, pero yo robo porque me
drogo y necesito para la droga”. La mayoria de los casos es la situacion econdmica por la que atraviesa la
familia. Ahora entra mucho el tema de la pasta base que, segun ellos, tiene otro costo, econémico y de salud 7

El tema de acceso a las drogas esta hoy desde los ocho, nueve afios... Basta caminar por la calle y
ver chiquilines de nueve, junto con trece, catorce, quince, fumando todos en una feria en el parque Rodo,
en el Zoologico, en cualquier lugar. Hay muchos que fuman y no son tan violentos, o todavia no les ha
dado por ser tan violentos..., porque a algunos eso los pone violentos.”’

Se esta accediendo a delitos mas violentos, y en esto tiene que ver mucho el tema de las adicciones,
del consumo de droga. En el tltimo tiempo la pasta base, que tiene una adicciéon muy rapida, y encontra-
mos elementos de violencia impresionante. Una necesidad de conseguir la droga los lleva a hacer cual-
quier cosa. No solo toca a gurises de una zona de pobreza; esta tocando otras areas sociales.”

(Pasta base? Hace afios. Incluso a nosotros nos ha llamado la atenciéon como demoro tanto en salir
a la luz en la sociedad civil, porque nosotros desde hace tiempo... Es una droga mucho mas destructiva,
y mucho mas répida, de facil acceso, pero en general todos consumen no sé6lo pasta base, otras también.”

Otro elemento que segun los entrevistados parece caracterizar a buena parte de los jovenes
se refiere mas a la estructura axiologica o valorativa de los jovenes. En términos muy simplistas,
es una suerte de preferencia inmediatista por el consumo. Es decir, varios técnicos, educadores y
funcionarios observan en los jovenes una escasa disposicion a desplazar la satisfaccion derivada
del consumo para un tiempo futuro. Esta suerte de preferencia temporal presentista permitiria
entender por qué los “lentos” circuitos legales, aceptados socialmente como medios legitimos
para obtener los bienes valiosos, resultan escasamente atractivos para estos jovenes, sobre todo
cuando los comparan con las “rapidas y expeditivas” vias ilegales. En otras palabras, los jovenes
infractores quieren acceder a determinados bienes, pero no estan dispuestos a asumir los costos
(en términos temporales) que los medios legitimos implican y por ello se embarcan en cursos de
accion delictivos. Algo analogo sucede con la percepcion de los procesos institucionales que los
jovenes deben cumplir para lograr la libertad. La promesa de la progresividad y del ascenso a
través de las diferentes medidas y sanciones les resulta lejana y difusa.?®

5 Alparecer, en el periodo 1994-1995, s6lo aproximadamente el 15% de los jévenes que cometieron infracciones se encontraban consumiendo
algun tipo droga legal o ilegal antes de la infraccion, Y para el periodo 1997-2002 el guarismo es aun menor (10%). Es cierto que hay que
relativizar este hallazgo debido al alto ntimero de casos sin dato (65% en el primer periodo y 43% en el segundo). No obstante, las cifras
igualmente permiten disputar la generalizada creencia de que: a) la infraccion juvenil estd invariablemente asociada al consumo de drogas; b)
que en los Gltimos tiempos crecid enormemente el consumo de drogas en los delitos de los jovenes. Véase UNICEF-DNI (2003), p. 86.
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7 Entrevista a técnico n° 2 del Hogar CIAF.

8 Esto no es otra cosa que una version profana pero claramente reconocible de la teoria de la desviacion de Robert K. Merton. El delito (las
conductas innovadoras, en términos de Merton) se genera cuando los individuos han internalizado fuertemente cuales son los fines culturales
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... y aparte, la inmediatez con que se consiguen las cosas... Ellos dicen: “vos para comprarte un
par de championes, tenés que trabajar todo un mes, y cobrar un sueldo, y tenés que hacer cuentas, vas y te
lo podés comprar. En cambio, yo si quiero un par de championes, lo tengo ahora; si quiero un tubo, lo
tengo ahora”. O sea, “lo que quiero, lo quiero ya, no lo quiero para mafiana, para pasado, lo quiero ya”, y
asi en todo. Ellos te piden un cigarro y es ahora. Entonces, conseguir las cosas de otra manera, a su
manera, es mucho mas rapido, mas inmediato que laburando.®!

Son adolescentes que no ven mas alla... No ven el futuro, no se ven haciendo... Ellos, es ahora y
ya. Es que ademas es asi porque en realidad no tienen muchas chances. Y lo mismo aca adentro: no
pueden esperar.®?

Un aspecto que resulta especialmente significativo a la hora de determinar como son visualizados
los jovenes infractores desde la institucion radica en rastrear las convicciones en torno al impacto que
la crisis economica tuvo sobre la delincuencia juvenil. Definitivamente, hay una generalizada creencia
de que la referida crisis impacto fuertemente, al menos en tres sentidos. En primer lugar, se habla de un
aumento cuantitativo que tuvo lugar especialmente a partir del afio 2002. Es decir, hay un ingreso de
“nuevos individuos™ al sistema, que antes no solian ser captados.®®

En segundo lugar, en épocas de crisis econdmica, los jovenes que usualmente son captados
por el sistema vuelven a ingresar en cada vez menor tiempo. El periodo ventana, que transcurre
entre la liberacion del joven y su reingreso al sistema (consecuencia de una nueva infraccion)
tiende a reducirse aceleradamente. Evidentemente, tal como sefialan algunos entrevistados, este
fendmeno se encuentra estrechamente vinculado a problemas de oferta y de demanda del merca-
do de trabajo. La crisis econdmica significd una poderosa retraccion de la demanda de trabajo e
importantes niveles de desempleo. Este desempleo impacta discriminadamente en las opciones
disponibles de los individuos, y tiende a volverse especialmente critico para quienes poseen de-
terminadas caracteristicas: a) ser joven, b) estar en situacion de vulnerabilidad, precariedad y
exclusion, y c) tener el estigma de haber participado en actividades delictivas. Como habiamos
sefialado, esta situacion del mercado laboral minimiza enormemente las posibilidades de generar
convenios laborales para los jovenes infractores que culminan su sancion, lo cual deriva en mu-
chos casos en un deterioro de las posibilidades rehabilitatorias. Al mismo tiempo, desde la oferta
—es decir desde muchos de los jovenes infractores—, este contexto de escasas oportunidades
genera una suerte de aversion o sentimiento negativo frente al trabajo.

En tercer lugar, varios entrevistados sefialan un cambio cualitativo en el tipo de infraccio-
nes cometidas por los jovenes. El aumento de los homicidios, de las rapifias, de los delitos agra-
vados por lesiones, tiende a ser visto como estrechamente vinculado a la reciente crisis economi-
ca.®* Es importante destacar que muchos funcionarios y técnicos del INTERJ reconocen que el
aumento de la delincuencia juvenil no constituye simplemente un evento objetivo ocurrido en los
ultimos afios. El papel del Poder Judicial y el de 1a Policia son sefialados como factores clave del
incremento de los delitos detectados por el sistema. Este aspecto sera abordado mas adelante.

deseables pero no asi los medios socialmente legitimos para acceder a dichos fines. De esta manera, buscan lograr estos ltimos por vias
ilegitimas. Véase Merton (1962).

81 Educadorn® 1 del Hogar SER.

82 Educador n° 2 del Hogar Cimarrones.

8 Evidentemente, la poblacion del sistema INTERJ, al tratar con jovenes menores de 18 afios (con alguna excepcion), esta sometida a un continuo
recambio de la poblacion que ingresa —cada 7 u 8 aflos se renovaria totalmente la poblacion potencialmente ingresable—. Sin embargo, es
razonable entender que el sentido en el que lo plantean algunos entrevistados es que la crisis generd una renovacion independiente de ese
recambio generacional. En otras palabras: en el 2002 ingresaron muchos jovenes que tenian edad para haber ingresado antes.

8 Mas adelante profundizaremos en este aspecto, cuando abordemos la percepcion que poseen las autoridades y funcionarios en torno a si existe
una delincuencia juvenil novedosa.

85 Véase el capitulo V del presente informe. No obstante, algunos estudios recientes han sefialado que, pese al aumento sostenido de las infracciones
y de las consecuentes sanciones en los Gltimos cuatro afios, las detenciones policiales han experimentado una sensible baja en los tltimos tres
afios. Véase por ejemplo, UNICEF-DNI (2003), p. 40.
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La crisis economica... Y nosotros lo vemos en general en la poblacion de INTERIJ y del Ituzaingo
en concreto. Fue en aumento a partir del 2002, se incrementd mucho mas la poblacion. Hubo un momento
que teniamos ocho, diez gurises; fue poco tiempo, y después fue en aumento y llegamos a un maximo de
cuarenta.®

Yo no sé si la crisis econdmica incidi6 tanto. Generalmente yo vengo viendo las mismas caras.
Salen y vuelven. Ultimamente gurises que salen, no alcanzan a estar una semana afuera y vuelven por
otra causa. Antes duraban mas afuera. O sea, como que ahora estan mas identificados, mas perseguidos.
No sé..., de repente el Poder Judicial esta apretando mas y ya los ve y los carga. Antes el guri salia y
demoraba en volver.?’

La crisis economica repercutio muy fuertemente. Aument6é un 100% la poblacién de Desafio.
Respecto a la gravedad de los delitos, ha aumentado. Hay mas homicidios, mas rapifias, y sobre todo
muchos delitos estan agravados por lesiones.®

Cuando el pais vivio la crisis... Eso fue un tema fundamental para que nuestra poblacion subiera.
Subid la cantidad de delitos y subio la gravedad del delito. Para mi ha cambiado; si bien nosotros recibia-
mos muchachos con tema de hurto, hoy pasamos a la rapifia especialmente agravada. Homicidios, tene-
mos muchos casos. Porque légicamente hoy tenemos mas jovenes, también... Me parece que se ha
incrementado, ha cambiado... Antes el hurto era normal; para mi se acentio mucho mas la rapifia;
antiguamente habia pocos.*

Otro elemento interesante es como se visualiza desde la institucion INTERJ el impacto que
posee el actual marco legal en los jovenes infractores. Sin lugar a dudas, hay un fuerte convencimiento
de que los jovenes infractores tienen una percepcion bastante clara del marco legal; saben cuales son
sus beneficios y sus ventajas, y sobre todo tienen claro qué significa la inimputabilidad hasta los diecio-
cho afios y como puede ser utilizada estratégicamente en su propio provecho. En este sentido, para los
entrevistados hay una suerte de logica de accion racional de corto plazo. Pareceria que los jovenes
perciben claramente que cometer idénticas infracciones antes y después de los dieciocho afios genera
consecuencias muy diferentes. Dos son los elementos que sustentan esta creencia: en primer lugar, la
carcel para mayores de dieciocho anos (la grande) es vista como un tipo de sancion mucho mas grave
y dura que las medidas y sanciones que ellos han recibido como jovenes infractores. En segundo lugar,
luego de la mayoria de edad, los delitos quedan registrados como antecedentes, alimentando un histo-
rial delictivo. Ambos elementos impulsan a los jovenes a plantearse un objetivo que en primera instan-
cia les resulta razonable y conveniente: aprovechar a cometer infracciones mientras sean menores, ya
que éstas no generan los peores castigos y ademas, luego de determinado tiempo, desapareceran y no
quedaran como antecedentes.

Los dieciocho afios se resignifican como el limite etario y temporal a partir del cual dejaran
de cometer delitos y una nueva vida comenzara. Esta racionalidad es tan poderosa que muchos
adolescentes que cumplen su sancidn estan especialmente urgidos por salir rapidamente para
volver de delinquir antes de llegar a la mayoria de edad. Sin embargo, esta meta de redencion en
los hechos parece ser bastante ilusoria. Varios entrevistados sefialaron que muchos de los adoles-
centes al llegar a la mayoria de edad contintian delinquiendo y terminan siendo captados por el
sistema carcelario para mayores.”°

Existe un elemento adicional que fue manejado por la totalidad de los entrevistados y que
habla de una suerte de racionalidad, no ya del adolescente sino de los grupos o “asociaciones”

8 Directora.
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% Estadescripcion de la percepcion del entorno legal puede ser complejizada con la incompleta y desinformada imagen que los jovenes infractores
poseen de proceso legal, caracterizada por la ausencia de identificacion inequivoca de los actores clave (juez, fiscal y abogado defensor). Véase
el capitulo V del presente informe. Véase también UNICEF-DNI (2003), pp. 202 y ss.
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delictivas. En muchos casos, los entrevistados se encuentran convencidos de que varios adoles-
centes fueron sancionados por un delito que ellos no cometieron o del que en todo caso no fueron
sus autores principales. Sin embargo, se declararon culpables como forma de evitar que el verda-
dero o principal autor del delito, un mayor, fuera detenido y enviado a la carcel. Las actitudes de
este tipo constituyen un codigo de fuerte arraigo, muy respetado por los jévenes. Parece una
suerte de “mandamiento” o contrato implicito: si un delito sale mal y se puede “recurrir a un
menor”, es natural que sea éste el que se haga cargo y asuma la autoria. En algtn tipo de conta-
bilidad implicita parece claro que resulta “mas barato pagar” con unos meses de sancion del
menor en alguna institucion del INAME que con afios de sancion del adulto en la carcel.

Si, saben, manejan el marco legal. Muchos de ellos te plantean: “Tengo dieciséis, voy a seguir en
¢ésta hasta los dieciocho; cuando tenga dieciocho me quedo tranquilo”. Yo los casos de gurises que recuer-
do que hoy estan en el Comcar, muchos de ellos decian que “hasta los dieciocho” y después se iban a
quedar tranquilos, porque a partir de ahi quedaban limpios y entonces... Si, pero después no fue asi.”!

Incide mucho. Los jovenes que estan muy cerca de los dieciocho afios, la inmediatez de ellos es
salir de licencia; tienen que salir antes de los dieciocho, asi pueden volver “a trabajar”, porque si pierden
vienen para acd y no a “la grande”, como dicen ellos. O sea, como que el tema de los dieciocho afios a
ellos les marca mucho. Te dicen: “no, yo después de los dieciocho no, porque la grande esta fea”. Pero
después de los dieciocho la mayoria la miran de otra manera, como que la cosa cambia... Si yo soy menor,
salgo a robar contigo, tu sos mayor, el codigo que ellos manejan es “yo me tengo que hacer autor, tengo
que salvar al mayor, porque yo pago meses y el mayor paga afios”. El tema de salir a delinquir con un
menor, siempre es el menor el que se tiene que hacer el autor; eso es un cddigo que ellos manejan.”

El marco legal no incide, no estimula a los jévenes, porque si no a los dieciocho afios dejarian de
delinquir, y todos siguen en la misma. También es cierto que muchos pibes estan adentro para salvar un
adulto de “la grande”.”

Creo que la inimputabilidad juega en aquellos chiquilines que vienen transitando una secuencia de
infracciones. Pero quien lo tiene mas claro son los adultos que utilizan a los jévenes para cometer infrac-
ciones. Tenemos jovenes que terminan haciéndose cargo de los delitos tapando otras responsabilidades
adultas, y te dicen: “me voy a hacer cargo yo, porque yo puedo salir”. En el mundo de la infraccién hay un
mundo adulto que les hace ver esto, que los presiona...”*

Lo tienen claro. Lo manejan re bien. Las reglas del juego las tienen claras. Saben que a la mayoria
de edad pasan a una carcel de adultos en vez del INAME. Saben que mientras son menores no generan
antecedentes. Tienen claro que tienen algunos derechos que no se los podés negar.”

Para muchos entrevistados, en la actualidad estamos en presencia de una delincuencia
juvenil diferente. Mas alla de un mero aumento en el numero, ha experimentado un cambio
cualitativo o sustantivo para nada desdefiable. Este cambio en los jovenes infractores tiene basi-
camente cuatro caracteristicas. En primer lugar, como ya fue mencionado, hay un aumento en la
gravedad de los delitos cometidos por los jovenes. En algunos casos este fendémeno se vincula
con el facil e irregular acceso a armas que poseen. Ello determina que se produzca una escalada
de violencia, donde la presencia de las armas determina que infracciones leves acaben degeneran-
do en infracciones graves, como intentos de homicidio, homicidios, rapifias agravadas, etc.

En segundo lugar, ha disminuido notoriamente la edad a la que los jovenes caen en infrac-
cion con la ley. Sin embargo, estos nuevos infractores mds jovenes (en el entorno de los nueve
aflos como cota minima) tienden a cometer mas bien delitos poco graves, como hurtos casuales
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y ocasionales. Los datos no parecen convalidar esta impresion, o al menos arrojan un manto de
duda, ya que entre los expedientes del afo 1994-1995 y del afio 1997-2002 el porcentaje repre-
sentado por los jévenes de menor edad en el total de delitos disminuy¢ claramente.”

Un tercer elemento lo constituyen los cambios en algunos de los codigos de los jovenes.
Sobre todo se enfatiza una suerte de deterioro de las solidaridades entre los internados, una
especie de rapacidad e individualismo crecientes donde los respetos mutuos se debilitan progre-
sivamente. Esto es visible para muchos funcionarios y técnicos especialmente en dos aspectos:
por un lado, la facilidad con que crecientemente los jovenes infractores se roban entre si; por otro
lado, resulta también novedosa la naturalidad y desenvoltura con que los jovenes se denuncian
(buchonean) frente a las autoridades. Sin embargo, al mismo tiempo, se observa una tendencia
contrapuesta. Mientras se deterioran las solidaridades macro en el total de los jovenes infractores,
se fortalecen las solidaridades en un nivel més micro. Este tipo de solidaridad o cohesion adquiere
una impronta especifica: reproduce identidades grupales de bandas o pandillas asociadas a deter-
minados barrios o zonas, lo cual en ocasiones desemboca en la resolucion de conflictos, proble-
mas o facturas del afuera en la institucion.

En cuarto lugar, se puede mencionar algo que ya habiamos referido: el nivel de deterioro
observado en los jovenes infractores es creciente y alarmante. Para muchos entrevistados, en el
pasado los jovenes infractores, a pesar de estar involucrados en actividades delictivas y encon-
trarse en una situacion problematica, aun conservaban dentro de su horizonte una cantidad de
expectativas, convicciones, normas y objetivos compartidos por el resto de la sociedad. En la
actualidad muchos de ellos se distancian aceleradamente de ese mundo comun compartido. La
alternativa de los circuitos legales, del trabajo y de la educacion tiende a desvanecerse cada vez
mas, dejando como Unica alternativa visible y tangible el mundo del delito. Los jovenes se en-
cuentran, valga la expresion, cada vez mas jugados, entregados. Y ello esta para muchos atado a
los referidos problemas de desintegracion familiar, donde la ausencia de apoyo y contencion,
pero sobre todo de control y disciplinamiento, son algunas de las claves explicativas. Esta situa-
cion se vuelve especialmente grave por cuanto el deterioro sostenido de las condiciones
socioecondmicas determina que los actuales jovenes infractores sean una generacion especial-
mente compleja: muchos son hijos de individuos que ya transitaron por el INAME, ya fuera por
estar en situacion de calle, ya fuera en calidad de infractores.

Ahora ingresan gurises que ni diez afios tienen. Tienen mucha calle y de repente no es la primera vez
que ingresan, sino que han estado en (hogares) abiertos. Te hablo de gurises chicos. La otra vez me hablaban de
un guri de ocho aios, que estaba con medidas de seguridad en el hogar Desafio... Desde el Puertas recibimos
gurises que tienen quince afios cumplidos, pero que tienen una presencia de diecisiete.”

Es que el delito es distinto que hace cinco aflos. La mayoria de los jévenes que entraban, entraban
por hurto. Hoy la mayoria [entran por] hurto agravado, rapifia agravada, homicidio... Es alarmante.*®

Ves el guri entregado totalmente. Es lo que hay y van a seguir en la misma, y no le importa, y claro,
no... Ellos veian antes como que habia otra posibilidad que ésta, una familia continentadora, habia apoyo
y todo. Vos veias que te decian “voy a salir a trabajar; mi papa me consigui6...”. Hoy no. Hubo un
deterioro en la sociedad que se traduce a nivel institucional.”

% Asi, sien el periodo 1994-1995 las infracciones cometidas por jovenes de 17 afios representaban un 20% del total, en el periodo 1997-2002
representaron casiun 42%. En cambio, a medida que descienden las edades, ocurre lo inverso. Si los autores de 16 afios representaban un 30%
del total en el primer periodo, en el segundo periodo representaron un 24%; si los de 15 afios eran casi un 27% para el primer periodo, en el
segundo fueron un 16%. Y asi sucesivamente con todas las edades, salvo un pasaje de 0 a 1% de la edad 9 afios. Véase UNICEF-DNI (2003),
p. 77.

7 Directora.

% Educador n® 3 del Hogar Cimarrones.

% Educadoran® 1 del Hogar Cimarrones.
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Otro codigo que se perdid: un ladréon no roba a otro ladron. Ahora sabes que, si pueden, te afanan
las medias de los zapatos. Entre ellos mismos eso ya no existe. Otro codigo que se perdio: se mandan en
cana con una facilidad que asombra; uno a otro; si lo apresas, te dice quién es.'®

Hay también un fenomeno nuevo y creciente de las pandillas..., mas duro. Se observa que adentro
se cobran las facturas del afuera, de la calle, casi como si fueran adultos, bajo una logica que muchas
veces reproduce la logica de las barras barriales. !

Estamos viendo un cambio paulatino... Lo que nos esta resultando dificil ahora es como encarar
jovenes con una dificultad que viene desde el nacimiento, porque falta lo moral, falta estructurar la
funcion normativa... Porque de alguna manera estamos recibiendo hijos de una generacion anterior, que
no hace mucho tiempo estuvo con nosotros, donde habia un padre, una madre, que por ahi tenian mil
defectos, pero de repente le pegaba un par de voleos y funcionaba, le decian cémo se hace... Uno nota un
deterioro bastante significativo.!®

Los codigos han ido variando... de hace cinco afios a esta parte. El joven actuaba con codigos de
mayores. No sos buchon, porque si sos buchon te va mal, porque para ellos el buchon era milico. Eso hace cinco
afios atras. Ahora cambio: se buchonea mucho mas, y es aceptado dentro de la poblacion... Antes buchonear a
los otros gurises..., ése era un tema delicado, porque no ibas a caminar aca y, como dicen ellos, ni caminabas
en la grande. Eras buchén y eso te marcaba para siempre, te dejaba un sellito en la frente.!®

Se ha incrementado bastante... Entre 2003 y 2004 los homicidios. Antes no existian tantos homi-
cidios. El tema es que los gurises tienen acceso a armas como yo tengo acceso a una caja de cigarrillos, y
un arma en manos de una chiquilin que no media el pensamiento y que va a hacer una rapifia termina en
un intento de homicidio u homicidio.'™

Visiones y explicaciones heterogéneas del delito juvenil

Si se observan en conjunto los relatos del INTERJ, parecen convivir miradas o visiones
heterogéneas del joven infractor. A priori resultaria razonable que la vision mas socioldgica tuviera un
peso mayor o una fuerte predominancia, y de hecho algo de eso ocurre. Por afiadidura, varios elemen-
tos hablan de una fuerte imagen de los infractores como individuos determinados socialmente.

De las ocho caracteristicas de la minoridad infractora remarcadas por los discursos desde el
INTERYJ, cinco de ellas son asociables a versiones sociologicas del delito. La primera refiere al
papel clave que juega la familia en la vida de estos jovenes. Tanto por la negativa (ausencia de
apoyo y control por un desestructuramiento generalizado del grupo familiar), como por la posi-
tiva!® (una tradicion familiar delictiva o infractora trasmitida a los jovenes por la via de la socia-
lizacidon desde muy tierna edad). Este fenomeno se agudiza y potencia en el caso de los jovenes
infractores producto de varias generaciones de desestructuracion. Una segunda caracteristica es
la ausencia o debilidad de la educacion como agencia complementaria de socializaciéon y de
introyeccion de normas y valores socialmente acepados y legitimos. Una tercera caracteristica es
el consumo de drogas. Alrededor de dicho consumo, sobre todo de las variedades mas adictivas
y poco preparadas, los jovenes tienden a cometer delitos cada vez mas violentos, mas irracionales
y por ende menos interpretables desde un marco de accion estratégico. Como cuarta caracteris-
tica surge que esta poblacion infractora se distingue, segiin muchos entrevistados, por una cierta
estructura cultural o valorativa predominante de preferencias donde se otorga una alta prioridad
al consumo presente, descartando o desconsiderando el de mediano y largo plazo. Finalmente,
una quinta caracteristica refiere a las formas que ha adquirido el delito juvenil en los ultimos anos,
especialmente en dos sentidos: a) Cambian ciertos codigos de los jovenes, lo que se traduce en un
debilitamiento de las solidaridades genéricas y un reforzamiento de las solidaridades microgrupales.

100 Educadoran® 1 del Hogar Cimarrones.
101 Director.

102 Director.

13 Educadorn® 1 del Hogar SER.

104 Educadora del Hogar SER.

105 Los términos positivo y negativo refieren estrictamente al tipo de efecto sobre el delito juvenil.
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El fendmeno de la solidaridad se nos aparece como un asunto netamente socioldgico y ajeno a los
intereses de la disciplina econdmica. b) El hecho de que aumente la gravedad de los delitos
también aparece, al menos a priori, como un fenoémeno dificil de interpretar desde un paradigma
de la racionalidad y de la evaluacion estratégica de los costos.

Hay tres caracteristicas que aluden mas directamente a una version mas propiamente eco-
nomica del delito juvenil. La primera refiere a adjudicarle a la crisis econdmica un importante
papel en el crecimiento de la delincuencia juvenil, sobre todo a través de un imperfecto funciona-
miento del mercado laboral. La educacion, por su parte, es una caracteristica bastante singular,
ya que usualmente es empleada por ambos tipos de teorias explicativas. Ya hemos sefialado el
sentido socioldgico; sin embargo, posee también un sentido claramente econémico, que se resu-
me como sigue. Los jovenes desertores o expulsados del sistema educativo poseen menos cre-
denciales, lo cual los vuelve un recurso menos valioso o atractivo para el mercado laboral. Esta
situacion ya de por si desfavorable se ve agudizada en un contexto recesivo y con un fenémeno
de ascensor educativo donde, desde la oferta, importantes sectores de la sociedad cada vez tienen
mayor cantidad de afios promedio de estudio y, desde la demanda, cada vez se exigen mayor
cantidad de afios de estudio para trabajos y empleos de baja calificacion. Este sombrio panorama
vuelve mucho mas racional y atractivo obtener recursos por la via del delito, en lugar de seguir
los complicados, lentos, desventajosos y poco redituables circuitos legitimos educativo-labora-
les. Un tercer rasgo lo constituye el hecho de que los jovenes utilicen estratégicamente el marco
legal y “aprovechen eficientemente” la minoria de edad.

De esta manera, si establecemos un balance, pareceria sensato convenir que en los discur-
sos de los actores del sistema INTERJ predomina una imagen o mirada sociologica del delito
juvenil, hecho que por otra parte es congruente con el ideal rehabilitatorio.

Caracteristicas asociadas a los jévenes infractores | Teorias sociolégicas |Teorias econémicas
Familia O
Educacién O
Drogas O
Estructura axiolégica 0
Crisis econémica O
Uso estratégico del marco legal O
Asociacién delictiva con mayores con menores'%¢ - -
Delito juvenil diferente O

O

Sin embargo, aunque aparentemente razonable, tal conclusion es equivocada o al menos
problematica. La mirada econdmica del joven infractor también se encuentra presente. Como se
sefald inicialmente, lo relevante a la hora de establecer si se posee una imagen sociologica o
econdmica del delito juvenil no solo involucra el tipo de variables utilizadas o caracteristicas
destacadas, sino también la forma como se los encadena tedéricamente. Y si analizamos con deta-
lle los discursos, algunos entrevistados en su version profana tienden a establecer ambas
reinterpretaciones o reconstrucciones: a) variables sociologicas leidas desde un marco mas eco-
noémico; b) y variables mas econdmicas miradas desde un marco mas propiamente sociologico.

En este sentido, dentro de las variables econdmicas hay dos aspectos que en los discursos de los
actores no terminan de cerrar totalmente con la explicacion econdomica del delito. Por ejemplo, si bien
se utiliza la crisis econdmica para fundamentar el crecimiento del delito juvenil, al mismo tiempo se
justifica una mayor violencia y gravedad de los crimenes. No parece propio de una conducta racional

106 Esta variable es mas cercana a las orientaciones economicas del delito, pero referida especificamente al mundo adulto; por lo tanto, queda
excluida del presente analisis.
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estratégica, al menos en una primera mirada, cometer delitos cada vez mas graves como resultado de
una crisis econdmica. El segundo caso se refiere al referido al marco legal. Si bien los jovenes aprove-
chan su condicion de minoridad para cometer delitos, hay un dejo de irracionalidad o miopia, en el
sentido de que una vez cumplida la mayoria de edad continuan delinquiendo.!”’

Incluso se puede profundizar un poco mas, dado que muchos opositores al paradigma
economico del delito juvenil tienden a establecer que éste carece de racionalidad por cuanto es un
acto criminal bastante torpe: poco planificado, poco cuidadoso en el periodo posinfraccion, etc.
En una palabra, el delito juvenil es poco eficiente como forma de lograr recursos, ya que, dada la
cantidad de errores, imprudencias y desatenciones, los jovenes se vuelven presa facil de la vigi-
lancia policial.!® De todas maneras este juicio, al menos en su version mas tajante, es discutible
debido a que, segun varios entrevistados, si bien es cierto que existen muchos jovenes muy
“desprolijos” a la hora de delinquir, también es posible identificar a los “prolijos”, quienes serian
capaces de incursionar en el mundo del delito en forma mas eficiente.!?”

En este sentido en UNICEF-DNI (2003) se recaba un dato interesante, pese a que se lo
interpreta de una forma que considero sesgada.!'® Al parecer, aproximadamente la mitad de las
infracciones juveniles son cometidas fuera del barrio donde los jovenes residen (o, dicho de otra
manera, la mitad son cometidas dentro del barrio). Lejos de concluir—como los autores de dicha
investigacion— que el delito juvenil es inmediatista, me parece mucho mas razonable no ignorar
la mitad vacia del vaso, es decir, lo significativo que resulta que la mitad de los jévenes infractores
se traslade fuera de su barrio para cometer el ilicito. En todo caso, creo mas razonable utilizar ese
dato para: a) problematizar que el delito juvenil sea en su totalidad torpe o inmediatista, como
parece asumir UNICEF-DNI (2003); b) suponer probable que dentro de esa mitad de jovenes
que se trasladan para delinquir encontremos mayores visos de prolijidad en la infraccion.

Hasta aqui pareceria que la vision socioldgica es aiin mas poderosa y predominante. Sin
embargo, como se verd a continuacion, algunas de las descripciones inicialmente asociadas al
paradigma sociologico pueden ser reconstruidas e interpretadas en clave econémica. Cuando se
observan con atencién, muchos relatos de los entrevistados, pese a utilizar variables mas propia-
mente socioldgicas para referirse a los jovenes infractores, muchas veces dejan entrever ciertos
tintes de estrategia o racionalidad econdmica. Por ejemplo, en lo que refiere al consumo de
drogas, muchos mencionaron que los jévenes infractores utilizan la via ilegal como medio mas
eficiente para acceder a ellas. Otro punto a sefialar es la cultura inmediatista de los infractores a
la que hacen referencia algunos entrevistados. Si bien dicha caracteristica es un rasgo cultural
muy propio de las explicaciones sociologicas, curiosamente, en los hechos termina aproximando-

107 El comportamiento no es racional en tanto se manifiesta incapaz de ponderar adecuadamente una de las ventajas con las que cuenta en la
actualidad: ser menor de 18 afios y, por ende, inimputable (recibir sanciones menos duras y no acumular antecedentes). La irracionalidad de su
comportamiento radica en que el joven percibe incorrectamente que la inimputabilidad es la Ginica razon por la que le es beneficioso delinquir.
Sin embargo, si bien este factor puede jugar un papel relevante, su ingreso al mundo delictivo se debe a muchas otras razones y circunstancias
que le hacen ese mundo mucho mas atractivo que el mundo integrado o legitimo —ventajas que, por otra parte, se mantendran cuando sea adulto
y determinaran que probablemente delinquir le siga resultando mas atractivo que no hacerlo—. Para un catalogo de las distintas formas de
autoengario, irracionalidad y autocompromiso (en forma genérica, no aplicados al mundo del delito) véanse todos los brillantes trabajos de Jon
Elster citados en la bibliografia.

108 En este sentido, Carlos Uriarte nos sefialaba al respecto: “La criminalidad del guri es muy distinta. Son torpes desde el punto de vista adulto,
porque ademas van a delinquir donde esta vigilado. Si ellos se concentraran en otra zona....; pero no, hacen un arrebato donde viven, y encima
salen corriendo, no son discretos. .. Es distinto, esa criminalidad es distinta... Los gurises roban en su propia zona y los agarran”.

109 Un técnico n° 1 del Hogar CIAF nos decia al respecto: “... Se llama ser prolijo. Tenemos gurisas sumamente prolijas, y otras sumamente
desprolijas: roban y estan en la esquina, o roban y se van a jugar a una casa de maquinitas, donde hay cincuenta policias a dos cuadras de donde
robaron. También depende mucho... No es lo mismo una infraccion casual que la infraccion que uno viene organizando; no es lo mismo una
chica que es la primera vez que infracciona que una gurisa que hace tres, cuatro aios que viene infraccionando... Y también las capacidades
personales que tenemos todos los seres humanos; vos capaz que sos mas inteligente que yo; una chica que sea infractora puede ser mas inteligente
que la otra, y puede darse cuenta de las cosas que otra de repente que no”.

110 Véase UNICEF-DNI (2003), p. 84.
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se bastante a la estructura de preferencias que supone el homo economicus delictivo. ;Por qué?
En el sentido que la urgencia temporal nos habla de individuos muy cercanos a los maximizadores
de utilidad descriptos por Gary Becker; individuos que desean alglin tipo de bien o recurso y para
ello van a buscar la via mas rapida y expedita para lograrlo, via que invariablemente resulta ser la
delictiva. Otra caracteristica que también es interpretable desde la mirada econdémica es la refe-
rencia a la “tradicion” delictiva o infractora en las familias de algunos jovenes del INTERJ. En
algunos casos se trasluce que, dado un determinado contexto critico, de bajos recursos y escasas
oportunidades ofrecidas por el entorno, si uno se pone en el lugar de estos jovenes, lo mas
esperable (;y racional?) seria continuar y proseguir con el “oficio familiar”. En otras palabras, el
seguir la via delictiva de la familia tiene un componente claramente sociologico de aprendizaje,
de socializacion, de defectuosa internalizacion de normas aceptadas socialmente, pero puede
también tener un componente de eficiencia. Los jovenes pueden seguir su curso porque les es
menos costoso que intentar alternativas mas lejanas y menos asequibles.

En definitiva, ;adonde quiero llegar con esta discusion? Al inicio de la investigacion,
intuitivamente esperaba encontrar en los discursos de los actores del sistema INTERJ: a) un
mirada socioldgica del delito juvenil predominante, si no exclusiva; y b) fundamentos caracteris-
ticamente rehabilitatorios, junto con una oposicion fuerte a la disuasion y a la retribucion, y un
antagonismo aun mas tajante frente a la incapacitacion.

Sin embargo, pretendo establecer que en los discursos de los actores: a) existen visiones o
libretos explicativos diferentes y contrapuestos en torno a por qué delinquen los jovenes que
ingresan al INTERJ; b) a pesar de lo esperado inicialmente, no se observa una excesiva prevalen-
cia del libreto socioldgico de la infraccion juvenil sobre el econdmico.

De esta manera, pese a que los actores del sistema INTERJ critican fuertemente la incapacita-
cion, laretribucion y la disuasion, y pese a que defienden explicitamente la rehabilitacion como funda-
mento del sistema (sin desconocer todos sus problemas), cuando se rastrean los libretos explicativos
implicitos, la version econdmica tiene un papel mucho mas significativo de lo esperado, y ello otorga
mayores fundamentos para entender por qué, en los hechos, la disuasion tiene mas protagonismo en
las précticas, metas y modalidades de trabajo de lo que inicialmente se reconoce.

La rehabilitacion puede fracasar o no en el sistema INTERJ por condicionantes de muy
variado tipo. Como hemos visto,!!! a la hora de entender la actual fragilidad de los esfuerzos
rehabilitatorios, generalmente se mencionan tres tipos de problemas de caracter objetivo y mate-
rial: a) falta de recursos de la institucion; b) influencia en el joven de un entorno proclive a la
vulnerabilidad, la desestructuracion, la desviacion y el delito; ¢) ausencia de oportunidades ofre-
cidas por un entorno socioecondémico muy deteriorado. Sin embargo, es interesante rescatar las
creencias y libretos de los actores relevantes de la institucion, los cuales, si bien estan influidos y
condicionados por a, by ¢, poseen un peso decisivo en los esfuerzos y resultados rehabilitatorios

En este sentido, los libretos o miradas mas propiamente econémicos de la infraccion juvenil
constituye, una sefal contradictoria y contraproducente respecto a buena parte de las metas y
principios rehabilitatorios que la organizacion INTERJ declara como fundamentales y al mismo
tiempo parece favorecer y retroalimentar el discurso (I) cinico-retraido. En qué medida predo-
mina uno u otro libreto y como éste se distribuye entre los diversos subsistemas y hogares de
INTERUJ seria algo relevante para profundizar en futuros estudios.

1t Capitulo IV, mas precisamente pp. 15y 16.



V. Justicia Local:
funcionamiento y efectos perversos

Senalabamos en el capitulo IT que, en términos de justicia local, el dilema central consiste
basicamente en como una institucion relativamente autonoma (el INTERJ dentro del INAME)
establece la asignacion de un “mal” indivisible, parcialmente homogéneo y no ilimitado. En otras
palabras, el problema era como y a quiénes asignar espacios disponibles en el sistema INTERJ
para los adolescentes juzgados culpables de haber cometido infracciones.

(Cual es el circuito transitado por un adolescente menor de edad que comete una infrac-
cion? En términos ideales podemos hablar de una trayectoria compuesta de cinco filtros, dos
externos al sistema INTERJ y tres internos.

La primera etapa o filtro de detencion del sistema es la Policia. Basicamente posee una
doble funcién: debe reprimir/detener los delitos y debe aportar pruebas para el segundo filtro, es
decir, para que el Poder Judicial pueda juzgar adecuadamente a los jovenes detenidos.

El segundo filtro lo constituye el Poder Judicial. Luego de la detencidn, tiene lugar una
audiencia preeliminar donde se presentan el joven, el abogado defensor (de oficio o particular) y
el fiscal, y en la cual el juez establecera si es necesario aplicar algin tipo de sancion.

El tercer filtro lo constituyen el Centro de Diagnostico y el hogar de derivacion. En el Centro de
Diagnostico se tiene una primera entrevista con el joven y se lo deriva a otro centro de detencion
llamado Hogar Puertas,!!? perteneciente al sistema INTERJ. En este lugar un grupo interdisciplinario,
sobre la base de la decision judicial, procede a realizar un diagndstico técnico primario del joven para
determinar a qué hogar especifico se lo debe enviar. Dos rasgos o caracteristicas de los infractores
determinan una trayectoria diferencial: la edad y el sexo. Los menores de quince afios son derivados
directamente desde el Centro de Diagnoéstico hacia un hogar especifico (Desafio) donde cumpliran la
sancion. Los de sexo femenino hacen un circuito analogo, ya que también se derivan directamente
desde el Centro de Diagnostico hacia un hogar especifico (Centro de Ingreso de Adolescentes Feme-
nino [CIAF]) donde cumpliran la sancion correspondiente.

El cuarto filtro 1o constituye el centro especifico al cual es asignado el joven. Luego de
cumplido el tiempo correspondiente y tomando como base el comportamiento y el proceso cum-
plido, se solicita al juez alguna de las siguientes alternativas: a) sustitucion de medidas; b) trasla-

112 Este centro también tiene, como el resto de los hogares, medidas de seguridad.
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do a otro hogar; c) traslado a un hogar de preegreso; d) licencias o e) libertad total en forma
directa.

El quinto filtro lo constituye precisamente el hogar de preegreso (Cimarrones) donde el
joven permanece un tiempo mas, en un espacio donde se lo prepara para su salida a la sociedad,
la cual logra luego de demostrar una adaptacion a menores niveles de control, disciplina y encie-
rro y, como contrapartida, mayores niveles de responsabilidad y compromiso.

Reinsercion

social

|
I 1° filtro: Policia
|

5° filtro: “Cimarrones” \
2° filtro: Juzgado

-
-
-
Libertad asistida A’
o condicional

3° filtro: Centro
4° filtro: de diagnéstico —
Hogar especifico Hogar Puertas
A
Privacién de libertad Privacion de libertad
(con medidas) (sin medidas)

1. Primer filtro: la Policia

Nos interesa fundamentalmente centrarnos en los filtros propios del sistema INTERJ (ter-
cero a quinto). No obstante, algunas referencias a los primeros dos son claves para entender las
complejidades del funcionamiento del sistema.
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Muy rapidamente, en lo que refiere al primer filtro, la Policia tiene como objetivos claros
e inequivocos prevenir, reprimir, detener y evitar los delitos, y ejercer una funcion de apoyo en la
investigacion previa, es decir, aportar pruebas para el Poder Judicial. Al mismo tiempo debe
mantener un delicado equilibrio entre preservar el orden y respetar la libertad de los ciudadanos.
Constituye un elemento fundamental, ya que es la puerta de entrada; es decir, en buena medida
selecciona!'3 los casos que el sistema procesa, ya que la agencia policial sélo reconoce una parte
de la totalidad de los delitos que se cometen. Esta seleccion opera de dos maneras: a) por un lado,
este desconocimiento estd menos atado a sesgos introducidos por la Policia y mas a sesgos
introducidos por las denuncias de las victimas, ya que hay ciertos delitos que son comunicados
mas que otros;'!* b) por otro lado, es cierto que, en menor medida, existen ciertos sesgos estable-
cidos por la propia Policia debidos fundamentalmente a: subregistro de ciertos tipos de delitos
que el agente supone con escasas posibilidades de esclarecimiento; errores e inconsistencias en el
proceso administrativo de registro de los datos; aplicacion de las categorias del Codigo Penal que
da lugar a un espacio de interpretacion por parte de los policias, habida cuenta de la distancia
entre los conceptos juridicos y los fendmenos sociales.!!>

Uno de los problemas centrales que enfrenta la institucidon policial es que, al poseer una
cantidad de recursos limitada, debe tomar decisiones cruciales en torno a cuanto destinar a la
investigacion y a la prevencion, en qué zonas, de qué formas, etc. Si no todos los delitos denun-
ciados son investigables, ;como establecer prioridades? En principio, se establece un mix entre la
gravedad del hecho denunciado y la probabilidad de obtener pruebas; en otras palabras, entre la
Jjusticia de investigar todos los hechos, especialmente aquellos considerados mas graves, y la
eficiencia de concentrar esfuerzos en aquellos mas factibles de ser esclarecidos.

Al mismo tiempo, los diversos actores entrevistados, tanto internos como externos al INTERJ
(jueces, fiscales y abogados defensores), coinciden en una serie de reclamos respecto a las distorsiones
y desviaciones de la institucion policial. Basicamente se mencionan tres graves problemas:

1) En primer lugar, se habla de una detencion selectiva y estigmatizante por “portacion de
rostro”.'"® En muchas ocasiones, adolescentes que se encuentran en libertad o con licencia tem-
poral, al ser “viejos conocidos” de los policias del barrio, son identificados, detenidos, cachea-
dos, revisados, controlados, interrogados y muchas veces arrestados y agredidos.!'” Inclusive
cuando la Policia estd investigando hechos delictivos, frecuentemente concurre al hogar de jove-
nes que poseen antecedentes y los llevan detenidos para hacer averiguaciones. Este tipo de discri-
minacion puede tener su origen en: a) prejuicios instalados en la sociedad que se trasladan a la
institucion policial; b) creencia de la institucion policial en que hay mayor probabilidad de detec-
tar criminales en individuos o grupos con determinadas caracteristicas o perfil; c¢) reaccion o
respuesta a actitudes hostiles y agresivas de determinados grupos.!!®

113 No se esta considerando aqui la seleccion y discriminacion que operan especificamente por el marco legal, independientemente de la actuacion

policial.

La Policia conoce los crimenes de cinco maneras: 1) por llamadas o denuncias presentadas por los ciudadanos; 2) a través de confidentes; 3)
investigando e interrogando a personas arrestadas; 4) interrogando a presos; 5) mediante el trabajo de patrullaje. Sin embargo, el 80% de la
criminalidad conocida es por las propias victimas. Keith A. Bottomley y Clive A. Coleman, citados en Torrente (2001), pp. 175-176.

115 Torrente (2001), p. 175. Véase también Torrente (1997).

116 Este problema no es novedoso, ni es particular o caracteristico del caso uruguayo. Un ejemplo ilustrativo es la politica de tolerancia cero que el
alcalde Giuliani implant6 en la policia neoyorquina a principios de los noventa, donde uno de los métodos mas utilizados era el stop and frisk.
Basicamente, la policia controlaba, detenia y en caso de considerarlo necesario cacheaba al sujeto sospechoso de turno. Hay una razonable
sospecha de que muchos arrestos se realizaban por la mera “portacion de cara” (racial profiling). Véase Wacquant (2000), pp. 15y 37. El autor
francés aporta como dato que, del total de individuos detenidos por la policia neoyorquina, la mitad son negros, a pesar de que dicha poblacion
representa s6lo un cuarto de la poblacion de Nueva York.

Segun los datos recabados en por UNICEF-DNI (2003), p. 67, la detencion por actitud sospechosa no es tan alta como se esperaria, e inclusive
ha descendido (de 18,5% de las detenciones a 14,9% en el 2002), no obstante lo cual mantiene guarismos inaceptables.

118 Torrente (2001), p. 182.

114

117

41|



| 42

LA SITUACION DE LOS ADOLESCENTES PRIVADOS DE LIBERTAD EN EL URUGUAY

Hay muchos gurises que son conocidos por la Policia del barrio. Estan caminando por la calle y los
agarran, aunque no hayan hecho nada. Nos ha pasado que gurises que salieron de licencia, nos llama la
Policia y nos dice: “; Fulanito esta fugado?”. “No, no esta fugado, esta de licencia”. Y el guri tiene el papel
de la licencia con ¢él, pero lo que pasa es que no le dan corte a la hoja de licencia y le hacen pasar un mal
rato.'?

(La Policia? Y... depende de la seccional, claro. No actiia de la misma forma la seccional 17 que
la 11.Y detienen por la pinta... No es lo mismo como trabaja la seccional del Cerro que la de Pocitos, la
10 o la 1; no trabajan de la misma forma. No es lo mismo la Policia de la 10, que tiene toda la gente de
Pocitos y, cuando ve un chiquilin de mal aspecto fisico, ese ya es diferente. “Este no es de aca. ;Qué esta
haciendo aca ese?” Es muy diferente segun la zona.'?

Para nuestros jovenes el policia sigue siendo un agresor. Seguimos teniendo jovenes que, como
han tenido dos o tres ingresos, los policias lo conocen, entonces no quieren volver al mismo barrio. O las
mismas mamas te dicen: “Han venido a mi casa cincuenta veces y se lo llevan nada mas que para averi-
guar, y después no es”. Es muy comun que los chiquilines salen de licencia y en la calle, delante de la
cara, les rompen el oficio judicial que estaba de licencia y le comunican al juez que esta fugado. Entonces
vuelve a entrar y tenés que aclarar que no fue asi, que estaba de licencia... Imaginate lo que eso le genera
al chiquilin. Y hay situaciones de maltrato; algunos no se animan a declararlas. Lo que pasa que el
chiquilin no quiere nada, porque después va a volver al mismo barrio y se va a encontrar con el mismo
policia. Entonces, claro, no quiere decir.'?!

El tema de las detenciones por las fachas se da. Al chiquilin que estd merodeando... En nuestro
pais tenemos la gran garantia de los plazos, que se cumplen a rajatabla, y ademas que tienen que informar
imperativamente al juez... Igual pasa que los detengan por la facha.'??

2) En segundo lugar hay multiples referencias desde diversos actores al maltrato policial,
como un elemento cotidiano y normal en el trato a los jévenes detenidos.!?> Como es dable
esperar, cuando se pretende establecer formalmente una denuncia, los técnicos y educadores
encuentran enormes resistencias desde los propios jovenes, ya que existen miedos razonables
respecto a enfrentar a la institucion policial. Los jévenes tienen absolutamente claro que: a) hay
escasas probabilidades de que la denuncia genere efectivamente algun tipo de resultado en térmi-
nos de sancion sobre los agentes policiales; y b) una vez realizada la denuncia, y una vez culmina-
do el proceso o cumplida su sancion en el INTERIJ, volveran a encontrarse en su barrio con los
mismos agentes policiales denunciados, y ello puede muy probablemente derivar en renovado
trato discriminatorio y maltrato policial.!** Sin negar en absoluto la existencia de los malos tratos
policiales, también ha de tenerse en cuenta que puede estar teniendo lugar una sobreestimacion
de esta practica. En este sentido es relevante conocer los cddigos manejados por los jovenes
infractores dentro del INTERIJ. Al parecer, segun algunos entrevistados, muchas veces los jove-
nes manejan internamente como elemento de distincidn-emulacion no solo el tipo de delito que
los llevo alli, sino también la capacidad de resistir los maltratos policiales. Por ello, muchas veces,
exageran el delito cometido y los malos tratos recibidos, ya que ello luego tiene una alta recom-
pensa en términos de distincion entre sus pares.!?> 126

19 Directora.

120 Educador n° 2 del Hogar SER.

12 INTERJ.

122 Fiscal.

123 En este sentido, la investigacion de expedientes realizada por UNICEF-DNI muestra que las denuncias por maltratos sufrido por los jovenes
descendio de 14,5% en 1994-1995 a 8,9% en 1997-2002. Véase UNICEF-DNI (2003), p. 73

124 Ello se encuentra abonado por el hecho de que practicamente la mitad de los adolescentes que cometen un delito lo hacen en su propio barrio
(UNICEF-DNI [2003], p. 84), lo cual aumenta la probabilidad que los agentes policiales de la zona los conozcan y los tengan identificados.

125 Vale la pena formular dos sefialamientos o aclaraciones. En primer lugar, el hecho de utilizar la dindmica de la distinciéon/emulacion como
elemento explicativo de determinadas conductas tiene su origen en los geniales Thorstein Veblen (1985) y Georg Simmel (1988), pioneros en
describir y caracterizar estos procesos como generadores de multiples dinamicas sociales. En segundo lugar, el hecho de que estos jovenes
busquen como objetivos y metas de distincion elementos tan poco ortodoxos como delitos graves o maltratos policiales abona parcialmente el
tipo de explicaciones ofrecidas por autores como Albert Cohen (1954), en oposicion a versiones mas funcionalistas-consensualistas (por ejem-
plo, Durkheim o Merton). Para autores como Cohen, los jovenes, lejos de buscar las metas valoradas culturalmente por la sociedad, persiguen
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Aca con los gurises la mayoria de los casos el tema del maltrato policial ellos te los plantean, que
existe... Ellos lo dicen como una cuestion normal. “El policia viene, agarra, te da unos palos...”, a
algunos mas palos que a otros, depende los casos, pero es moneda corriente. Hay algunas comisarias que
se sabe... La del Cerro es durisima.'”’

Por lo general la policia siempre les da; si tiene oportunidad les da. Tuvimos gurises que fueron
detenidos y vinieron golpeados. El chico viene, nos cuenta el caso, le planteamos hacer una denuncia y el
chico no quiere por temor. Y nosotros estamos con una ambivalencia barbara, porque estamos desespera-
dos por querer hacer algo, y por el otro lado el guri te pide agritos que no vayas a hacer nada, porque si no
desaparece mas rapido... Los gurises pasan de todo.'?®

En lo que tenemos dificultades... es en el trato policial a los detenidos. Nosotros hemos tenido
denuncias de malos tratos, en algunos casos fundadas. Nosotros, cuando hay una denuncia, derivamos a
juzgado penal, porque escapa a nuestra competencia juzgar la responsabilidad del funcionario policial.
Creo que en la Comisaria de Menores hay falta de formacion de la Policia en cuanto al tratamiento,
porque estamos hablando de detenidos que se presumen inocentes, y a veces eso se pierde de vista a nivel
policial. En algunos casos la Policia entiende que se aclard el hecho, y a nivel judicial no se aclaré nada.
El principal problema pasa por el tema del trato, que, por mas que sea episodico, no tendria que ocurrir.
Tendria que haber una Policia especializada. El que va a hacer la custodia del joven debe tener en cuenta
esos principios basicos: que el detenido no es delincuente, es indagado.'?

3) Finalmente, hay también numerosas referencias a la corrupcion de la institucion policial

en dos sentidos muy especificos. Segun muchos entrevistados, los jovenes refieren que no nece-
sariamente una infraccion deriva en arresto y en derivacion hacia el juzgado. En muchas ocasio-
nes pueden “arreglar” y evitar el arresto, dependiendo de cudl sea la comisaria y cual el agente
que los haya detenido. Esta “solucion” tiene dos variantes: a) Muchas veces, lo que facilita este
“arreglo” es el hecho de que el agente policial tenga contacto, cercania o algun tipo de vinculo
con el joven. b) Otras veces, la “solucion” tiene un cardcter mas sordido y los jovenes denuncian
que deben ceder los frutos de la infraccion (por ejemplo, un hurto o una rapina) al agente policial
a los efectos de conseguir evitar la derivacion al juzgado.

De todo lo que ellos hablan, la Policia es parte de ellos... Que puedan arreglar o no es un tema de
ellos, lo manejan ellos. Yo no puedo decir que ellos arreglan con la Policia, no tengo pruebas. Si tuviera
pruebas, tengo que denunciarlos. Ellos hablan muchas veces: “Fulano se salvo porque arregld con Tal”,
“Fulano no”, “Fulano te pica”, “El otro no”, y asi.'*

Es de lo que mas se habla: “Cai, porque cai en tal comisaria”. Sabemos cuales son las comisarias
en las que se cae y chau. ;Y en otras qué pasa? Y a veces zafan, ;por qué? Que el comisario conoce a la
madre, o fue novio de la madre... Cuantas veces."!

En cuanto a la Policia, hay mucha corrupciéon. Cuando hay una rapifia, segun qué milico esté,
entonces es “Dame esto aca y segui para aquel lado...”. No pasa nada y el guri no cae.'?

126

127
128
129
130
131
132

fines diferenciales cuyo valor se encuentra restringido a sus esferas de socializacion y participacion mas cercanas, tipicamente los grupos de
pares.

Véase, por ejemplo, lo que sefiala un educador del Hogar SER: “Claro, cuando caen les pegan, pero eso es lo que ellos manejan, y puede ser
cierto o no. Porque también esta, ‘cuanto mas palo me den, mas grande soy aca adentro’. O sea que si yo caigo por hurto, y en vez de decir que
cai por hurto digo que cai por homicidio, es otra caratula y entre ellos se miran diferente. Muchas veces ellos mienten la causa del ingreso. O sea,
cuanto mas grande sea lo que hicieron afuera, la caratula que llevan adentro es diferente. Es muy dificil que un joven venga y te diga ‘cai por
hurto’; no te lo va a decir... Te va a decir que cay6 minimo por rapifa, cuando nosotros en realidad sabemos por lo que cae. Pero ellos manejan
minimo rapifa, rapina con lesiones, y si es con lesiones con agravantes mejor, porque entre ellos, cuanto mas grande sea lo que cometiste, mejor,
mejor te ven a mirar los otros. Asi lo entienden ellos”.

Directora.

Director.

Juez.

Educador n® 1 del Hogar SER.

Educadoran®2 del Hogar SER.

Director del Hogar Piedras.
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En definitiva, la probabilidad de que un joven sea captado por el primer filtro o por la
puerta de entrada al sistema (la institucion policial) depende de dos grupos de factores: a) aque-
llos mas asociados a decisiones de asignacion de recursos atadas a consideraciones de justicia'y
eficiencia; b) aquellos mas relacionados con desviaciones y distorsiones del funcionamiento poli-
cial. Es relevante formular dos puntualizaciones al respecto. En primer lugar, estas caracteristicas
no se distribuyen aleatoriamente entre las diferentes comisarias. En segundo lugar, los jévenes
saben con bastante precision cudles son las comisarias (y sus correspondientes efectivos) donde
tiene lugar estas desviaciones.

2. Segundo filtro: el Poder Judicial

El segundo filtro lo constituye el juzgado, donde tres actores (jueces, fiscales y abogados defen-
sores) definen futuro de los jovenes detenidos en el primer filtro. Basicamente, esta instancia esta
conformada por tres jueces, cuatro fiscales y cuatro abogados defensores. Luego de la detencion (que
puede extenderse hasta un méaximo de 45 dias), el joven presuntamente infractor comparece ante los
tres actores en la audiencia preliminar, donde el juez debe decidir si establecerd una sancion y, en caso
afirmativo, cual de las tres opciones corresponde fijar: a) libertad asistida; b) internacion o custodia sin
medidas de seguridad; ¢) internacion o custodia con medidas.

Ahora bien, ;en qué consiste cada alternativa de sancion? Muy basicamente, las sanciones
apuntan a otorgar grados variables de encierro, disciplina, libertad y confianza. Teéricamente, la
internacion con medidas significa que el adolescente ingresa a un hogar donde la apertura es
minima, donde hay menores oportunidades de circular internamente y de salir al exterior, donde
las visitas son minimas y donde se ejerce un mayor y mas continuo control y vigilancia de los
jovenes por el personal del hogar. La internacion sin medidas constituiria una forma de sancion
mas blanda, donde los controles y vigilancias se vuelven mas laxos y los jovenes poseen mayores
facilidades para circular tanto interna como externamente. Mientras las dos primeras formas de
sancion siempre determinan una separacion del joven de su hogar, donde el encargado de su
cuidado y vigilancia es el INTERJ, la tercera alternativa (libertad asistida) consiste en desarro-
llar tareas, actividades y talleres educativos, con dos caracteristicas diferenciales: en primer lu-
gar, los jovenes no son separados de su nicleo de socializacion y pertenencia —Iléase la familia,
los grupos de pares y la comunidad—y, en segundo lugar, se establecen convenios con ONG que
se encargan de llevar adelante las referidas actividades.

(Cuales son los fundamentos para establecer las sanciones? Podria encontrarse un sustento
que combina en dosis vagas fundamentos del tipo retributivo y fundamentos mas rehabilitatorios.
Parece aceptarse implicitamente entre los operadores que en el derecho penal juvenil, sin desapa-
recer, pierden terreno o se debilitan los argumentos retributivistas. Aun cuando en Uruguay rige
como edad minima de responsabilidad penal los dieciocho afios, la intervencion del sistema penal
juvenil se apoya en el interés superior del nifio y de su proteccion integral, buscando minimizar la
restriccion de su derechos y asumiendo la privacion de libertad como ultima ratio. Se busca
instrumentar medidas de corte educativo con un espiritu de “buen padre de familia”, de acuerdo
con el Codigo del Nifio de 1934.

Ha tenido una evolucion... Se empez6 ha hablar diferente del derecho penal. Hoy se habla de
derecho penal juvenil; es mas aceptado por los operadores del sistema. Podemos hablar de derecho penal
Jjuvenil, como penal especial, en tanto que la respuesta no es meramente retributiva. Desde la infancia
una conducta tiene respuesta negativa: los padres corrigen a sus hijos si algo estd mal, y si son adolescen-
tes también tienen que ser castigados de alguna manera. Se busca castigar rehabilitando, teniendo en
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cuenta las carencias, las faltas de derechos con que llegan aca al Juzgado. Si bien tiene principios comu-
nes, tiene algo retributivo, también tiene principios diferentes del derecho penal. A mi me gusta hablar
mas de sancion que de pena, porque tiene un contenido mas amplio.'33

Ellos siguen... el Codigo del Nifio. A los jueces se les sigue pidiendo que sean “buenos padres de
familia”. 134

Volviendo a las alternativas de sancion, naturalmente surge la interrogante en torno a cua-
les son los criterios o indicadores utilizados para poner en practica los fundamentos y decidir por
una u otra sancion. Fundamentalmente se mencionan como elementos clave los siguientes: a) Un
primer factor relevante es el tipo de acto, la gravedad de la infraccion realizada por el joven. b)
Un segundo factor relevante es la situacion o contexto de vulnerabilidad del joven; en otras
palabras, cdmo esta constituido su entorno y qué sustento o apoyo es probable que reciba de su
nucleo familiar, tanto por la positiva (capacidad de continentacion), como por la negativa (tradi-
cion delictiva de los miembros del nucleo familiar). ¢) Un tercer factor es “el historial” del joven,
los antecedentes de infracciones. d) Un cuarto factor lo constituyen las caracteristicas mas aso-
ciadas a la agresividad, violencia e impulsividad de la personalidad del joven infractor.!¥

Trato de seguir la Convencion [de los Derechos del Nifo] y considero el encierro como ultima
ratio. Entonces un limite fundamental es que se haya ejercido la violencia y ademas que tenga otras
anotaciones... El ejercicio de la violencia y la existencia de anotaciones, a veces muy proximas en el
tiempo, me hacen pedir la medida de seguridad. Ademas, por otro lado, cuando piden las libertades te lo
recalcan, es que haya algiun soporte contenedor de afuera, la familia... Eso también me influye. Y cuando
es un delito ocasional, aun con violencia, yo no lo meto para adentro. Cuando uno ve que tiene chance de
una atencion de la familia, hay intervencion contenedora de los padres... Trato de estar cuando declaran
los padres, escucharlos y ver mas o menos realmente si estan en una situacion nueva para ellos. Muchas
veces ocurre que ya es toda una familia de infractores... Te enteras que... la muerte para ellos es muy
familiar, que el padre tuvo una muerte violenta, o algin hermano internado en el Comcar. O sea que hay
cierto sector, que no es la mayoria, pero que vos te das cuenta como que ellos también tienen un fatalismo. '3

En principio la sancion tiene que aplicarse de acuerdo al acto: si comete un delito grave, va a tener
sancion grave; si comete un delito leve, va a tener una sancién menos gravosa. Ahora, después la situa-
cion que tenga el joven puede funcionar en sentido atenuante, no juega agravando la sancion. Por ejem-
plo, viene por delito de hurto, estd en una situacion muy vulnerable, o es violento, o es impulsivo, enton-
ces capaz mejor aplicar una medida severa; eso es lo que no se puede hacer. Ahora como atenuante
también es relativo, porque nosotros para aplicar una medida no privativa de libertad tenemos que tener
un respaldo, y es ahi donde a veces falla. Porque no es que sea solamente el aspecto de la carencia,
econdémica o cultural, sino que a veces es la carencia afectiva, el nlicleo familiar. No esta estructurado
minimamente, entonces ahi es imposible aplicar una sancioén no privativa. En ese sentido puede influir
porque no podemos aplicar una medida cuando nos falta el sostén familiar minimo; como que va a fraca-
sar. Hay muchos jovenes que viven en la calle; entregarselos a la familia no es real: ¢l va ha estar en la
calle. Entonces en ese sentido influye el tema familiar, lo que estamos tratando... Si el delito es grave,
puede dar lugar a una medida de internacion o no; hay fundamentos para internar cuando es delito grave.
Una rapifa con arma de fuego, aunque no haya antecedentes, puede dar lugar a la internacion; el homici-
dio intencional, delitos graves que atentan contra la persona... En los casos cuando atenta contra la
propiedad se acude a medidas no privativas; ahi no habria fundamento para ir a la privacion de libertad
directamente. Después tenemos el caso del reiterante, cuando repite la conducta de infraccion, cuando
fracasan las otras sanciones que le pusieron. Se empieza de lo minimo y se va a lo maximo, porque ahi

133 Juez.

134 INTERJ.

135 Existen otros factores que no fueron mencionados. Si bien dichos factores ocupan un lugar secundario, pueden ser tomados en cuenta en la
sentencia: adiccion o consumo de sustancias; bajo nivel intelectual o dificultades de aprendizaje; confesion; culpa o remordimiento;
pluriparticipacion; conmocion generada, nocturnidad, etc.

136 Fiscal.
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esta en juego la seguridad del sistema... Lo primero es acudir a la privacion libertad en los menos de los
casos; cuando no es posible evitar la internacion, que sea por el menor tiempo posible.'’

Como puede apreciarse, no queda totalmente claro cudl es la ecuacion utilizada conjunta-
mente por este filtro para determinar, en términos del tipo de sancion, qué trayectoria o circuito
debera seguir un joven infractor. Precisamente, muchos actores entrevistados comparten la per-
plejidad del lector: uno de los reclamos mas graves y mas generalizados entre todos los actores
entrevistados de INTERJ es la total ausencia de coherencia, la falta de criterios y fundamentos
comunes presentes en este filtro a la hora de decidir la suerte de los jovenes infractores. Al
parecer, segun la totalidad de los actores entrevistados, el tipo de sancion aplicada a los jovenes
depende notoriamente de qué juez y qué fiscal le toquen en suerte, lo que genera incertidumbre,
ausencia total de certezas respecto a qué esperar de este filtro.

Ahora bien, las criticas poseen diferente tenor y es posible discriminar al menos dos versio-
nes. En primer lugar, encontramos una version critica (I) que visualiza una muy grave ausencia
de coherencia, una falta de criterios y fundamentos comunes entre los distintos jueces o turnos
(arbitrariedad interjueces). Ello derivaria en que un joven infractor con determinadas caracteris-
ticas podria recibir sanciones diferentes segtn el turno “en el que caiga”. En otras palabras, un
joven que comete determinada infraccion puede terminar en un hogar de méxima seguridad,
como el SER de Berro, o puede ser derivado a una ONG de libertad asistida, segun el turno
donde sea juzgado. En segundo lugar, hay versiones aun mas criticas (II) que perciben a los
jueces como agentes arbitrarios y subjetivos, capaces de exhibir no solo la referida arbitrariedad
interjueces, sino también una falta de criterio coherente en si mismos. Es decir, es factible que un
mismo juez dictamine sentencias diferentes para casos muy similares (arbitrariedad intrajuez).
Cabe senalar que la primera version es la mas extendida entre los actores entrevistados.

Yo estoy totalmente en desacuerdo con los jueces... porque no tienen un criterio. Tenemos tres
juzgados, y la misma infraccion en los tres juzgados se paga de forma diferente. Un ejemplo: por hurto, un
joven que caiga por primer turno, puede pagar siete meses, mientras que un joven en el segundo turno
puede pagar tres o cuatro meses, y en el tercer turno puede estar un aflo. O sea que por la misma infrac-
cion, dependiendo del turno que caigas, es mas o menos el tiempo que vas a estar.'

Creo que las decisiones dependen de las opiniones personales de cada uno de los jueces. Tienen
caracteristicas diferentes y de acuerdo a esas caracteristicas uno tiene la sensacion que van a actuar
diferente, en todas las areas. Es comun decir “;Quién es el juez?, ;quién es el fiscal?”, y ahi ves un poco...
No tenés claro qué es lo que puede llegar a ocurrir.'*

Puede pasar que dependa mucho de quién toque [juez o fiscal]. Eso es el abordaje personal de cada
uno, de cada juez, la manera de encarar las cosas cada uno. Siempre tenés cierta discrecionalidad en las
decisiones, hay margenes. Entonces ;quién entiende, por ejemplo, que la ultima ratio es la internacion?
(Qué es la ultima ratio? Son cosas que valora cada uno. A lo mejor decis: “Una rapifia de noche con un
arma; yo a ése lo meto para adentro porque ése es un peligro”. O a lo mejor decis: “Esta es la inica vez que
lo hizo”. Algunos valoran mas unas cosas que otros. Si, hay diferencias. También hay diferencias entre
los fiscales. Vos tenés un margen para moverte mas arriba o mas abajo.'*

Es cierto, no hay criterios. Cuando vas a plantearte una estrategia de defensa, tenés que empezar a
actuar con variables que no tendrian que jugar: tenés que pensar quién es el fiscal y quién es el juez, qué
combinacion hay... Qué estrategia planteds para que el guri esté el menor tiempo posible privado de su
libertad. Incluso las mismas personas tienen criterios diferentes para situaciones semejantes. Es cierto,
hay una gran incertidumbre.'!

37 Juez.

138 Educador n® 1 del Hogar SER.
139 INTERJ.

140" Fiscal.

141 Abogada defensora de oficio.
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Al Poder Judicial lo encuentro bastante perverso, porque mas de una vez he visto operar a los
jueces segiin como se levantan ese dia, honestamente. Ellos no aplican la ley, la subjetivizan. Distintos
jueces hacen diferentes cosas con el mismo tipo de caso.'*

Incertidumbre frente
a oufputs Arbitrariedad Arbitrariedad
del proceso interjueces intrajuez
Versién | + + -
Versién |l + + +

Es interesante establecer dos precisiones respecto a este tipo de criticas. En primer lugar,
muchas veces la aparente arbitrariedad de las decisiones judiciales no lo es tanto, y mas bien lo
que parece haber es un desconocimiento de algunos actores del INTERJ en torno a cuéles son los
criterios utilizados en los juzgados para definir qué tipo de sancion debe aplicarse.'* En segundo
lugar, muchas veces las supuestas incoherencias visualizadas en el proceso de definicion de sen-
tencias responden a desacuerdos de los actores de INTERIJ con los criterios utilizados para san-
cionar a los jovenes infractores.!*

Ahora bien, lo verdaderamente relevante no es tanto si existe realmente una arbitrariedad
en las decisiones judiciales, sino el hecho de que los actores del INTERIJ la perciban. En este
sentido, muchos técnicos y educadores han mencionado las complicaciones y problemas que se
generan a la hora de trabajar con los jovenes en los hogares. Cuando dos jovenes que cometieron
el mismo tipo de infraccion reciben un trato diferente en términos de licencias, salidas, etc., ello
genera una sensacion de injusticia y desmoralizacion muy fuerte, sobre todo porque el hecho es
entendido asi tanto por los jévenes como por los técnicos y educadores del Centro. La incapacidad
para brindar a los jévenes una explicacion razonable del trato diverso indefectiblemente debilita
la legitimidad de la institucion y las posibilidades de que los esfuerzos realizados se traduzcan
exitosamente.

Tenemos gurises que a los cuatro meses estan saliendo de licencia y tenemos otros, que por la
misma rapifia estuvieron diez meses sin salir, y las licencias que pediamos eran negadas... No s¢ en qué
va, no sé si es el turno, si la rapina en la forma que fue hecha, si fue con participacion con otros... Hay una
cantidad de elementos que yo no manejo que inciden. Y lo que es mas dificil es explicarle a los chiquilines
por qué con los mismos delitos hay esas diferencias, y no tenés muchos mas elementos para plantearles.'*

Existe otra critica muy extendida en todos los actores del sistema INTERJ: el excesivo
énfasis punitivo, la apelacion innecesaria y constante a la internacion sin un criterio definido. De
cierta manera este punto constituye un caso particular de la falta de coherencia en las decisiones
judiciales: no se visualiza ninglin tipo de criterio para definir la internacion, y ésta depende mas de

192 Educador n® 2 del Hogar SER.

143 Por ejemplo, una directora nos sefialaba: “Nosotros tenemos gurises que estan por rapifia ocho meses y otros que les dan dieciocho meses. ;Y por
qué? No sé... Realmente no sé qué se mide ahi [el juzgado]”.

14 Por ejemplo, si dos jovenes X e Y cometen la misma infraccion y X demuestra una personalidad mas agresiva, el hecho de que el juez establezca

una sancion mas leve para Y no constituye una muestra de arbitrariedad; simplemente se utiliza un criterio que otros actores del sistema pueden
considerar injusto o no relevante.
En este sentido es ilustrativo lo que nos sefiala un técnico del CIAF: “Es muy diferente, nunca sabes qué va a pasar... Muchas veces juzgan no
el acto, sino a la persona. De repente por el mismo delito a una le ponen medidas y a otra no. Los jueces muchas veces. .. Si querés, lo que hacen
es una asimetria, si al momento de la audiencia el chiquilin es sumamente agresivo, insulta a todo el mundo, escupe, que rompe papeles, el juez
ademas de todo le valora cierto grado de agresividad, le pone medidas de seguridad. Como que cruza la infraccion una serie de elementos muy
variados”.

145 Directora.
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cuales fueron los jueces y fiscales que le tocaron en suerte al joven que de otros aspectos mas
sustantivos.'#¢ Por otra parte, muchos entrevistados perciben que esta situacion refleja la
mencionada vision critica de las instituciones de control social del Uruguay. Es decir, el Estado,
en lugar de influir ex ante sobre las causas, sobre las condiciones socioecondmicas de los agentes
mas vulnerables, tiende a intervenir ex post sobre los efectos, etiquetando y criminalizando selectiva
y sesgadamente a dichos sectores vulnerables. Esta forma de intervencion estatal punitiva, lejos
de buscar resolver los problemas generadores del delito y la desviacion, busca generar mayores
niveles de legitimidad por la via de ofrecer al resto de la sociedad una proteccion frente a sectores
que son visualizados como potencialmente criminales o desviados. De este modo, generar un
nuevo turno en el juzgado de menores redunda en un automéatico aumento de la poblacion
judicializada de jovenes vulnerables.

Los jueces tienden a internar antes que nada y siempre como primera alternativa. Un mismo tipo
de causa, en un caso va para Berro y en otro caso para Oportunidad. No hay criterio.'"’

Entre los jueces no hay criterio: te internan con medidas igual por robar una gallina, y una rapiia
va a un hogar abierto. Creo que el juez..., el entorno juega a favor de la internacion, porque a veces no hay
un criterio comun. '

El fenomeno de la multiplicacion de la internacion es simultaneo con dos cosas: primero, el cam-
bio de turno; segundo, con la creacion de turno... También los tres fiscales son distintos... Algunos tienen
cierta perspectiva para darse cuenta que no se puede jugar mucho con la ley; otros no. Son distintos.
Donde se combinen ciertos jueces con ciertos fiscales es carcel segura; se esta internando por tentativa de
hurto, rapifia, todo excarcelable.'®

Creo que en muchas de las decisiones judiciales de internacion, esta incluido mucho de la protec-
cion de la sociedad... La excesiva internacion... O alarma social. Creo que a veces se esconde, el determi-
nar internacioén por un determinado tiempo, o de una determinada forma, por un cuidado social, y no
arriesgarse cuando podria estar en una libertad asistida. Y creo que en esto pesa mucho el tema de lo
social, cuanto estan influyendo los medios de comunicacion en todo este tema, el resto de la sociedad...!>°

Ademas se estd internando muchisimo, se lo asume como el primer recurso. Si hoy en dia no
tuviéramos los sistemas de libertad asistida, el sistema estallaria.!®!

Esta critica merece algunas observaciones. En primer lugar, vale el comentario sefialado
lineas atras: parte de las arbitrariedades e incoherencias percibidas en el Poder Judicial pueden
obedecer al desconocimiento o al desacuerdo con los criterios utilizados.'>> En segundo lugar, las
estadisticas claramente sefialan que la sancién que mas ha crecido ha sido la libertad asistida
(pas6 de 49 casos en 1996 a 465 en el 2002), en comparacion con la internacion con medidas (de
198 casos en 1995 a 312 en el 2002) y la internacion sin medidas (de 118 en 1996 a 104 en el
2002).'33 Si bien estos datos no son concluyentes, al menos arrojan algunas dudas en torno a si se

146 Un caso especial lo constituyen los jovenes infractores del interior del pais a los cuales se suele internar frecuentemente. Un director nos sefiala,
por ejemplo: “Pesa mucho el tema judicial. Para mi los jueces no toman ciertos criterios. Nosotros hemos visto muchos casos donde chiquilines
sobre todo del interior, que por matar una vaca son internados, cuando aca hay chiquilines con rapiia especialmente agravada que los mandan
aun hogar abierto. No hay un criterio. Hoy por hoy lo agarran y es internacion, internacion.

147 Educador n® 1 del hogar Cimarrones.

148 Director.

149 Entrevista al Dr. Carlos Uriarte.

150 INTERJ.

15 Director.

152 Como sefalabamos, es el caso de los jovenes infractores del interior, que son invariablemente internados. Por supuesto, no se debe descartar
totalmente la arbitrariedad de criterios judiciales y sobre todo un mayor énfasis punitivo, habida cuenta de que en el interior no hay jueces de
menores. No obstante, en muchas ocasiones lo que pesa en la decision del juez es que, dada la dificil y opresiva situacion del joven infractor en
su localidad o pueblo, muchas veces la no internacion se debilita mucho como alternativa. Por ejemplo, un director nos sefialaba: “Los jueces del
interior internan los chiquilines, porque en pueblo chico se conocen todos. A veces cuesta ver alternativas. También cuesta desinternar a los
chiquilines del interior, porque en un pueblo de afuera a los chiquilines los destierran y después para volverlos al lugar, al entorno, cuesta mucho.

13 UNICEF-DNI (2003), p. 39.
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puede afirmar tan rotundamente que estamos en presencia de un énfasis exacerbadamente puni-
tivo de los actores judiciales. En tercer lugar, parece injusto adjudicar a todas las decisiones
judiciales de sancion privativa de libertad una intencionalidad punitiva indiscutible. Sobre todo si
recordamos que en la decision entre una y otra forma de sancion estd pesando un criterio de
justicia local totalmente ajeno a consideraciones propiamente penales: el tipo de bien que consti-
tuye el espacio disponible para la rehabilitacion de jovenes infractores. En otras palabras, se
pasa por alto una diferencia significativa entre el INTERJ y los programas de libertad asistida.
Mientras en el primero el espacio disponible para los jévenes infractores es un tipo de bien rela-
tivamente abundante y alterable o “estirable”, en el segundo caso el espacio disponible es un bien
claramente escaso y “no deformable”. En consecuencia, a medida que aumenta la cantidad de
jovenes infractores, hay una diferencial posibilidad de rechazo: mientras que los programas de
libertad asistida, una vez que llegan al limite de su capacidad locativa, simplemente no reciben
mas jovenes, en el INTERJ la alternativa de colocar el cartel “no hay vacantes” est4 descartada.
Por lo tanto, muchas veces, la decision judicial de internar a jovenes infractores obedece menos a
consideraciones en torno al tipo de infraccion, antecedentes o cualquiera de los otros factores
relevantes, y mas a la disponibilidad de espacio. En los hechos, el criterio que opera para decidir
cOmo asignar esos escasos espacios disponibles es la regla de “el primero que llega se lo lleva”.
Un criterio que, si bien es inevitable, resulta poco satisfactorio, en tanto mina las intuiciones
morales basicas relacionadas con la proporcionalidad de la pena y la igualdad de las sanciones
aplicadas a los distintos infractores.

El problema es la crisis, a partir del 2001. Antes, nosotros manejabamos un sistema a media
maquina de exigencia, con una cierta cantidad de jovenes... Luego empezo6 a crecer y crecer, en amplia-
cion del nimero de servicios y diversidad. La realidad nos empez6 a exigir mas y mas. Porque en este
servicio no podemos poner “no hay vacantes”: absorbemos, absorbemos y seguiremos absorbiendo todo lo
que venga. No hay otra opcion. El SER histoéricamente ha tenido entre 25 y 30 jovenes; ahora tiene 80,
pero es un lujo con relacion al invierno de 2003.'5

Yo creo que el reclamo de excesiva internacion nuestra es sesgado. Incluso en los tltimos afios ha
habido algunas ONG mas de libertad asistida y no tienen cupos. Lo que puede haber pasado es que no sea
francamente una alternativa a la internacion, no descartar aquellos casos en que no esta en juego la
privacion de libertad, minimizarlos; quizas eso pueda estar pasando. De hecho las ONG estan con los
cupos completos, el sistema se esta desbordando por los dos lados: esta lleno, no dan abasto. No es que se
derive poco a las ONG y mas al INAME; éste no puede decir que no, la ONG tiene esta alternativa.
Quizas no hay que perder de vista eso, que esa original alternativa a la privacion de libertad haya que
reforzarla, para no malgastar esos recursos con sanciones frente a un hecho que puede resolverse con otra
respuesta. Ha sido muy positiva la movida de las ONG, lo cual no quiere decir que sea 6ptimo; tiene sus
carencias.'>

Ademas las ONG estan muy cargadas de trabajo, pero también estda muy cargado el INAME de
chiquilines encerrados. Pero lo que pasa es que el INTERJ no te lo puede decir, pero te lo dice..., te avisan
que no dan abasto. En esos casos, igual se los mando. No sé¢ si resulta, pero mas o menos uno trata. Porque
uno tiene muy poco espectro de movilidad.!>

No son éstas las Uinicas criticas lanzadas contra las medidas alternativas a la internacion o
formatos de libertad condicional/asistida. Si bien no constituye un objetivo principal de este tra-
bajo discutir este tipo de medidas, vale la pena verlas lateralmente como complemento del siste-
ma INTERJ. Puestas en practica a partir del afio 1996, han tenido un importante crecimiento
durante estos afios mediante distintas formas de convenios. A los ojos de muchos actores, esta

154 INTERJ.
155 Juez.
156 Fiscal.
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forma de sancion constituy6 un avance fundamental. No obstante, como sefialdbamos, si bien la
idea resulta atractiva en muchos sentidos, existen numerosos reparos y una visible desilusion
respecto a este tipo de programas, principalmente debido a los multiples efectos perversos y
distorsiones a que su implementacion ha dado lugar. Basicamente se puede hablar de cinco criti-
cas, dos referidas a las propias ONG y tres asociadas mas a distorsiones del segundo filtro (siste-
ma judicial).

En primer lugar, se ha sehalado un debilitamiento y burocratizacion de los procedimientos
por los cuales el juez deriva a los jovenes infractores a libertad asistida. Al parecer, ha tendido a
desvanecerse la audiencia de responsabilidad bajo la cual el juez se reunia con el representante de
la ONG, el joven y un referente responsable (familiar o no), y donde tenia lugar una adecuada
evaluacion, un establecimiento de pautas minimas y una correspondiente asuncion de responsabi-
lidades. Es decir, es importante que en cada ocasion el juez emita sefales claras al joven en torno
al ilicito cometido, en torno a la oportunidad especial y valiosa que la sociedad le esta otorgando
al derivarlo a un programa de libertad condicional en lugar de internarlo, y en torno a qué signi-
fica esta oportunidad y como debe aprovecharla. En lugar de ello, ha tendido a observarse que el
juez, luego de reunirse con el joven infractor, lo deriva directamente a libertad asistida, sin que
medie ningun tipo de mensaje o sefial de tipo educativo-preventivo.

Estoy viendo dificultades con los jueces. Antes, cuando se determinaba libertad asistida, habia una
conexion cuando iba a ser derivado y se hacia audiencia. Eso ya no esta corriendo mas. El juez lo ve, saca un
oficio y lo deriva a libertad asistida. Eso me parece horrible; se perdi6 ese tema de esa audiencia de responsa-
bilidad. Para derivar a libertad asistida necesitamos un referente responsable, y me parece que la audiencia
permite, con el representante de la libertad asistida, el joven y la familia, sentarse y evaluar y tomar un respon-
sabilidad... Creo que es el eje de la responsabilidad. Capaz después el programa no funcione, pero partis de un
hecho de mirarse las caras, de verse, de hablarse de conocerse, de establecer pautas.'>’

A mi me gusta que el juez, cuando lo deriva [a la libertad asistida], le haga una prevencion severa
en el momento. Pero no siempre se hace, cada vez menos. Que el juez le diga: “Mira que hoy te salvaste,
pero...”, que tenga atencion que lo que hizo fue una infraccion, que le dé un alerta el juez.'®

En segundo lugar, y en intima conexion con el punto anterior, en muchas ocasiones el perfil
de la demanda no se ajusta al perfil de la oferta. Es decir, los programas de libertad asistida estan
pensados, disefiados y elaborados para ciertos tipos de jovenes infractores y, desde el momento
en que el filtro judicial le envia un input diferente de jovenes, se establece un cortocircuito con
respecto a la 16gica de trabajo y funcionamiento de las ONG cuya oferta enfrenta dificultades
para adaptarse. En consecuencia, tiene lugar una intervencion menos eficiente o, en otros térmi-
nos, menos efectiva a los efectos de lograr desarrollar minimos niveles de rehabilitacion, reinsercion
educativa y/o laboral. Es interesante sefialar que la responsabilidad por este problema no se aloja
unicamente en el Poder Judicial, sino que también el INAME se encuentra en falta, habida cuenta
de su escasa supervision, control y fiscalizacion de las ONG, tal como lo reconocen los propios
actores de la institucion.

Existen notas respecto a cierta desilusion en relacion a los programas de libertad asistida. Yo creo
que parte de eso... [se debe a] las condicionantes de libertad asistida. Es que no se estan cumpliendo los
perfiles que pide libertad asistida atender. El perfil que se envia se esta perdiendo mucho. Ya desde que no
retine las exigencias que estan pidiendo, ya hace que lo que vos estas planteando para trabajar cambie. Si
vos decis “yo quiero ese lineamiento de trabajo” y lo rompés, ya algo estd empezando a andar mal.
También en todo esto hay una responsabilidad del INAME en la supervision de la ONG.'>?

157 INTERJ.
158 Fiscal.
159 INTERJ.
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En tercer lugar, se ha denunciado reiteradamente que los programas de libertad asistida han
dado lugar a un efecto perverso especifico. Si inicialmente se idearon con el objetivo de consti-
tuirse en una alternativa para las modalidades clésicas de internacion (con y sin medidas), progre-
sivamente han degenerado en una forma de sancion complementaria que tiende a captar jovenes
que anteriormente el sistema judicial no castigaba. En otras palabras, en los hechos ha tendido a
producirse una expansion del control social punitivo sobre los jovenes.

Hay que pasar a los internados a libertad asistida, y los que estan en libertad asistida que se vayan
para la casa, porque los programas de libertad asistida los estan usando en los hechos para controlar mas
gurises que antes no se controlaba. Si yo alimento los programas de libertad asistida con gurises que
tienen dificultades minimas..., pero que no hay un drama, si no hubiera un programa de libertad asistida
no hay drama. Hay gurises que no tendrian que estar en libertad asistida pese a que hayan delinquido. En
el elenco de sanciones estan las propias amonestaciones, lo dice el propio Codigo del Nifio; no hay por
qué derivarlo a un programa de libertad asistida.'®

Y si..., muchos que ahora los mandan para las ONG, antes estarian afuera. Algunos que antes
venian acd, van para alla, para las ONG, y esta bien... Pero hay varios que, si se hicieran las cosas bien,
no estarian adentro. Estarian afuera, sin programa.!s'

Resulta evidente que es contradictorio reclamar simultaneamente, como causas del funcio-
namiento distorsionado de los programas de libertad asistida, los problemas n® 2 y n° 3. En
realidad son dos tipos de “fracasos” muy diferentes. O bien estos programas fallan en términos de
resultados (los niveles de rehabilitacion y reinsercion logrados) porque reciben un publico obje-
tivo inadecuado (problema n° 2), o bien fallan en términos mas amplios porque, en lugar de
ofrecer una alternativa a jovenes que antes eran privados de su libertad, estan sancionando perfi-
les novedosos de jovenes infractores (problema n° 3). Sin embargo, obsérvese que este ultimo
inconveniente deberia redundar en mejores resultados, habida cuenta del menor nivel de vulnera-
bilidad del publico atendido por las ONG. Al ser consultados algunos operadores del Poder
Judicial respecto a esta problematica, surgen dos elementos. Por un lado, si bien se reconoce la
posibilidad de un peligroso deslizamiento hacia la judicializacion de los jovenes, se rechaza que
esto de hecho ocurra. Es decir, se niega la existencia del problema n° 3, ya que, cuando un juez
deriva a un joven a sanciones alternativas a la internacion, ello se debe a que existe mérito. Por
otro lado, con relacion al problema n° 2, dicho mérito no esta exclusivamente asociado a infrac-
ciones poco graves, sino que también se extiende hacia situaciones de mayor gravedad, lo cual
reconoce la posibilidad de que las ONG estén enfrentando una poblacion objetivo heterogénea y
compleja.

[Las sanciones de libertad asistida] son porque existe mérito. Se establecen aun para delitos graves, aun
con reincidencia, contra la propiedad exclusivamente. En un principio las ONG que empezaron a trabajar con
libertad asistida se plantearon como alternativa a la internacion; era para aquellos casos graves, en que los que
estuviera en juego la libertad. Aca esta posibilidad era para no privarlo de libertad; ésa fue la idea de arranque
y en buena medida funciona asi. En principio se trataba no del caso de tentativa de hurto; después se fue
generalizando. Ahora no es que solamente aquellos casos en que esta en juego la libertad, a veces por la
situacion en que esta, que se haga un trabajo preventivo, se deriva también. Aun por delitos que no son graves,
pero que estan indicando detras a una problematica que no se puede contener, se recurre a las ONG sin pasar
por etapas que podian ser un seguimiento, arresto domiciliario... Hoy por hoy, la libertad asistida se ha aplica-
do para delitos que no son graves como para los que si.'*

El fendmeno de la libertad asistida ha ocurrido en el mundo en general. Se trata de ser claro de que
si a este muchacho no lo meto para adentro, la medida alternativa es justamente ver si pueden hacer algo

160 Entrevista al Dr. Carlos Uriarte.
161 Educador del Hogar Cimarrones.
12 Juez.
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con ¢l. Si no van a hacer algo con ¢l, no lo mando a una libertad asistida para cubrir un poco la cosa, de
ninguna manera. Pero yo trato de cuidarme porque sé que puede ser un deslizamiento peligroso: “Bueno,
a este no le hubiera hecho nada y como estan las ONG lo mando y chau”. No puede ser.'®*

En cuarto lugar, hay dificultades que tienen un vinculo mas directo con la gestion y el
funcionamiento de las propias ONG. La desilusion y el recelo generado en el Poder Judicial con
los sistemas de libertad asistida tiene sus razones en la sospecha de que los esfuerzos rehabilitadores
y educativos de dichos programas son francamente ineficientes. Fundamentalmente la mayor
aprension es que la derivacion a programas de libertad asistida no signifique para el joven mucho
mas que un mero tramite semanal con escasa relevancia o impacto en la vida del joven. A esto se
debe agregar otro reparo que marca una situacion disimil respecto a la vivida en el sistema INTERJ:
mientras el INTERJ sufti6 en el afio 2002 una duplicacion del nimero de jovenes infractores
internados y una reduccion de los recursos disponibles, estos programas alternativos contintian
recibiendo del INAME la misma cantidad de recursos por joven (en unidades reajustables), por lo
cual careceria de validez apelar al contexto de crisis econdémica como explicacion parcial o excu-
sa de problemas de funcionamiento y administracion.

Hay una frustracion desde el Poder Judicial con los sistemas de libertad asistida. Se los valora
como decisiones burocraticas que no atacan los problemas sustantivos. En definitiva, no constituyen una
propuesta real de cambio. Hay frases de los chicos que impactaron fuertemente en los jueces; por ejemplo,
un joven que, cuando se lo consultd acerca de qué hacia en el programa de libertad asistida, sefialo: “Y...
nada. Yo iba y firmaba una vez por semana”. Y eso fue un gran problema, ya que ahora hay un fuerte
impulso hacia la internacion. De los actuales internados, un treinta por ciento podria estar afuera, en
medidas de libertad asistida. El objetivo debe ser disminuir el nimero de internados, fomentar los progra-
mas de libertad asistida e inclusive generar nuevos formatos de libertad asistida. También insistir en los
programas de trabajo y ayuda comunitaria.!®*

Algunas ONG no estan cumpliendo. Es algo que no tiene que ver con los problemas que todos
tenemos hoy, con los tipos de jévenes que estamos recibiendo. No quiero ser dura con la libertad asistida.
En INAME ante esta nueva realidad no tenemos capacidad, tenemos chiquilines hacinados, no nos alcan-
za... En cambio, creo que estd faltando un poco de critica porque los programas de libertad asistida no
estan funcionando por otras cosas. A nivel de lo que es costo, siguen recibido al misma cantidad de dinero
por chiquilin desde hace mucho tiempo; no ha disminuido lo que el INAME en forma econémica apor-
ta... A las ONG no se les recorto; ellas cobran 19 UR por chico.!®

Un quinto problema lo constituye la falta de transparencia de algunas ONG y la ausencia de
un control y una gestion mas eficaces sobre ellas. Aparece entre algunos operadores del Poder
Judicial un reclamo en torno a que se desconoce cémo es que se esta trabajando exactamente,
cuales son las metodologias empleadas, que logros se estan alcanzando, cudl es la evaluacion
precisa que se tiene del proceso del joven. Incluso se observa entre las organizaciones no guber-
namentales una cierta resistencia a cualquier intromision, una suerte de renuencia a rendir cuen-
tas al Poder Judicial. Dada la importante suma total de recursos que se asignan anualmente a
todas estas organizaciones, y que cada ONG en particular recibe importantes ingresos por joven
atendido, se considera particularmente urgente implementar un control y una fiscalizacion mas
efectivos y canales de informacion y rendicion de cuentas mas explicitos y completos. '

163 Fiscal.

164 INTERJ.

165 INTERJ.

166 Obsérvese que las sospechas y desconfianzas respecto al funcionamiento de las ONG, fundadas o no, genera una fuerte y tragica tension para los
operadores del Poder Judicial. ;Es valido o convincente para el filtro judicial derivar un joven a una ONG, a sabiendas de que no esta trabajando
adecuadamente y puede derivar en efectos nefastos para su rehabilitacion? Al mismo tiempo, ¢ estas consideraciones habilitan enviarlo a medi-
das de internacion como una suerte de paliativo o mal menor? Esta tension entre merecimiento o proporcionalidad de la pena y eficiencia puede
observarse por ejemplo en las consideraciones de la fiscal entrevistada: “Ahora, de todas formas, yo, por mas que trabajen mal o mas o menos o
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En el caso de las ONG, tenemos que trabajar mucho en materia de informacion. ;Qué esta pasando
con el menor?, ;qué se esta haciendo? Tiene que haber mas transparencia en su trabajo. Tanto el fiscal
como el defensor deberian poder controlar lo que esta pasando. Nosotros lo mandamos a la ONG y no
sabemos realmente lo que estd pasando. En el caso de la internacion, sabemos cuales son las carencias,
sabemos que va a estar encerrado, va a estar cumpliendo una sancion; en el caso de las ONG muchas
veces eso queda medio desdibujado. !¢’

No podemos generalizar. Hay ONG que trabajan bastante seriamente. Lo que pasa es que los
resultados son dificiles... Pero ademas habian tenido un monopolio, habian dominado mucho las cosas.
Entonces, ahi empezamos a tratar de tener los papeles de cada uno claros, pero al mismo tiempo hay como
un velo. Te querés meter a ver qué es lo que estan haciendo y ellos son los especialistas y no sabes bien qué
hacen. Por ejemplo, hay una contradiccion: te dicen que cada muchacho es una individualidad, que mas
de seis meses no le cabe una medida; después me enteré que en realidad los convenios decian de seis
meses a un afio. En definitiva es una medida que podia haberse tomado mas seriamente; es una pena, pero
no hubo control. Yo creo que, asi como existen los recursos y cada uno va controlando a los demas en el
sistema penal, la ONG que tiene un papel tan importante en esto también deberia ser controlada, y hay
cierta resistencia a eso. Y a mi me duele cuando veo que cobran muy bien o por lo menos bien.'®

El problema de la adecuada supervision y control de cémo se trabaja con los jovenes
infractores no es una particularidad de los programas de libertad asistida. Desde el segundo filtro
(el Poder Judicial) se perciben cortocircuitos o desconexiones tanto con el primer filtro (Policia)
como con los filtros subsiguientes encargados de administrar la sancién. Una de las preocupacio-
nes centrales radica en el escaso contacto que existe con los jovenes durante su proceso de
rehabilitacion, independientemente de la medida que se le haya asignado. Al igual que lo sefialado
con las ONG, en muchos casos existe ausencia de informacion clara y relevante acerca de las
propuestas, los formatos de trabajo y los avances con los jovenes. El sentimiento que a veces
parece existir es que el filtro judicial tiende a reducirse a la mera definicion burocratica, a la
dimension teodrica de la sancion establecida, perdiendo de vista la aplicacion mas real. En este
sentido, tienden a predominar las desconfianzas mutuas entre los filtros judiciales y administrati-
vo-ejecutores de las sanciones, debilitandose notoriamente los canales de didlogo y comunica-
cion. Una de las razones de esta situacion puede deberse a que desde algunos hogares del INTERJ
se teme la exigencia de ciertos resultados.

Siempre hubo problemas entre la administracion encargada de ejecutar la medida y el sistema
judicial que es quien la ordena. Ahi te encontras con que el que ejecuta también tiene las riendas del
asunto. En definitiva se necesitaria un juez de ejecucion que pudiera seguir la medida que ordena, porque
al final estamos en los papeles, ya que el contacto con los muchachos es muy poco. Muchas veces los
jueces no dan abasto; entonces, si estan pidiendo la salida del muchacho o el cambio de medida, me
parece que debe haber una formalidad, o sea, el principio de escuchar al muchacho. A mi me da la
sensacion que creen que uno espera resultados y uno no es lo que espera, es actividad, porque los resulta-
dos se daran o no se daran, porque ademas uno a esta altura de la edad del muchacho... Ya han pasado, a
pesar de su juventud, los afios mas importantes; estan quemados, asi que lo que vamos a poder hacer es
poco. Pero de todos modos uno siente que trata de entrar en ese mundo y tener mas informacion de cuales
son las propuestas de trabajo que van a tener con ellos, y te encontras con que es un mundo medio arcano
que no podés entrar. ;Por qué no me pueden decir cuales son las propuestas de ellos? A veces veo cierta
dificultad en ese aspecto, de tener mas como un didlogo mas abierto. Hay desconfianza de los dos lados.'®

muy bien, eso no me puede cambiar la idea de, porque ellos actiien mal, y anda a saber como impacta eso, pero ;por eso yo voy a meter adentro
aun muchacho que no merece estar adentro?; ;lo voy a meter adentro porque trabajan mal las ONG?”.

167 Juez.

168 Fiscal.

199 Fiscal.

53 |



| 54

LA SITUACION DE LOS ADOLESCENTES PRIVADOS DE LIBERTAD EN EL URUGUAY

Al mismo tiempo, otro punto de cortocircuito, donde se observa como las decisiones del
filtro judicial poseen un cardcter més burocratico que real, se encuentra el escaso impacto que
muchas veces poseen las sanciones establecidas. En otros términos, las dos alternativas que pue-
de decidir el filtro judicial (internacion con medidas y sin medidas) son escasamente discriminadoras
de las formas y metodologia de trabajo de los hogares.!”® Algunos hogares del INTERJ pueden
tener mayor o menor grado de apertura, independientemente del rotulo judicial. Es decir, hay
criterios implicitos e internos de discriminacion de los hogares que pueden contrarrestar los cri-
terios mas explicitos y externos. Por ejemplo, si bien los hogares SER, Ituzaingé y La Casona
técnicamente son considerados de “internacion con medidas”, en los hechos para un joven repre-
senta una sancion muy diferente ir a uno u otro, en términos de nivel de encierro, actividades,
vigilancia, visitas, etc. Al mismo tiempo, algunos hogares “sin medidas” pueden exhibir mayores
niveles de encierro que hogares con medidas (por ejemplo, La Casona o Ituzaing6). Esto signifi-
ca que dentro del circuito de filtros recorrido por el joven, la decision en torno a cual es el tipo de
sancion real que recibira se traslada, muchas veces, a una decision de los filtros subsiguientes del
INTERUJ, lo que alimenta los peores temores del Poder Judicial en cuanto a la irrestricta y descui-
dada autonomia que el INTERJ en los hechos posee.!”!

El Hogar Piedras es el mas cerrado sin ser el SER. El SER es un lugar particular, el Piedras es un
poquito mas abierto que el SER, pero sigue siendo un hogar con medidas serias de contencion. Después
tenemos al Ituzaingd, que es un hogar mas abierto; si bien tiene perimetral y guardia policial..., es
simbolico. La mayor parte del dia los gurises permanecen afuera, inclusive afuera del perimetral; trabajan
en la chacra y en otras actividades. Después tenemos La Casona, que es una edificio de dos pisos que no
tiene habitaciones cerradas; los jovenes comparten dormitorio, el almuerzo, la cena, estan todo el dia
afuera... Son jovenes con medidas de seguridad, pero cuando el joven llegd a esa instancia es que a
nosotros nos genera confianza como para tenerlo en ese espacio. La Casona es con medidas de seguridad,
pero vos vas a ver que es una casa grande, fisicamente no tiene contencion ninguna; la inica contencioén
que se ofrece es la confianza que se deposita en el joven que no se va a ir, pero esta en la misma situacion
judicial de cualquier joven que esta aca en el SER, por ejemplo. Y eso es cuenta nuestra, no del juez; el
juez no participa en eso. El Juez determina si el joven es internado o no, pero donde va el joven es potestad
del INAME, no del Poder Judicial.!”

Sin embargo, mas alla del deseo de extender el control sobre las actuaciones del INTERJ,
hay un problema clave cuya responsabilidad recae primordialmente en el filtro judicial: la exten-
dida ausencia de sentencias de los jovenes infractores sancionados con internacion cuando ingre-
san a los hogares. Este constituye uno de los principales y mas extendidos reproches entre los
actores entrevistados del INTERJ.!” Inclusive, la demora de las sentencias definitivas llega a
extremos grotescos: muchas veces arriba cuando el joven ya fue egresado. Mas alla de la inacep-
table angustia e incertidumbre que este proceso genera en el joven internado y su familia, éste
constituye un dato nada menor en términos de sus efectos en la dindmica de trabajo en los cen-
tros. Como sefialan algunos técnicos y educadores, lo tinico que hace es agregar mayores dosis
de inseguridad e incertidumbre a un escenario ya de por si precario. Es decir, es muy complejo
planificar el trabajo con los jovenes cuando no se tiene una idea de cudnto van permanecer en el
hogar, razén por la cual el “adhoquismo” y la contingencia ganan terreno a pasos agigantados en
la cotidianeidad del trabajo y el tratamiento llevados a cabo en los hogares.

No nos extenderemos en el detalle de los distintos tipos de hogares ya que eso se vera mas adelante.

171" Ha de senalarse que las infractoras mujeres o menores de quince afios no corren ese riesgo habida cuenta de que so6lo existe un hogar de
internacion con medidas para cada uno de esos grupos.

172 Director.

173 Este reclamo de los diversos actores del INTERIJ es confirmado por la reciente investigacion de UNICEF-DNI (2003), pp. 90, 92-93.
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Al mismo tiempo, la demora desautoriza fuertemente o priva de coherencia a ciertos recla-
mos realizados desde el filtro judicial. Algin entrevistado de la 6rbita judicial sefiald que la sen-
tencia provisoria y la definitiva muchas veces carecen de grandes diferencias. Sin embargo, se la
establece con cardcter provisorio con el objetivo de brindar mayores flexibilidades a los operado-
res del sistema INTERJ a la hora de definir qué piensan hacer con los jovenes infractores. Esta
intencion, si bien loable, termina derivando, voluntaria o involuntariamente, en un punto bastante
perverso. En efecto: a) no so6lo no otorga mayor autonomia a las otras dependencias y b) les
genera un problema grave en tanto minimiza las certezas basicas para poder encarar el trabajo
con los jovenes, ¢) sino que crea o refuerza sentimientos negativos desde los actores del INTERJ
a todo esfuerzo o interés del Poder Judicial por informarse, controlar o supervisar el trabajo que
se esta realizando.

El Poder Judicial los manda con medidas de seguridad, y el chico puede estar un afio, afio y medio,
que no le llega la sentencia. Ha pasado de casos que al chiquilin recién egresado le llega la sentencia. Aca
la mayoria de las sentencias no llegan.'”

Nunca llegan con sentencia. Las que llegan con sentencia son las que estdn mas tiempo, un afio,
dos afios... Casi nunca cumplen toda la sentencia aca dentro. El tiempo lo determina siempre el juez.
Nosotros podemos asesorar al juez, solicitarle que acorte el plazo, pero la decision final es siempre del
juez.'”

Aca el joven viene ingresado por el juez. El juez define el tiempo, pero no lo define cuando ingre-
sa. Muchas veces al afio le llega la sentencia, al afio que ya estuvo. Estuvo todo un afio sin saber cuanto
tiempo va a estar... Esto pasa todas las veces; nunca llegd un chiquilin con sentencia. Ese es el tema:
entran y no saben cuanto tiempo van a estar. Entonces calculas, segun como esta la situacion del pais y
segun la cara que tienen los jueces: “jfantastico!, tengo un afio y medio para trabajar”. Pero esa es una
idea tuya; nadie te dijo que van a estar un afio y medio. Nunca se sabe cuanto tiempo tenés para trabajar
con los gurises.!”

El procedimiento tiene esas dificultades. Es medio tortuosa la cosa porque se dispone una medida
al inicio, pero no es la sentencia definitiva. Entonces el juez dispone... Igual ya tenés la prueba y poco
mas se va a ampliar, pero no es la sentencia definitiva. Como tiene mucho de medida educativa, uno
espera un diagnostico, que te digan entonces ellos qué es lo que piensan hacer con los muchachos. Pero
también a su vez a ellos no les determinan los tiempos... Los operadores del INAME necesitarian saber si
es tal o cual periodo, en funcidn del cual establecer las orientaciones o coordenadas para poder trabajar.
Yo creo que un gran problema es que la prolongacion del proceso es medio inttil. Que se podria, en un
buen porcentaje de casos, resolver en el inicio pero sin mascaradas. Yo ya te estoy dictando la sentencia
definitiva; esto es un fallo y se cumple. Ademas, por otro lado, lo que veo es que quedamos medio en las
manos del INAME, que es el que nos dice... Y es logico que asi sea. Pero es el INAME el que decide si
estan afuera. Ellos nos dicen: “Bueno, estd como para empezar a salir”. O sea, que en realidad depende-
mos... Por eso yo creo que deberia haber muchos mas d&mbitos de conversacion. Porque el criterio de mi
fiscalia es partir de la proporcionalidad con el hecho; como ya dejamos lo de la tutela, nos parece funda-
mental, porque el dejarlo por un tiempo indeterminado... Esa angustia que uno percibe del chiquilin que
no tiene fijado el tiempo es cierta.'”’

Muchos entrevistados perciben como un problema especialmente relevante la falta de
profesionalizacion de los jueces como resultado de la escasamente atractiva estructura de incen-
tivos del Poder Judicial. Ello determina una suerte de fuga sistematica de recursos humanos
calificados, lo cual genera enormes ineficiencias. Al parecer, el cargo de juez de menores no
resulta atractivo en la carrera judicial y muchas veces constituye, o bien un castigo, o bien una
etapa intermedia para acceder a otros puestos mas relevantes. Esto tiene efectos perversos sobre

174 Director.

175 Técnico n® 2 del Hogar CIAF.
176 Educador del Hogar SER.

177" Fiscal.
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el funcionamiento de los juzgados en el siguiente sentido. En los comienzos el juez es inexperiente,
carece de especializacion y sus conocimientos, know how'y sensibilidad para trabajar en el tema
menores son escasos. Ello implica muchas veces un excesivo celo punitivo e internador por parte
de los jueces noveles. Sin embargo, lo mas grave es que, al ser visualizado éste como un “cargo
de paso”, cuando luego de unos afios de trabajo-aprendizaje el juez ha logrado capacitarse por la
via de los hechos, cuando ha logrado adquirir experiencia y sensibilidad para trabajar con los
menores, generalmente tiende a irse, a ser trasladado o ascendido. Y ello significa que debe llegar
un juez novicio a cumplir un nuevamente el ciclo de inexperiencia-aprendizaje-capacitacion-
retirada ya referido.

A los jueces les falta profesionalizacion en el topico. Muchas veces llegan de otras areas, jueces de
paz, por ejemplo, y no tienen experiencia. Y encima cuando empiezan a mejorar, o ascienden, o los
cambian. Cuando recién llegan internan muchisimo; se lo asume como el primer recurso. Después es otra
cosa.'”

Yo creo que la justicia de menores no tiene ningun sustento real. Y ellos [los jueces] van cambian-
do... Han ido haciendo la justicia de menores; en unos casos la hacen mejor y en otros peor. Hay uno que
hace mucho tiempo que estad y como que se ha ido perfeccionando en la materia menores; hay otros nuevos
que no, que optan por la internacion, que todavia no...'”

Finalmente, existe otro tema que los entrevistados sefalan, que ya ha sido denunciado
largamente:'® la desinformacion de los jovenes infractores que muchas veces deriva en confusio-
nes en torno a los roles de los jueces, fiscales e inclusive de los propios abogados defensores.

Algunos discriminan bien quién es el juez en ese momento; otros se entreveran, te dicen que el
juez era el fiscal, no saben el abogado quién era... No tienen una instancia donde a ellos le queda claro
“Aca, este es el actuario, que hace esto; esta es el juez, este es el fiscal y este es el defensor; no es el que vas
a tener siempre, pero es el que estd de turno”. De repente viene el abogado defensor que les corresponde
por la letra y no es el que vieron cuando ingresaron, y entonces ellos no entienden y dicen “No, pero este
no es mi abogado, mi abogado es una que es asi”. “Si pero este es el abogado que te corresponde por la
letra”. Ahi hay un nivel de desinformacion de los gurises... Me parece que se tendria que armar de otra
forma.'®!

3. Tercer filtro: el Centro de Diagnéstico y Hogar de derivaciéon Puertas

El tercer filtro tiene por cometido tomar una decision concreta en torno a cOmo asignar a
los jovenes infractores los espacios disponibles en el sistema INTERJ a partir de las sentencias
preliminares del filtro judicial. En otros términos, a qué establecimientos especificamente ha de
derivarse al joven infractor. Luego de una entrevista en el Centro de Diagndstico, el joven de
sexo masculino y mayor de quince afos'®? es trasladado al Hogar Puertas, donde un equipo
multidisciplinario le realiza un diagnéstico técnico y formula una serie de recomendaciones res-
pecto del tratamiento a seguir en su caso.!83

Como habiamos sefialado, si bien la decision esta en principio constrefiida por el tipo de
sancion aplicada al joven infractor, dada la variedad y heterogeneidad de hogares dentro de las
dos modalidades de internacion, este filtro cuenta con una gran autonomia e incidencia sobre el

178 Director.

179 Técnicon® 1 del Hogar CIAF.

180 Por ejemplo, UNICEF-DNI (2003), p. 203.

181 Directora.

182 Ya se habia sefialado que los jovenes menores de 15 afios son directamente derivados a un centro especifico llamado Desafio, y que los infractores
de sexo femenino son igualmente trasladados a un centro llamado CIAF.

183 Muchas veces éstas no son tenidas en cuenta y prima un criterio de otro tipo.
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futuro del joven. Esto significa que el espacio a asignar constituye un bien heterogéneo y que, por
ejemplo, dos hogares de internacion con medidas pueden ser muy diferentes. De esta manera, la
resolucion llevada adelante en el Hogar Puertas puede desembocar en cuatro tipos de situaciones
tipico-ideales: I) jévenes derivados a internacion con medidas de seguridad que efectivamente
son derivados a hogares con alto grado de clausura o cerrados; II) jovenes derivados a interna-
cion con medidas de seguridad que son derivados a hogares con bajos niveles de clausura o
abiertos; III) jovenes derivados a internacion sin medidas de seguridad que efectivamente son
derivados a hogares con bajo nivel de clausura o abiertos; [V) y jovenes derivados a internacion
sin medidas de seguridad que son derivados a hogares con ciertos niveles de clausura o cerra-
dos.!'3* Obsérvese que la diagonal principal (I y I1I) guarda coherencia con las decision del Poder
Judicial, mientras que la diagonal secundaria (Il y IV) entra en alguna medida en contradiccion
con lo determinado por el filtro previo.!ss

Criterio implicito
Hogar abierto Hogar cerrado
Internacién
Criierio con medidas | I
explicito Internacion
sin medidas v 1]

La diagonal secundaria despierta inmediatamente la interrogante obvia: ;a qué criterio obe-
decen estas diferencias? ;Por qué jovenes que desde el filtro judicial se estima deben recibir las
sanciones mas duras son asignados a hogares con niveles de apertura diferenciales? Al mismo
tiempo, (por qué jovenes que el Poder Judicial establecié que debian recibir sanciones blandas
son asignados a espacios de mayor o menor clausura?

Esta interrogante resulta atin mas pertinente por cuanto, sorprendentemente, cuando se
inquiere por los argumentos empleados para derivar hacia los distintos hogares, se observa que
en general se manejan criterios similares a los mencionados por los operarios del Poder Judicial:
el tipo de ilicito cometido, el historial de infracciones, los antecedentes en la institucion (por
ejemplo, si se fugd de algun hogar), el contexto cercano de soporte y contencion, la personalidad
del infractor, etc. Es decir, nuevamente encontramos que en este filtro opera un dificil equilibrio
entre buscar la justicia o adecuacion de la sancion y su eficiencia. Pero entonces ;/qué esta ocu-
rriendo?, ;por qué tiene lugar esta situacion?

Una explicacion muy primaria puede encontrarse en la buisqueda de minimizar o paliar las
arbitrariedades percibidas en el filtro judicial. En otras palabras, desde el Hogar Puertas puede
asumirse que muchas derivaciones de jévenes son problematicas, injustas, incoherentes o direc-
tamente incorrectas. Por lo tanto, si bien desde el Hogar Puertas no se puede redefinir o alterar el
tipo de sancion del joven infractor, si se puede al menos mitigar sus efectos redistribuyendo a los
jovenes en los hogares de acuerdo con criterios percibidos como mas coherentes y justos (o, si se
quiere, ateniéndose mas fielmente a ellos). Sin embargo, como la mayoria de los procesos de

184 Vale la pena precisar minimamente la terminologia. Cuando hablo de hogares cerrados o abiertos, no aludo a la dicotomia mas macro y
explicita (referida a internacion con y sin medidas), sino a los criterios mas implicitos e internos del INTERJ, algo que se adelant6 en referencia
al filtro judicial, en el capitulo V.

185 Conviene relativizar parcialmente la clasificacion presentada. Lo que se pretende establecer con las cuatro situaciones ideales descritas es que un
joven derivado judicialmente a un hogar con medidas puede acabar en un hogar bastante abierto (por ejemplo, Ituzaing6 o La Casona), cuyo
nivel de apertura es no solo superior al de otros hogares con medidas (como por ejemplo, SER o Piedras), sino que puede llegar a ser superior,
en términos de grados de libertad, a ciertos hogares considerados sin medidas. No obstante, es claro que esto tiene sus limites y ningun hogar sin
medidas considerado cerrado puede siquiera compararse con los hogares con medidas de mayor nivel de clausura (SER o Piedras).
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justicia local, las decisiones se encuentran impregnadas por multiples factores. Si bien inicialmen-
te no parecen existir objetivos o prerrogativas estrictamente diferentes entre el filtro judicial y el
presente filtro, aparecen otros elementos que alteran los procesos de decision.

En primer lugar, en tiempos dificiles los procesos de decision se vuelven mucho mas com-
plejos y ad hoc. Por tiempos dificiles se entiende una pérdida de recursos o de poder adquisitivo
del sistema INTERJ y de los diversos hogares, un numero fijo de funcionarios y, simultaneamen-
te, una sobrepoblacion de jovenes infractores que necesariamente han de ser asignados a algun
hogar. En este sentido, cuando hablamos de un bien no abundante y heterogéneo, es inevitable la
tension. Por un lado no se puede negar la entrada a los jévenes derivados por el Poder Judicial;
por otro lado, existen grandes dificultades para seleccionar el espacio en el hogar, dado que el
hogar adonde idealmente deberian concurrir suele encontrarse lleno o incluso sobrepasado. Ha-
bida cuenta de la escasez del bien, cuando se sobreasignan jovenes al espacio disponible, y por
ende se saturan los hogares, el bien per capita comienza a disminuir y a dafarse en términos de
las posibilidades de una exitosa intervencion educativa y rehabilitatoria de todos los jovenes del
hogar. Por otra parte, dada la heterogeneidad del bien a asignar, enviarlo a otro hogar puede
significar una situacion muy diferencial (no es lo mismo cumplir seis meses de sancion en el
Hogar SER que en el Hogar Ituzaingo).

En definitiva, el dilema es de una altisima complejidad, ya que debe buscar equilibrar dos opcio-
nes nada faciles: a) o bien prioriza la justicia y la eficiencia del nuevo infractor (en definitiva, un trato
equitativo a todos los jovenes infractores), descuidando relativamente la eficiencia del grupo mayori-
tario, es decir, de aquellos que ya se encuentran cumpliendo un proceso en determinado hogar y cuya
situacion es de por si bastante precaria como para agregar un nuevo interno,'*® o b) por el contrario,
prioriza la eficiencia del hogar y de los internos que vienen cumpliendo un ciclo, por sobre la justicia y
eficiencia del nuevo interno, y busca un second best, otro hogar como segunda opcion para el recién
llegado. En definitiva, de alguna manera se renuncia a un trato equitativo, si por equitativo se entiende
ofrecer un espacio en determinado tipo de hogar a todos los jévenes que cumplan con determinado
perfil. Al mismo tiempo, como principios de asignacion implicitos operan dos mecanismos: por un
lado, una suerte de cola de espera: “los que primero llegan se van llevando los espacios disponibles”;
del mismo modo, parece funcionar una suerte de “antigiiedad”: los jovenes infractores que ya se
encuentran internados tienen prioridad respecto a los recién llegados. Esta situacion debilita notoria-
mente el espiritu de progresividad del sistema, ya que la sobrepoblacion impide que los jévenes sean
derivados a los hogares a los que inicialmente deberian ingresar, al tiempo que bloquea los traslados y
“ascensos’ hacia servicios de mayor apertura.'®’

Por supuesto, como habiamos sefalado, esta situacion depende claramente de ciertas ca-
racteristicas del joven recién ingresado. Dichas propiedades pueden ser clasificadas al menos de
dos maneras: 1) algunos de esos rasgos son producto o dependen de la conducta de los jovenes
infractores; otros, en cambio, se encuentran dados y, aunque pueden cambiar, no dependen direc-
tamente de sus acciones; II) en algunos casos la distincion y percepcion de estas propiedades
puede ser objetiva y relativamente sencilla para los actores del filtro'3® encargados de realizar la

186 Dicho de otra manera, significa que para tratar equitativamente a todos los jovenes que considero deben recibir un espacio en el mismo hogar,
muchas veces tendré que disminuir o deteriorar el bien que reparto entre todos los jovenes ya internados, a fin de que el recién llegado también
pueda participar de dicho bien. Es cierto que la opcion a llevada a un extremo (llenar hasta niveles inconcebibles e inviables un hogar con
jovenes de un perfil determinado) puede significar la ruina de todos los jovenes, los que ya se encontraban internados y el recién llegado. En este
sentido, un principismo demasiado estricto en cuanto al trato equitativo puede ser muy contraproducente. En otras palabras, a veces lo mejor
puede ser enemigo de lo bueno, ya que el principio de equidad a rajatabla, en caso de bienes no divisibles o cuya distribucion los desvaloriza,
dictamina que nadie debe poseer el bien.

187 Mas adelante volver¢ a referirme al debilitamiento de la progresividad.

188 En este caso, los técnicos del equipo multidisciplinario del hogar de derivacion Puertas.
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derivacion, mientras que en otros casos no puede hablarse de objetividad y la evaluacion es
forzosamente discrecional.'®’

Necesitan evaluacién No necesitan evaluacién
discrecional discrecional
Dependen de las acciones Infraccién actual.
de los jévenes infractores. Historial infractor.
Historial en la institucién
No dependen de las acciones Personalidad o cardcter. Edad.
de los jévenes infractores. Contexto familiar Sexo.
y comunitario. Caracteristicas mentales.
Localidad (Montevideo-Interior).

Cuanto mayor sea la gravedad de la infraccién cometida, cuanto mas profuso sea el histo-
rial infractor del joven, cuanto peores antecedentes tenga de sus anteriores pasajes por el sistema
INTERJ, se minimizan las chances de que la opcion a sea seleccionada. Las caracteristicas de
este tipo dependen directamente de las acciones de los jovenes y en principio requieren de evalua-
cion discrecional. Se podria cuestionar esta afirmacion sefialandose, razonablemente, que come-
ter una rapifia o un homicidio es algo bastante objetivo y ajeno a la discrecionalidad, o que tener
diez entradas es algo tangiblemente diferente de tener cinco, o incluso que es decidir sobre un
joven que posee una historia de fugas de hogares del INTERJ es notoriamente diferente de
decidir sobre otro que jamas se fugd. No obstante, como hemos observado, ni en el filtro judicial
ni en el presente existe un mecanismo automatico o una ecuacion sintética que, al ingresar deter-
minado input (perfil del joven infractor), genere inequivoca y sistematicamente el mismo output
(tipo de sancion y hogar especifico de destino). Estas tres caracteristicas operan en conjunto, y
sobre todo el historial infractor y el historial institucional son una suerte de indicador o proxy del
grado de resistencia del joven infractor a los esfuerzos e intervenciones del sistema —es decir, en
qué medida el joven al que se le debe encontrar un lugar se acerca a la condicion tipico-ideal del
refractario, que es aquel que se considera implicitamente como “impermeable”, inflexible, que
“no tiene vuelta”, cuya vida ya se encuentra definitivamente orientada hacia el mundo del delito
y que probablemente intentara boicotear la propuesta.’® En todo caso, y segiin cuan proéximo
estimen los decisores que se encuentra el joven a este perfil refractario, la eficiencia y justicia del
funcionamiento del hogar y de sus internos tienden a predominar sobre el joven recién ingresado
o reingresado.!”!

Hay también dos rasgos relevantes ajenos o independientes de las acciones de los jovenes, que
requieren de una evaluacion discrecional e inciden fuertemente en la decision de asignacion a un hogar
especifico. En primer lugar, esta el tipo de personalidad, en referencia a las caracteristicas agresivas,
violentas, conflictivas o antisociales que puede poseer el joven. Este tipo de propiedad desempefia un
papel importante, no tanto en términos de justicia —es decir, como una caracteristica que haga al

189 Tomo esta clasificacion de Elster (1998), p. 83.

190 Inclusive pueden sefalarse dos aspectos que profundizaremos en breve. En primer lugar, al parecer, estos jovenes infractores muy reincidentes,
que ya han estado muchas veces en los hogares del INTERJ, tienden a conocer el sistema y sus debilidades, y las utilizan en su provecho. En
segundo lugar, un caso particular muy significativo es el hecho, bastante conocido, de que los jovenes que ingresan por la infraccion violacion
son muy resistidos por los otros internos. En estos casos, salvo que se logre ocultar la caratula, generalmente las autoridades se ven obligadas, por
las presiones del resto, a reubicar al joven sentenciado por violacion.

Un caso particular pero muy relevante lo constituyen las infracciones sexuales. Los jovenes que ingresan al sistema por violacion (los violetas,
en lajerga del INTERJ) son muy resistidos por los internos y ello ha ocasionado grandes conflictos y episodios de violencia. Tanto es asi que en
muchos hogares, o bien el personal logra ocultar la infraccion de entrada del joven, o bien debe derivarlo a otro lado. Por ende, el haber cometido
una infraccion sexual puede llegar a determinar también el hogar de destino del joven. Lo que prima en estos casos como criterio de decision
evidentemente no es la justicia, sino la eficiencia, ya que una decision que desoiga este tipo de reclamos o resistencias puede degenerar en un
infierno.

191
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joven menos merecedor de asistir a determinados hogares (como si seria el caso, por ejemplo, del tipo
de infraccion), sino mas bien en términos de eficiencia. Y mas que eficiencia del recién llegado, parece
predominar la eficiencia del hogar y de los internos ya existentes. Sobre todo porque lo que en algunos
casos podria operar como criterio es la aprension a mezclar jovenes que ya vienen trabajando y cum-
pliendo un proceso rehabilitatorio con jovenes proclives a la violencia y a la agresividad. En principio,
se teme que ello genere un de “contagio” de los segundos a los primeros. Esta situacion se vuelve
extrema en los casos de jovenes muy problematicos, aquellos que son considerados pesados o refrac-
tarios. De esta manera la opcion b puede tender a predominar. No obstante, parece razonable pregun-
tarse por qué uno deberia asumir que son los jovenes mas violentos y recién llegados los que poseen
mayor capacidad de contagio y captacion respecto al resto de la poblacion del hogar residente, y no a
lainversa.'”

En segundo lugar, el contexto cercano, familiar y barrial, que oficia como soporte y conten-
cion del joven, es central en las decisiones de asignacion en el sistema INTERJ. Como vimos, este
rasgo resulta clave en el Poder Judicial a la hora de decidir entre medidas alternativas y formas de
internacion (cuanto peor es el juicio que merece el contexto familiar y cercano del joven, mayores
probabilidades hay de que se le apliquen sanciones de internacion, en asociacion con otros facto-
res).'” Aqui el contexto parece jugar un rol analogo pero no tan decisivo. Mas adelante observa-
remos como la importancia de este factor se acrecienta enormemente cuando se debe decidir en
cuanto a la permanencia en el sistema, el traslado de hogar o el cambio de medidas.

Otros rasgos también influyentes en la asignacion de espacios no son producto de las accio-
nes directas de los jovenes y tampoco requieren de evaluacion discrecional. Ya se han visto dos
rasgos (la edad y el sexo) que operan como filtros eliminatorios de entrada. Un tltimo rasgo
refiere a la localidad de residencia del joven infractor, en especial la dicotomia Montevideo-
Interior. En el filtro anterior se observaba que la propiedad vivir en el Interior aumenta la proba-
bilidad de que los jovenes infractores sean derivados a medidas con internacion. A la hora de que
el Hogar Puertas decida donde asignarlo, éste se revela como un factor de menor peso; sin
embargo, también se observara que luego, a la hora de buscar cambios de medidas, licencias o
directamente la desinternacion, comienza a adquirir mayor protagonismo.

Sin embargo, en contextos de fuertes crisis, como la que hemos vivido en Uruguay sobre
todo a partir del afio 2002, los filtros seleccionadores se debilitan y se ven desbordados, tanto
por la enorme cantidad de jovenes que ingresan, como por la igualmente abultada cantidad de
jovenes que ya se encuentran internados. Muchas veces, cuando en un escenario menos critico se
tomaria la opcion a, tiende a seleccionarse la opcion b. Es mas: en la version mas extrema de los
momentos criticos, la saturacion que produce la oferta de jovenes infractores hace que muchos
jovenes sean derivados a los hogares sin informe, sin que los técnicos hayan tenido tiempo, no ya
de hacer un adecuado diagndstico del nuevo joven infractor, sino siquiera de verlo.

El criterio de seleccion esta hecho en el Puertas... y no sé, buscan segin el comportamiento, la
personalidad, la forma de ser..., la historia de infracciones, la familia y todo eso. También si se ha
fugado... Pero la necesidad hace que no te puedas poner muy quisquilloso en cuanto al famoso perfil. El

192 Es lo que ilustrativamente Rafael Bayce ha llamado la no justificada afirmacion de que cuando se aglomeran jovenes predomina el mecanismo
donde la “manzana podrida” contagia a las otras manzanas sanas, en lugar del mecanismo donde el “globulo blanco” cura a los otros globulos
enfermos.

193 Como se recordara, el contexto familiar opera tanto por ausencia o pasividad en su contencion y soporte, como en su activa capacidad de incidir
e involucrar al joven en el mundo del crimen (cuando existe en la familia una tradicion de problemas con la ley).

194 Mas adelante haré algunos sefialamientos mas especificos al respecto. En este caso, inclusive intuitivamente, parece mas favorable la posibilidad
de predominio del “glébulo blanco”, habida cuenta de que el joven recién llegado se encuentra siempre en condicion de inferioridad numérica
respecto a los que ya vienen cumpliendo su internacion.
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Puertas también estad muy saturado. A veces hemos recibido porque sabemos que tiene un buen comporta-
miento y sabemos que responde minimamente a la dindmica del hogar y sabemos que viene sin informa-
cion, porque los técnicos no tuvieron tiempo de verlo, o en enero, febrero los técnicos se toman licencia y
los gurises vienen sin informe, porque no hay técnicos, y vienen igual porque hay que sacarlos de ahi.!

En las medidas de seguridad, el juez decide y va mas sobre los delitos graves o la reiteracion. Pero
como nosotros tenemos la potestad de ubicar a los jovenes, después de hacer un diagnostico, podemos
después de hacer una aproximacion definir a cudles de los centros puede ir. Puede ir a hogares mas
abiertos, donde la seguridad es minima, mas o menos, no tiene perimetral, porque entendemos que el
joven, por mas que viene del juzgado con una medida de seguridad, tiene cierta responsabilidad para
poder llevar su periodo de internacion en un hogar mas o menos abierto. Después, viendo los recursos que
hay, el espacio... Dentro de los jovenes con medidas de seguridad tenemos hogares bastante abiertos, muy
parecidos a los sin medidas.'¢

Yo creo que es distinto, seglin cudl te toque. Porque en una realmente lo encierran. Ademas, segiin
el modulo que le toque, va a tener mas chances. Si le toca el SER, que es el mas duro, vos ya sabés que eso
de medida educativa mucho no hay. Si toca Ituzaingd, comparado con un lugar sin medidas..., son bas-
tante parecidos. Pero ademas el lugar a donde lo derivan en general corresponde al INTERIJ. Ellos en
funcioén de los diagndsticos que hacen ven adonde los mandan. Salvo en la diferencia tajante de con o sin
medidas, pero después [también ven] a qué modulo los mandan.!'’

En general sin medidas de seguridad va aquel chiquilin que no tiene a nadie, ningun referente
familiar, cuando recién empieza, las primeras infracciones. Va internado sin medidas el que no tiene
referencias familiares.'®

Por otro lado, en algun lugar habria que poner y hay que poner a los individuos que son refracta-
rios a toda propuesta de cambio..., y es en el SER. Pero en realidad, en el conjunto del sistema, nunca han
superado el diez por ciento. El criterio para decir refractario es dificil, muy subjetivo, pero bueno... Es
asi, estan de paso, solo esperando para poder escaparse, a la menor... Que estos individuos no tienen
vuelta es una conclusion que nunca es cientifica. Yo te podria decir “la historia de este botija tampoco
tiene vuelta”, porque termina igual que como empezd, pero hasta el ultimo dia el tipo tiene derecho a que
se le considere, que haya un factor de cambio y monitoreo y que, si hay alguna seal, el tipo pueda salir y
probarlo.'”

Fundamentos

para asignacién

de espacios Concepto

Justicia individual Sancién y trato que merece el infractor (retribucién o proporcionalidad

con base en al tipo de acciones que cometid.

Eficiencia individual Resultados logrados en términos de probabilidad de rehabilitacién

y reinsercién del joven internado.

Justicia o equidad global | Sancién y trato equitativo a jévenes que cometieron el mismo tipo

de acciones.

Eficiencia global Resultados logrado por el nimero mayor de jévenes internados

4.

Cuarto filtro: la dindmica dentro de los hogares

Pretender entender y explicar lo que ocurre en cada hogar del sistema INTERJ constituye

a todas luces una mision imposible y suicida. Cada hogar es un mundo en si mismo, y comprender
la complejidad de cada uno de ellos requeriria varias investigaciones largas y pormenorizadas.
Por ello no destinaré esfuerzo alguno a descripciones detalladas de los hogares, sus condiciones
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198
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Directora.

INTERJ.

Fiscal.

Abogado defensor de oficio.
INTERJ.

61



| 62

LA SITUACION DE LOS ADOLESCENTES PRIVADOS DE LIBERTAD EN EL URUGUAY

infraestructurales, el nuimero de funcionarios, la cantidad de internos o sus formatos especificos
de trabajo. En este punto lo que me interesa es sefialar algunos apuntes breves, y en lo posible
sistematizados, acerca de dos tipos de problemas que tienen lugar tanto en la cotidianeidad de los
hogares como cuando se pretende realizar traslados, cambios de medidas, licencias o culminar la
internacion. Los problemas son los que hemos venido discutiendo: a) problemas de asignacion de
justicia local; b) problemas de efectos perversos generados por la propia dinamica de funciona-
miento. (Algunos datos basicos se presentan en el Anexo).

a. La crisis econémica

Como vimos paginas atras, la crisis economica impact6 fuertemente en las demandas gene-
radas sobre el sistema INTERJ, debido a tres procesos simultdneos: la pérdida de recursos (en
términos nominales y reales) del sistema y de los hogares; una plantilla de funcionarios, educado-
res y técnicos que no aumento; y un aumento explosivo de la cantidad de jovenes infractores
(como resultado directo y objetivo, la tasa de funcionarios por jovenes internados cayo
abruptamente). Pero, segun las autoridades, los efectos de la crisis econdmica fueron mucho
mayores, ya que cortd un ciclo de progresos. En efecto, el sistema habia logrado avances consi-
derados muy relevantes: a) clausura de centros donde reinaban la superpoblacion, el hacinamien-
to y el deterioro (La Tablada, Miguelete); b) aumento de funcionarios y docentes; c) desarrollo
de cursos de capacitacion interna; d) impulso a los convenios de libertad asistida; e) manteni-
miento de hogares donde se respetaba la cantidad méaxima de internos exigida por el proyecto de
centro. El resultado de todos estos avances se veia reflejado en jévenes infractores que cumplian
un circuito rehabilitatorio progresivo relativamente racional dentro del Complejo Berro, donde
luego de la derivacion del Centro Puertas pasaban generalmente por el Piedras o el SER, se
trasladaban después al Ituzaing6 y finalmente a La Casona y/o Cimarrones. En otros casos, se
lograba saltar alguna etapa. Inclusive se remarca que muchos jovenes conseguian evitar el ingre-
so al circuito Complejo Berro, y del Hogar Puertas egresaban directamente o eran derivados a
medidas de libertad asistida. Con la crisis, sobre todo en términos de falta de recursos y de
sobrepoblacion, el circuito recorrido por los jovenes se fracturd y desorganizo.

El sistema en el ano 2000 tenia una serie de objetivos cumplidos: mas gurises atendidos por los
sistemas alternativos que por sistemas de internacion; habia logrado un funcionamiento progresivo donde
los gurises estaban una cantidad de dias en Puertas y luego, previo informe técnico, eran derivados a los
centros, donde desarrollaban generalmente un recorrido desde las instituciones de menor libertad a las de
mayor libertad. Desde Piedras hasta Cimarrones. Algunos realizaban el circuito completo y pasaban de
Puertas a Piedras, luego a Ituzaingd y luego a Casona o Cimarrones. Otros se salteaban alguna etapa y
pasaban directo a Ituzaing6d o Casona. E inclusive en algunos casos se lograba que algunos jovenes no
ingresaran al circuito del Complejo Berro, y los mismos quedaban durante algunos meses en la institu-
cion Puertas para luego egresar, o se conseguia cambiar las medidas y que fueran a centros de libertad
asistida. A mediados de 2001 estan todos estos hogares instalados y funcionando... Otro objetivo clave
era la fuerte apuesta las medidas alternativas.?*

Hace afios que veniamos viendo el crecimiento del INTERJ: cerrar los monstruos grandes, Miguelete
y La Tablada, aumentar los convenios de libertad asistida, refaccion de otros servicios... Veniamos en una
linea de mejoramiento: aumentamos los docentes, aumentamos los convenios de capacitacion interna.
Estoy hablando del 98... Y de golpe se nos dio vuelta la torta. Esa sensacion de salir de los grandes
monstruos donde teniamos 70 gurises y pasamos a tener en cada uno de los centros lo que el proyecto del
centro pedia y no mds, a respetar que tienen que funcionar en relacion a la cantidad de funcionarios, y lo
podiamos respetar. De golpe de 18 pasé a 30..., empezamos a desbordar. Si en algin momento logramos
terminar con los grandes monstruos que tenian hacinamiento, hoy volvemos al hacinamiento: un SER de

200 INTERJ.
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Berro, que hoy tiene 80 gurises. Hace tres afios atras llegdbamos al guri nimero 38 y estdbamos todos
desesperados. Después empezaron las dificultades. Nunca llegamos al “no se come”, pero pasamos por
etapas de dificultades, por lo econdomico y por el nlimero, y pasé a ser una situacion dramatica. Crecio
todo esto y vos seguis con el mismo numero de funcionarios, ;qué relacion educativa podés tener? Con la
crisis, aumentan los problemas, bajan los recursos, aumenta la poblacion y se deprecia todo..., toda la
estrategia. Y los funcionarios sobreexigidos también se deprecian.?!

... la depreciacion de las condiciones edilicias, por una ampliacion de la densidad, ya que el metro
cuadrado cada vez es compartido por mas gurises y eso lleva a una depreciacion del vinculo entre los
adolescentes y sobre todo con los adultos. Hay que ver la depreciacion de toda la estrategia, basicamente
por dos fuerzas que generaron un efecto muy negativo: Primero, el aumento de la internaciéon con medi-
das de seguridad, la cantidad enorme de gurises; segundo, la pérdida de recursos.?

Lo interesante, pero tragico a la vez, es como la crisis y la consiguiente sobrepoblacion
obliga a las autoridades a tomar decisiones de justicia local novedosas y de mayor complejidad.
La obligacion de tener continuamente abiertas las “puertas de entrada” ha tenido como grave
consecuencia no solo las dificultades basicas de ofrecer una alimentacion adecuada, una educa-
cion acorde, talleres laborales, etc., sino una enorme y muy visible precarizacion y desintegracion
de las condiciones de seguridad. Esta situacion de inseguridad, o de vigilancia y capacidad de
contencion virtual o debilitada, la conocen todos: autoridades, funcionarios, técnicos, cuidadores
y los propios joévenes internados. En este escenario, continuamente ingresan nuevos jovenes y
hay que seguir decidiendo a qué espacios asignar a los “nuevos internados”. En este sentido, se
observa que a la hora de elegir donde volcar los nuevos ingresos, en opinion de las autoridades,
pareceria que hay una tendencia a sobrecargar los hogares mas cerrados y de peor funcionamien-
to (Piedras o SER) y aliviar a los de mejor funcionamiento y de mayores niveles de apertura
(Ituzaing6, La Casona, Cimarrones). En otras palabras, se da cierta prioridad a la eficiencia y
justicia globales (pero restringidas a ciertos hogares) por sobre la justicia y la eficiencia individual
de los jovenes recién ingresados.

No podés correrlos, tenés que conseguirles cama donde sea. Pero es inviable porque el sistema no
los puede contener. No es que no les puedas dar de comer. El sistema esta armado para un determinado
nimero de vinculos entre el adulto y el menor y para determinados menores, que son los que se puede
bancar el entorno abierto, que abren la puerta y salen a la calle y ya esta, o saltan por el fondo. Eso le paso
a Cimarrones, pero también le pasé a La Casona... Le puede pasar también a [tuzaingd, porque si estan
afuera del cerco perimetral, fuera de la custodia policial o los mandan a buscar lefia, esos gurises no se
van porque no quieren. Pero basta que en el desayuno empiecen a hacerse guifiadas y salgan tres para un
lado, tres para otro, y se acabo el tema; nadie los va a contener. Entonces, el Ituzaingd, que es un proyecto
para 15 gurises maximo, hoy tiene 40. El Piedras es un hogar clasico que esta diseiiado para 35 y tiene 50
jovenes, que tienen un historial de violencia importante. El unico servicio que tenia 56 camas y siempre
tuvo la mitad era el SER, y es el unico edificio que tiene paredon; empezd a subir hasta ocupar las 56
camas y, por ende, termino duplicando su poblacion. Pero es el unico que puede contener. Pero ademas,
llevar al maximo el SER, repartir la carga con el Piedras... Si, es verdad, me quedaba el Ituzaing6, La
Casona y Cimarrones, pero si yo hubiese repartido entre todos, lo que hubiese logrado por es via era
eliminarlos, los hubiese tenido que cerrar. Es decir, los hubiese tenido que cerrar por el caos que se
hubiese producido adentro por su superpoblacidn, y por tanto hubiera convertido todo en un gran
Miguelete.?*

201 INTERJ.
202 INTERJ.
203 INTERJ.
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b. Los funcionarios

Los funcionarios del INTERJ constituyen un problema de largo aliento —mas alla de las
recientes denuncias que suscitaron la separacion del cargo de algunos de ellos—.?%* Basicamente
los problemas con el funcionariado estan asociados a tres elementos claramente diferenciados.

En primer lugar y con caracter externo, se encuentra el hecho de que, independientemente
del nivel que posean los funcionarios, el aumento explosivo de la cantidad de jovenes internados
disminuye la tasa funcionarios/internados, con lo cual se debilitan notoriamente las posibilidades
educativas, rehabilitatorias y de seguridad.

En segundo lugar, la composicion actual de la plantilla de funcionarios del INTERJ es
considerada muy negativamente. Ademas de las autoridades, coordinadores y directores, hay tres
tipos de funcionarios: administrativos, técnicos y educadores, cuya funcidon muchas veces se
restringe a una dimension de custodia. Mientras los segundos generalmente presentan mayores
niveles de capacitacion y formacion (tanto interna como externa), los educadores tienden a po-
seer no so6lo escasa calificacion sino muy bajo nivel educativo, y ademas muchos de ellos desem-
pefiaron en el pasado ocupaciones relacionadas con hacer cumplir la ley. Generalmente esto
implica tensiones entre los objetivos y metodologias de trabajo de uno y otro grupo.?%

Una explicacion parcial de este problema se puede rastrear en la historia. Al parecer, a
finales de los ochenta tuvo lugar un ingreso masivo de funcionarios sin una seleccion o filtro
adecuado, lo cual determin6 en buena medida la actual baja calidad de los empleados actuales del
INTERJ. Los esfuerzos del INTERJ en materias tan diversas como certificaciones, denuncias
penales, separaciones del cargo, hacer publicos incidentes inadvertidos, capacitacion y formacion
de funcionarios, ingreso de personal técnico (especialmente educadores sociales) fue permitien-
do una decantacion. Igualmente se reconoce que no se ha logrado cambiar estructuralmente al
funcionariado. Inclusive los esfuerzos inicialmente atractivos, como los incentivos por retiro,
tuvieron como efecto perverso que la mayor parte de los que aceptaron las condiciones fueron
funcionarios utiles y valiosos, con lo cual no sélo no se logré expulsar a los malos funcionarios
sino que se sufrio una fuga de los mejores recursos humanos.

En tercer lugar, y como solucion y consecuencia del punto anterior, hay un reclamo u
objetivo desde las autoridades consistente no s6lo en aumentar la cantidad de funcionarios, sino
también en conseguir un importante recambio. Si se lograra minimamente cumplir con este obje-
tivo, se podria llevar adelante una meta mas ambiciosa de mediano plazo: redistribuir la poblacion
de jovenes internos por la via de generar un nuevo hogar (Rincon) que permitiera disminuir la
poblacion de internos del resto de los hogares, sobre todo del SER.2%

En relacion con los funcionarios, se observa que los problemas de agresiones, violencia 'y
violaciones de los derechos humanos de los jovenes internados parecen tener campo fértil para su
ocurrencia cuando se aglomeran estos cinco factores adversos: a) escasos funcionarios, b) alto
porcentaje de funcionarios con baja educacion y nivel de capacitacion, c¢) alto porcentaje de
funcionarios provenientes de servicios destinados a hacer cumplir la ley (militares, policias, etc.);
d) bajos proporcidn funcionarios/internados; €) ambiente de escasa seguridad y notoria incapaci-

204 Ha habido denuncias en el ultimo periodo ante la Suprema Corte de Justicia, el INAME y la Comision de Derechos Humanos del Parlamento.

205 Esto fue seflalado en el informe de la Organizacion Mundial Contra la Tortura. Véase Séverine (2004), p. 15.

206 Al parecer se logro la aprobacion desde el Poder Ejecutivo para el ingreso de 42 funcionarios que estan actualmente siendo entrevistados y
seleccionados. Ello permitiria comenzar a llevar adelante el objetivo de la redistribucion anteriormente planteado por el director del INTERJ. Un
dato alentador es el siguiente: aun en el peor de los escenarios, es decir, aunque no hubiera recambio de funcionarios y aquellos que ingresaran
fueran muy malos y con nula capacitacion, igualmente se lograria aliviar la situacion de sobrepoblacion y mejorar las condiciones de habitabilidad
y trabajo en todos los hogares del Complejo Berro.
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dad de contencion y vigilancia reconocidas por todos los actores involucrados del sistema
INTERJ.2

El problema... es la carencia de personal técnico ante la cantidad de chicos que tenemos. Pero a
nivel funcionarios hay un trayecto... A finales de los ochenta hubo un ingreso masivo sin pedir nivel
educativo. Después de todo ese gran ingreso habia de todo, desde un médico hasta alguien que no tiene la
escuela terminada, o retirado militar... Una parte de esos funcionarios los seguimos teniendo. Luego el
INTERJ hizo dos etapas de ingreso donde ya se pedian determinados requisitos... En el afio 97 se crea el
INTERIJ y se empez6 a mirar fuertemente el personal que teniamos y a actuar pidiendo certificaciones
administrativas, denuncias penales... Cuando se cre6 el INTERJ se empezd a poner sobre la mesa cual-
quier incidente sobre la justicia: ha habido situaciones de destitucion, detencion, ha habido separaciones
de cargo, fuertes sanciones. {Como teniendo funcionarios que creemos que no estan capacitados para
esto? Si, los seguimos teniendo, pero yo creo que igual hubo un cambio importante; en estos ultimos afios
ha habido capacitacion, han ingresado educadores sociales, se han hecho cursos de la Escuela de Funcio-
narios, ya tenemos varios educadores que se han recibido... Lentamente se ha ido decantando. La exce-
dencia nos permitié perder gente muy buena, pero también no permitié que alguno de los que no servian
se fuera; en general, la verdad es que lamentablemente se fueron mas los que nos servian que de los
otros.?®

Y al guri lo dejas porque no podés; no hay como condicionar una trasgresion porque no existe la
cantidad suficiente, porque en otras épocas yo era coordinadora de turno y yo decia “Mengano ala 15 y de
ahi no sale”. Habia tres funcionarios en el nivel: uno iba a servir comida, el otro iba a sacar a los bafios y
uno se iba a acordar que ese estaba encerrado y no tenia que salir por ninguna razén. Ahora ya no hay;
entonces yo digo “A Mengano lo encierran porque no quiere ir a la escuela” y nadie puede cuidar que esté
encerrado porque es un funcionario solo, porque se le escapd, porque yo qué s¢ y se fue... Es demasia-
do..., y ademads cansa. No se puede ahora nada. Qué vas a poder.2”

La prioridad es el recambio de los funcionarios. No s6lo la ampliacién en nimero sino el recambio
de los funcionarios. No s6lo mas, sino distinto. En segundo lugar, muchos funcionarios eran un dato, un
punto de partida, estaban dados, no fueron seleccionados... Yo los que recibi fueron esos y ya tenian el
contrato firmado. El tema es lograr politicamente el ingreso de funcionarios que veniamos peleando hace
cuatro afios. Todo eso para la redistribucion. Asi, vamos a estar habilitados para poder abrir otros servi-
cios, que es el Rincon, que va a ser un simil al Ituzaingo, y con eso bajar a través de un reacomodo de
algunos de los gurises del SER y que éste baje casi al nivel histérico tradicional de 35 gurises. Y ahi con
las condiciones de habitabilidad y con algunos funcionarios nuevos podremos volver a niveles de huma-
nidad mas aceptables de los que tenemos.?!°

Estamos saturados. La grafica se nos dispard. Hoy por hoy tenemos el 100% mas de la poblacion,
y en aumento. Tenemos el doble de jovenes internados con la misma poblacion de funcionarios para
atenderlos.?!!

Con la crisis —y en este servicio no podemos poner “no hay vacantes”—absorbemos, absorbemos
y seguiremos absorbiendo todo lo que venga. No hay otra opcion. Entonces, con los funcionarios..., sali6
lo peor de ellos porque empezaron a tener miedo y se sintieron amenazados. Inevitablemente empezaron
a sacar violencia o se instald la violencia como un sistema de relacionamiento. Eso pas6 por un funcionariado
apretado contra las paredes por el nimero de gurises y que habia funcionado en otro momento en que la
relacion no era tan desigual.?!?
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Este ultimo es mas bien resultado de los cuatro primeros factores. Dos aclaraciones necesarias: 1) Lo sefialado significa que la presencia de estos
factores aumenta la probabilidad de ocurrencia de episodios de violencia y de deterioro de los derechos humanos, pero de ninguna manera
significa una afirmacion determinista en cuanto a que, por ejemplo, un funcionario vaya a ejercer la violencia por el hecho de no poseer alto nivel
educativo. 2) Hay otro factor muy relevante que no ha sido tomado en cuenta porque se profundizara en ¢l mas adelante: los jovenes especial-
mente problematicos o refractarios y sus liderazgos negativos (véase el capitulo V).

INTERIJ.

Educadora del Hogar SER.

INTERIJ.

Director.

INTERIJ.
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c. Unificacién de los hogares en el Complejo Berro

Hay un tema fundamental dentro del sistema INTERJ, que determina y condiciona buena
parte del funcionamiento, la organizacion y los efectos que parcialmente hemos venido descri-
biendo: la unificacion de los hogares en el Complejo Berro. Basicamente la idea central consiste
en buscar un territorio relativamente extenso, en una zona semirrural, que se encuentre a una
distancia prudencial de las grandes urbes, pero relativamente cercano a alguna comunidad o
ciudad pequeiia, donde se establece un organizacion constituida por un conjunto de hogares o
centros unificados por una gestion y por una provision centralizada de servicios. Esta decision es
centro de fuertes polémicas, ya que desde filas opositoras este tipo de organizacion es visualizado
como contraproducente para organizaciones que buscan rehabilitar jovenes en conflicto con la
ley. La alternativa que algunos han planteado es justamente descentralizar o dispersar los esfuer-
zos en pequenos hogares que trabajen con relativa autonomia.

Ahora bien, ;qué percepcidn existe entre los actores entrevistados con relacion a unificar
los hogares en un complejo cerrado ubicado en las afueras de Montevideo? En general el balance
es positivo. ;Cuales son las razones o argumentos invocados para justificar dicha postura? Basi-
camente hay tres elementos que fundamentan esta forma de organizacion.

En primer lugar, se la invoca como una forma mas racional y eficiente, desde el punto de
vista econdmico, de asignar los recursos materiales disponibles. Al unificar los hogares y estable-
cer una demanda unica en lo que refiere a servicios médicos, talleres, educacion formal, transpor-
te y locomocion, alimentos, infraestructura, materiales, los propios traslados de los jovenes a los
juzgados, etc., para una poblacion mas extendida de jovenes de todos los hogares se disminuyen
notoriamente los costos, frente a un sistema descentralizado donde cada hogar buscara desarro-
llar o demandar por su cuenta cada servicio. En segundo lugar, el Complejo Berro también poten-
ciaun uso y organizacion mas racional de los recursos humanos, ya que favorece y retroalimenta
las colaboraciones, apoyos y coordinaciones del personal de diferentes hogares para trabajar en
forma conjunta o para acudir en ayuda en caso de situaciones problematicas de seguridad (por
ejemplo: fugas, motines, etc.) que superen al funcionariado del hogar. En un sistema alternativo
descentralizado, en casos de emergencia las posibilidades de lograr un apoyo o auxilio eficaz se
reducen considerablemente. Sin embargo, hay un fuerte rechazo a otorgarle protagonismo al
fundamento econdmico como clave para buscar constituir el Complejo Berro.

Vale la pena sefialar que el primer argumento parece problematico en cierto sentido. Asume
que una gestion moderna, racional y eficiente, que minimice y unifique costos de centros diferen-
tes, debe requerir la unificacion de los hogares en determinado territorio. Esto es al menos discu-
tible y parece contradecir la forma en que se gestionan muchas de las mas modernas organizacio-
nes actuales, que se caracterizan por ser amorfas, horizontales, descentralizadas y muy extendi-
das. El segundo argumento es aparentemente mas contundente. Sin embargo da por supuestos
ciertos vinculos, informacion y confianza entre el personal de los hogares del complejo que no
necesariamente se verifican. Como sefialaba algiin educador de un hogar del Complejo Berro,
muchas veces, si bien hay condiciones para coordinar, la forma de trabajar de los técnicos de
otros hogares genera desconfianzas, fuertes desacuerdos o, en el mejor de los casos, grandes
dudas debido al desconocimiento.

Un tercer comentario respecto a estas dos ventajas de la unificacion de los hogares es que,
si ambas ocurren simultaneamente, se potencian o se retroalimentan virtuosamente. Sin embargo,
si s6lo una de ellas tiene lugar, como ventajas se debilitan bastante. Si el Complejo Berro unifica
y centraliza buena parte de los recursos materiales e infraestructura pero no hace otro tanto con
los recursos humanos, las ventajas se reducen considerablemente, y de hecho hay una gran
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ineficiencia o subaprovechamiento de los insumos.?!* La situacion inversa también constituiria un
aprovechamiento ineficiente de los recursos humanos, habida cuenta de la carencia de recursos
materiales disponibles. A pesar de ello, vale establecer que es claramente preferible la segunda
alternativa.

En tercer lugar, uno de los argumentos de mayor relevancia consiste en antagonizar con
una generalizada critica que reciben las grandes instituciones que concentran poblaciones de
infractores numerosas y heterogéneas. Se suele sefialar que la mezcla de infractores con perfiles
diferentes puede generar consecuencias no deseadas, mas especificamente, un “contagio” o “apren-
dizaje delictivo” desde los internos mas peligrosos y refractarios hacia los menos peligrosos y
mas integrados a la institucion.?!* Precisamente lo que muchos actores sefialan es que esta es una
critica excesivamente simplista y sesgada por varias razones. Primero, se esta presumiendo una
relacion casi intima o carnal entre los distintos hogares o servicios, cuando en realidad éstos
poseen una alta autonomia, la cual determina en los hechos que los jovenes interactian con
bastante menor frecuencia e intensidad de lo que se cree. Segundo, aun cuando interactuaran,
puede reiterarse la duda en cuanto a por qué deberian tener mayor capacidad de influencia los
“internos refractarios” sobre los “internos integrados” y no a la inversa. Esto deberia fundamen-
tarse y no darse por supuesto.?!* Tercero, uno de los elementos clave para asegurar y optimizar la
progresividad del sistema es que el circuito y sus diferentes etapas se encuentren concentrados
espacialmente y sean relativamente visibles y tangibles para los jovenes internados. Para jovenes
que ingresan a hogares con medidas de seguridad con altos niveles de clausura (como el Piedras
o el SER), el aliciente de poder trasladarse a un hogar con mayores comodidades, mayores
libertades, menor vigilancia y mas visitas es mas poderoso si lo tienen identificado concretamen-
te, “cruzando una calle a unas pocas cuadras”. En cambio, como sefialaban algunos educadores,
en un sistema descentralizado el joven internado no visualiza con claridad el lugar adonde podria
ser trasladado como recompensa por tener un comportamiento correcto, y podria tender a des-
confiar y percibir dicha promesa como un mero instrumento estratégico de dudosa validez que
simplemente es utilizado por los educadores para intentar conseguir buen comportamiento y
colaboracion.

Uno de los principales defectos de este tipo de propuestas radica en el aislamiento y sus
efectos. En primer lugar, significa un grave problema de transporte, tanto para el personal directo
(funcionarios, educadores, cuidadores, directores, etc.) como para los docentes y técnicos
(siquiatras, asistentes sociales, etc.), sin olvidar a los familiares, que generalmente carecen de
recursos minimos. Esta desventaja fue cuestionada por las autoridades mediante dos tipos de
argumentos, ambos poco convincentes. El primer argumento consiste en seialar que el problema
de la lejania no es propiedad exclusiva del Complejo Berro, sino que aquejaba también a otros
centros como La Tablada o Miguelete. No parece relevante la comparacion con dos centros
actualmente inexistentes y elegidos arbitrariamente, mientras se desestima sin fundamento que la
alternativa al Complejo Berro bien podria consistir en pequefios servicios descentralizados situa-
dos en la ciudad. El segundo argumento implica reconocer parcialmente las complicaciones y
molestias derivadas de la lejania del Complejo, pero adjudicarselas a la mala puesta en practica
debido a la falta de recursos. En una palabra, los problemas son de falta de recursos, no de
unificacion y centralizacion de hogares.

213 Uneducador del SER refiere a que ahora poseen como cuatro sillas de odontélogo (tres mas que las que poseian en La Tablada), pero al carecer
de profesionales capaces de utilizar los equipos, los beneficios son minimos o nulos.

214 Me refiero nuevamente al mecanismo ya mencionado: “manzana podrida”.

215 Debe aclararse que este segundo punto no es planteado explicitamente por ningun actor entrevistado. No obstante, ello no significa que el punto
pierda validez como desafio a las posturas antagonicas a organizar un complejo de hogares.
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Si bien el segundo argumento es mas s6lido que el anterior, sigue exhibiendo debilidades.
Es innegable que la carencia de recursos incide y altera la propuesta original de unificacion de
hogares, pero la pregunta relevante es si, ante un escenario de carencia de recursos, la alternativa
complejo de hogares es la que mejores resultados ofrece en términos de conexion, comunicacion
y transporte para los diversos actores. Si la respuesta es negativa, entonces tenemos un proble-
ma.2!® Por otra parte, ha de reconocerse que quien propone una forma de organizar el sistema de
internados para menores infractores en Uruguay debe tomar como fiel compafiera de ruta la
carencia de recursos, aun en contextos econoémicos normales (previos a recesiones o Crisis eco-
noémico-financieras). Cabe preguntarse, en este sentido, en qué contexto de auge econdmico de
la sociedad uruguaya el INTERJ tendria los recursos suficientes como para que el Complejo
Berro no enfrentara multiples inconvenientes de transporte. En todo caso, dicho horizonte pare-
ce bastante lejano en la actualidad como para que la mera y obstinada defensa de la pureza de la
idea original no deje traslucir cierta dosis de insensibilidad ante los efectos perversos inevitables
de una version no tan perfecta del complejo de hogares en un pais no tan perfecto.*'’

En segundo lugar, el aislamiento también refiere a la falta de comunicacion en sentido
amplio con las comunidades, contrastando fuertemente con otros hogares externos al Complejo
Berro. En otras palabras, dichos hogares, mas alla de sus multiples problematicas, logran que una
proporcion de sus jovenes internados prosiga sus estudios formales en el liceo del barrio, asi
como consiguen hacer actividades de ocio y paseos. En el Complejo Berro este aspecto presenta
mayores obstaculos. Habida cuenta de los problemas de transporte ya referidos (lo cual obstacu-
liza la posibilidad de que maestros o profesores concurran al Complejo), en términos de la educa-
cion formal recibida por los jovenes las situaciones son muy disimiles, y es frecuente que jovenes
infractores permanezcan sin educacion formal durante toda la sentencia debido a la falta de recur-
sos humanos.?!®

La unificacion de los hogares en el Complejo Berro fue una decision por razones fundadas y no por
una mera busqueda aislada de eficiencia economica. Claro, con recursos estd mucho mejor y no ofrece
problemas. Sin recursos, tiene desventajas o problemas. Pero no me convence que me sefialen problemas
de ese tipo. El problema de la locomocion, por ejemplo, es cierto: esta la camioneta rota y hay dificultades
para trasladar al personal. Pero eso hubiera pasado igual cuando tenian que ir a La Tablada o a Miguelete.
Ademas, si tuviera recursos esto no seria un problema. Entonces no es un problema de centralizar y
unificar los hogares en un complejo, sino de la ausencia de recursos. No veo desventajas sustantivas.
Mezclar poblaciones heterogéneas no es un problema porque no se da; cada servicio tiene su vida autoéno-
ma. No lo veo como un problema. Pero ademas, el complejo es importante porque permite que el proceso
de etapas sucesivas sea mas visible, mas obvio, mas concreto. Los jovenes ven claramente que, si hacen
las cosas como tienen que hacerlas, van a ir a ese centro que estd a unas cuadras, donde van a tener menos
restricciones y van a poder trabajar, tener mas rato libre, etc.?!’

Creo que la idea de concentrar hogares en Berro estuvo buena; el tema es que tendrian que haber
concentrado todo como estaba, con todos los recursos. Si, tenemos un policlinico acd, y también tenemos
equipos de dentistas mucho mejores de los que teniamos en Tablada; hay cuatro sillones de dentista y en
La Tablada habia solo uno, pero ;cuantos dentistas hay aca? Porque si hubieran traido todos los recursos
que necesitamos tal vez podria funcionar, y dentro de esos recursos el humano primordialmente, el factor
humano. Si no hay gente nada de esto que te puedo decir se puede hacer. Ayer tuve que hacer un traslado
porque... Si se corta una mano no tenés con qué llevarlo. Ayer tuve que llamar a otro hogar para ver si
tenia un funcionario que le sobre...??

216 Si las camionetas que podrian llevar personal al Complejo Berro estan rotas y no han sido reparadas, ello bien puede adjudicarse a la falta de
recursos. Ahora bien, en otra alternativa, tal vez dichas camionetas no serian necesarias.

217 Por supuesto, esta defensa escasamente convincente de una de las criticas no desautoriza la idea central.

218 Un ejemplo actual lo constituye el Hogar Ituzaingd, cuya maestra pidio traslado hace un afio y meses, y desde entonces ha permanecido acéfalo
en lo que se refiere a brindar educacion formal a los internos. Mas adelante referiremos nuevamente al punto.

219 INTERJ.

220 Educador n® 2 del Hogar SER.
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Hacer el complejo, juntar los hogares en el Complejo Berro, que ya existia, permite concentrar
recursos, ofrecer el servicio a mas gurises, pero al mismo tiempo no esta desconectado de las comunida-
des. No fue solamente para bajar los costos. Nos basamos en lo que hacen en el exterior, en muchas partes
del mundo; por ejemplo, Estados Unidos, Francia, etc. Se busca un territorio grande, semirrural, con una
lejania suficiente pero que no esté totalmente alejado de las comunidades o ciudades, y al interior se
instalan unidades de gestion de pequefio volumen y que acceden a servicios centralizados. Por ejemplo,
nuestro ideal es tener una escuela a la cual asistan los jovenes de todos los hogares del complejo.??!

Es bueno tener mezclados gurises del SER con otros hogares... Porque si yo tengo un guri en el
SER y vos le hablas —“lo que pasa que vos también estas re zarpado, vos deberias a veces portarte mejor,
mira como estan los del nivel 37—, ¢l puede empezar a tratar de comportarse mejor, aceptar a las perso-
nas y las reglas. Y ve que si se porta bien no va a estar mas en este encierro, y en el otro lugar lo van a
tratar de otra manera, y ahi van a trabajar de otra forma. Pero si no lo ve, es un cuento que vos le hacés.
Por lo tanto, es otro cuento de los que le ha hecho todo el mundo, en la calle; toda su vida le prometieron
un millén de cosa que nunca se cumplieron. Es como un mecanismo de proteccion: no te cree y chau. Pero
aca vos tenés elementos que mostrar, por lo menos.?*?

Yo antes me oponia a unificar los sistemas, lo veia como una cosa negativa. Me preocupa porque
no es facil acceder tan lejos. Pero en esto lo que se hizo fue echar mano rapida a una situacion caotica.
Cuando teniamos Tablada y Miguelete, eran estructuras edilicias que estaban, porque teniamos que rom-
per. Se empezo6 por ahi y después se fueron creando otros y en definitiva se fueron viendo como solucionar
algunos de los problemas, a tratar de disminuir esas situaciones complejas de lejania. Algunas hoy las
tenemos en contra, porque se rompen las camionetas. Pero en definitiva ha ayudado en algunos elemen-
tos, como la comida, el ingreso, el apoyo de uno y otro ante situaciones problematicas... Yo creo que no se
puede seguir agravando, porque perdés contacto con la comunidad impresionante. Vos ves un Centro
Desafio, que puede tener muchos problemas pero tiene cinco o seis chiquilines que van al liceo, o tenés un
hogar aca que salen a pasear... Creo que eso es la gran dificultad que tiene Berro, no tanto por los centros
de seguridad mas importantes, sino por aquellos de los llamados abiertos. No hay problemas de tener
centros abiertos y cerrados juntos por una simple razén: son como dos mundos aparte, no hay una
interrelacion de los chiquilines; cada uno tiene su proyecto y no hay posibilidad de pasar de un centro a
otro. Yo creo que el gran problema es donde esta ubicado, lejos de un soporte comunitario claro.??

Al juntar hogares hemos logrado unificar varios recursos, al tener todo en un mismo predio. Noso-
tros comunmente tenemos que hacer derivaciones al juzgado, tenemos que atender los jovenes no solo
dentro del hogar, sino sacarlos de ¢l hacia otro ambito. Eso lo hacemos gracias al apoyo de otros hogares.
El director de un hogar llama al director de otro hogar, le pide apoyo porque precisa un funcionario, le
dan apoyo enseguida. Si nosotros estuviéramos muy dispersos no podriamos hacerlo. Favoreci6 porque
tenemos apoyo mutuamente de los hogares, porque coordinamos.?**

El tema es que no... no tengo confianza en los técnicos de otros hogares. Claro, el hecho de estar
juntos nos permite coordinar y todo eso, jpero en los otros hogares hay cada uno...! La he visto funcionar,
no sé si funciona muchos de los casos. Y tampoco conozco mucho o permanezco mucho tiempo en otros
lugares; en el que estoy mas es en este.??

De Berro es imposible coordinar locomocion, y si no, lo dejaban a las seis de la mafiana y lo iban
a buscar a las cuatro de la tarde y de repente el chiquilin iba de diez a doce y el docente me decia: “Yo no
puedo estar corriendo atras del chiquilin; yo tengo que ir a trabajar a otro lado”.??
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INTERIJ.
Educador n° 2 del Hogar SER.
INTERJ.
Director.
Educador n° 2 del Hogar SER
Director.
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Unificar los hogares en un complejo

Ventajas (+) Validez Desventajas (-) Validez
Uso racional de recursos Mezcla heterogénea

materiales e infraestructura 0 de [6venes infractores 0
Aprovechamiento O Aislamiento

de recursos humanos (servicios de comunidad) O
Visualizacién del circuito Aislamiento dificil acceso

progresivo de etapas O para personal y familiares O

d. Educacién y capacitacion

Teoricamente uno de los aspectos centrales del funcionamiento y los objetivos del sistema
INTERI es, o deberia ser, la dimension de la educacion y capacitacion. Es decir, si el proyecto
mantiene su pretension de rehabilitacion, uno de sus sustentos deberia constituir un triple objeti-
vo simultaneo: a) otorgar apoyo para que los jovenes no corten lazos con los circuitos de educa-
cion formal; b) propiciar instancias, talleres y cursos de capacitacion mas orientados hacia la
insercion laboral (desde idiomas e informadtica hasta administracion, pasando por cursos de re-
creacion y el cultivo de oficios como herreria, carpinteria, panaderia, etc.); ¢) ofrecer intermediacion
y apoyo a los jovenes, mediante convenios, para que puedan tener experiencias laborales, pasantias
o inclusive variantes de trabajo comunitario.

Una primera observacion es que el punto ¢ directamente no existe, salvo en una forma muy
embrionaria y reciente de trabajo comunitario en el Hogar de Preegreso Cimarrones. Con respec-
to a los dos primeros objetivos, hay plena coincidencia entre los entrevistados en cuanto al alto
grado de deterioro y precarizacion en que se encuentran los esfuerzos educativos en los distintos
hogares del sistema INTERJ.

Tres hechos explican esta situacion. En primer lugar, los escasos recursos traducidos en una
menor cantidad de personal calificado (maestros o profesores). En segundo lugar, la sobrepoblacion
de jovenes internados. Ambos elementos se conjugan en un nimero muy bajo de talleres y cursos y, al
mismo tiempo, en dos efectos perversos. O bien se realizan cursos, talleres o clases en sentido mas
formal, con una baja relacion docente/jovenes internados, con lo cual la eficiencia o productividad es
reducida, o bien se limitan a una parte de los internados, dejando excluido al resto.

En tercer lugar, la situacion se vuelve especialmente grave en el Complejo Berro. En razéon
de su particular estructura y de que no ha logrado consolidar la unificacion y centralizacion de los
servicios, alli se genera “el peor de los mundos” en términos de la educacion brindada: por un
lado, a diferencia de otros hogares fuera del Complejo (como por ejemplo, Cimarrones o Desa-
fio), los jovenes que se encuentran internados con medidas no pueden concurrir a instituciones
educativas externas; por otro lado, el complejo no cuenta entre sus servicios centralizados con
una institucion educativa ni un centro de formacion/capacitacion. De este modo, en lo que a
estudios refiere, la suerte de cada joven depende exclusivamente de la situacion que esté atrave-
sando coyunturalmente el hogar especifico al que fue designado. En muchos hogares los cursos
y talleres son escasos, poco variados, con baja carga horaria, con demasiados estudiantes que, sin
embargo, representan una muy baja proporcioén de internos del hogar.??’” En lo que refiere a

227 Y lasituacion es ain mas grave, ya que, al parecer, durante dos meses de verano los talleres cierran. Es decir, se corta el proceso de capacitacion,
que discursivamente se considera fundamental, y se disminuye radicalmente la cantidad de actividades que los jovenes pueden realizar. Ni que
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educacion formal, en la actualidad algunos hogares, por distintas circunstancias, carecen de maestro,
y al quedar excluida la salida a estudiar al exterior del complejo, el joven queda condenado a no
estudiar.??® Segun la opinion de algunos entrevistados, las debilidades en el plano de la educacion,
formacion y capacitacion son el verdadero talon de Aquiles de todo el sistema. Esta situacion de
encierro sin actividades educativas constituye de hecho una forma tacita de bajar la edad de
imputabilidad y de aceptar como fundamento o criterio la disuasion o la incapacitacion.

Vale la pena hacer un breve sefialamiento sobre la ausencia de esfuerzos en términos de
experiencias laborales, pasantias, etc. (punto c). Si bien es uno de los mayores debes del sistema,
su futura implementacion en mayor escala puede tener un efecto deseado contraproducente para
los jovenes. A veces, varios elementos que son positivos tomados aisladamente, al ser reunidos
pueden generar efectos negativos e ineficiencias. En este caso, si a los jévenes en un mejor
escenario se les ofrecieran conjuntamente: a) posibilidades y apoyos para proseguir y completar
sus estudios formales; b) cursos, seminarios y talleres no formales de capacitacion y formacion en
cierto sentido prolaboral; y ¢) ayuda para obtener experiencias laborales y pasantias, puede deter-
minar que a se vuelva menos atractivo relativamente y que los jovenes tiendan a concentrar
esfuerzos en by ¢, con lo cual se estaria en forma indirecta incentivando institucionalmente a que
los jovenes internados abandonaran los estudios formales.

El INAME no ha superado la estructura carcelaria. Se le ha dado prioridad al tema seguridad. Los
centros con medidas de seguridad son celdas, hay pocos talleres... Yo creo que ha habido una caida. Si
bien hay una escala dentro de los centros en cuanto a las condiciones de encierro y se puede ir mejorando
dentro del sistema, lo que esta faltando es otra cosa: que se pueda salir afuera a estudiar, que el joven, aun
estando en el centro con medidas, pueda ir a estudiar. Hay centros que estan peores que otros; muchos
centros no tienen talleres, o tienen mucha cantidad de jovenes internados, sobre todo en el SER. Ahi las
condiciones de trabajo son de mucha dificultad y por eso el tema de los motines: ese hacinamiento que hay
y la falta de actividad llevan a que explote la situacion. El tema de los talleres es fundamental; si no hay
actividad, si hay so6lo encierro, evidentemente no hay medidas educativas. Sabemos que tiene el contenido
sancionatorio, lo que quiere decir que no vaya acompafiado de un componente educativo. Si es solo
sancion, de hecho es una forma de bajar la imputabilidad; si estamos sancionando y estamos aplicando
encierro, no sera una carcel, pero... Para rehabilitar, para funcionar tiene que haber actividades; por
ejemplo, que terminen la escuela; no necesariamente que terminen estando internados, sino que se pro-
mueva la escolarizacion; incentivarlos para que aprendan un oficio, ese tipo de cosas.??

La maestra que teniamos pidi6 traslado a Montevideo y nadie vino a reemplazarla... hace mas de
un afio. Ahora, aparentemente habria un maestra asignada al hogar, y tendriamos nuestro maestro y
empezaria a trabajar, pero hasta que venga... Pero tenemos esa realidad: hay muchos gurises que han
entrado sin saber leer y escribir, y es verdad: se van sin saber leer y escribir... Si estamos en el Instituto
Técnico de Rehabilitacion Juvenil, se supone que lo primero que les vas a poder dar a un guri es una
maestra que le ensefie a leer, para que el guri salga a la calle y sepa discriminar las letras, y reconozca los
colores. Seguro que no se puede no apostar a un trabajo educativo. Si no, es solo encerrar por encerrar,
pensando que el encierro va a lograr que el guri cuando esté en la calle se acuerde que estuvo preso y
entonces no va a volver a cometer delito.?*°

Mas alla de los multiples problemas y carencias, se rastrearon algunos principios o razones
por los cuales se decide quién accede a qué educacion dentro del Complejo Berro. En principio

hablar de aquellos que justo tuvieron la desgracia de ser internados sobre finales de afio, a quienes les toca en suerte una internacion privada de
talleres, al menos durante un tiempo considerable. Es ilustrativo lo que nos sefiala la abogada defensora de oficio al ser entrevistada: “En los
centros del INAME la rehabilitacion no existe. Hacen tanta bulla con los talleres..., pero de diciembre a marzo los talleres se cierran por
vacaciones y los gurises que entraron en noviembre, bueno... ;A qué rehabilitacion se apunta? Realmente no lo sé”.

228 Es paradigmatico el caso del Hogar Ituzaingo, que, dentro de los servicios con medidas, es de los que genera una impresion relativamente mas
favorable. Segun me relataba el director, hace mas de un afio que carecen de maestra y actualmente todavia estan esperando su reemplazo.

29 Juez.

230 Directora.
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hay dos formas de tomar decisiones de tipo justicia local que es relevante levantar: a) dentro de
cada hogar, dados sus recursos humanos, como se asignan jovenes a los talleres; b) dentro del
Complejo, como se asignan recursos humanos a los hogares.

Con respecto a lo primero, generalmente parece operar el criterio de “cola de espera”; los
que primero llegan, acceden a los pocos lugares existentes, y los que llegan después deben espe-
rar un tiempo indefinido sin tener actividades. Esta situacion tiene como efecto perverso que los
educadores y coordinadores, a la hora de elegir o reclamar recursos humanos adicionales, tiendan
a preferir recreadores frente a docentes, en razon de que los primeros absorben mas cantidad de
jovenes que los segundos y asi “airean” el hogar. De esta forma, la busqueda de tener la mayor
cantidad de jovenes ocupados y entretenidos con actividades puede indirectamente debilitar el
énfasis otorgado a los estudios formales. Al mismo tiempo, es interesante observar que la reac-
cion de las autoridades ante este desalentador panorama fue trasladar los fondos para los egresos
de los jovenes, realimentando aun mas esta situacion. Este tipo de decisiones que inicialmente
buscan asignar mas eficientemente los recursos tienden a perjudicar especialmente a los jovenes
de los hogares en peores condiciones, y el caso del SER es paradigmatico. Por lo tanto, son
decisiones que, o bien apuestan a la eficiencia y a favorecer a los jovenes que tengan la suerte de
no caer en el SER, es decir atacan fuertemente el principio de justicia general, de trato equitativo.

Se podria contraargumentar que varios de los jovenes de SER tienen posibilidades, al ter-
minar su sancion, de acceder o ser beneficiarios de esos fondos de egreso. No obstante, eso es
poco convincente por dos razones. Primero, no se resuelve el problema de justicia. Es notorio
que el trato sigue siendo profundamente inequitativo, ya que a dos grupos de jévenes relativa-
mente similares los hago beneficiarios de los fondos de preegreso, pero a uno de ellos le brindo
una internacion carente de actividades. Y aun en el otro plano, parece razonable preguntarse
cuan eficiente resulta tener jovenes incapacitados, encerrados sin actividades durante toda la
sancion, para luego ofrecerles fondos de preegreso.

Con respecto a lo segundo, hay dos tipos de principios para asignar los recursos humanos
entre los distintos hogares: o bien se puede apostar a mejorar la dotacion de aquellos hogares que
estan en mejor situacion, buscando menos la justicia y mas la eficiencia, o bien se puede apostar
a mejorar los recursos de los hogares en las peores condiciones, apelando mas a razones de
justicia que de eficiencia. No es claro qué principio predomina. Por lo sefialado en el parrafo
anterior, pareceria predominar el primero; sin embargo, existen sefiales en el sentido de intentar
compensar a aquellos hogares en peores condiciones. Dos ejemplos son especialmente significa-
tivos. El primero es el ya referido caso de Ituzaing6, donde hace mas de un afio que se carece de
maestro. Si el principio de asignacion fuera el primero, dificilmente se habria permitido esta
situacion en uno de los hogares con medidas que posee mejor imagen.>! El segundo ejemplo
refiere al nimero de educadores y recreadores que hay en el SER. Mas alla de la desaparicion y
el deterioro de los talleres, segiin nos relataban algunos entrevistados, hay un nimero de educa-
dores relativamente alto con relacion a otros hogares.?*? También estaria operando como razén el
temor a que se reproduzca o repita alguno de los recientes conflictos, disturbios y motines que
han ocurrido en este hogar.

Cuando los técnicos entrevistan a los chiquilines, me sugieren si tengo lugar en alguna actividad,
porque soy la coordinadora de Talleres. Si tengo, tengo y entra. Si no, espera, y no es porque yo quiera que
espere. Es que son tantos..., y no tengo lugar en todas las actividades. Por ejemplo, se iba a tener futbol,

21 Inclusive en el lapidario informe de la OMCT, el hogar Ituzaingé obtuvo un juicio relativamente positivo y bastante superior al logrado por
muchos de los otros hogares. Véase Séverine (2004), p. 20.
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porque como en futbol salen en masa, salen todos a jugar, pero también quieren otras cosas que hoy no
hay. De 80 en total, unos 20 estan sin nada. Tengo mas horas en informatica, instalamos el diario, instauré
la clase de musica de nuevo y absorbi mucha mas cantidad de chiquilines, bastante mas. Todo eso absor-
bid; fijate que el martes recreacion salio con 10 gurises. Me sirven mas recreadores que me puedan mover
chiquilines en masa, que docentes que me puedan traer de 3 o de 4; porque 4 en 85 no lo ves, no se vio, no
estuvo, no hay nada. Ahora, si yo tengo un recreador que me saca 10 y tengo otra cosa que me saque una
cantidad, tengo circulando no menos de 20, 30 chiquilines en la tarde. Suma.?*

La sobrepoblacion deprecia todo. En SER de Berro teniamos talleres muy interesantes, los cuales
se volvieron ridiculos cuando la cantidad de menores comenz6 a aumentar explosivamente. Los talleres
de herreria y carpinteria permitian en el 2000 que la mitad de los jovenes internados pudiera concurrir.
Con treinta chicos, la mitad van a estos talleres, otros van al maestro, después la escuela de futbol, y vas
rotando y es diferente. Pero si tenés 110 jovenes y concurre el 10%, entonces ya pierde sentido. Y cuando
empezo a generarse esta desproporcion de jovenes en el SER, se destind el dinero de esos talleres a fondos
para el egreso de los jovenes del sistema. Ahora solo queda informatica, el maestro y la escuela de fut-
bol.?3

Un breve apunte final respecto a tema educacion. El hecho de que ningtn interno pueda
concurrir a estudiar a instituciones educativas externas habla de un tajante principio de equidad.
Si bien esto parece razonable tratandose de jovenes internados que han cometido infracciones
muy graves, que poseen un historial importante y que pueden tener una personalidad especial-
mente agresiva, ;por qué extender esta medida a todos los jovenes del Complejo Berro, incluyen-
do los que se encuentran internados sin medidas? Es cuestionable no solo desde el punto de vista
de la eficiencia, sino también desde el punto de vista de la justicia, ya que se estd “castigando
equitativamente” a individuos muy distintos.

e. SER - Berro

Parece poco polémico sefialar que uno de los puntos mas criticos del sistema INTERJ lo
constituye el Hogar SER dentro del Complejo Berro. Desde siempre ha sido blanco de las mas
duras criticas en todas las evaluaciones, investigaciones o informes que se han elaborado respec-
to a la situacion de los adolescentes privados de libertad.*> Al mismo tiempo, constituye un
problema la sistematica y continuada simplificacion que parece observarse muchas veces en la
opinién publica: lo que ocurre en el SER es lo que ocurre en el Complejo Berro, y lo que ocurre
en dicho Berro es lo que ocurre en todo el sistema INTERJ. Mas alla de la trivial observacion de
que el SER es producto y responsabilidad de las autoridades, muchas veces existe una injusta
generalizacion desde los problemas existentes en un nivel mas micro (SER) hacia los otros nive-
les (otros hogares, dentro y fuera del complejo). En un nivel macro y referido a la institucion
parece operar lo que Goffman describia a escala individual: una suerte de deterioro de la imagen
o identidad total del INTERJ porque su estigma o marca (en este caso, el SER) impregna al resto
de los subsistemas, hogares y actividades. En definitiva, muchas veces a partir de elementos
negativos del SER se califica y enjuicia a la imagen total del INTERJ, e inclusive la del propio
INAME.?* Ahora bien, ;como surge dicho hogar?, ;qué papel se pretende que cumpla dentro del
Complejo Berro y dentro de todo el sistema?

232 Una educadora del SER sefialaba: “... Porque ahora siempre somos mas de tres funcionarios por turno. Hoy hay una cantidad de funcionarios

mayor, mejor que en otros lados, pero antes era peor... [;Por qué son tantos ahora?] Yo qué sé, me sorprendi... Es sorprendente, todavia no
encuentro larazén”.

233 Educador n° 2 de Hogar SER.

234 Director del INTERJ

235 Lamas reciente es el ya citado informe de la OMCT. Véase Séverine (2004), p. 20-21, y las denuncias de las ONG.

236 Véase Goffman (1970).
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Inicialmente el Hogar SER no constituia un servicio al cual derivar directamente jovenes
desde el tercer filtro (Centro de Diagnoéstico y hogar Puertas). Mas bien constituia un centro al
que recurrian los restantes hogares para castigar a sus internos. Es decir, aquellos jévenes que no
se adaptaban o no cumplian con las normas formales e informales de cada hogar, eran sanciona-
dos con la derivacion temporal al SER. En parte dicha funcién explica o permite entender sus
caracteristicas distintivas, mas cercanas a lo carcelario que a lo educativo-rehabilitatorio: una
estructura edilicia caracterizada por muros altos, alambrado de pua, guardia perimetral, disposi-
tivos de seguridad, celdas llamadas habitaciones o piezas, régimen de visitas y salidas muy esca-
s0, pocas actividades y talleres, etc. Todos los problemas que hemos venido sefialando, especial-
mente la falta de recursos y la sobrepoblacion, fueron determinando que los otros hogares se
vieran saturados y que, concomitantemente, el SER adquiriese una doble funcion: a) mantener su
funcion tradicional de sancion para faltas cometidas en otros hogares; b) adquirir estatus de
hogar de derivacion directa desde el tercer filtro. De esta manera, la poblacion de internos del
SER actualmente se compone de los sancionados por otros hogares (del Complejo Berro o exter-
nos) y de jovenes infractores derivados directamente. Estos ultimos en general son jovenes muy
conflictivos, reincidentes, con historial de fugas, “refractarios” y antagénicos al sistema,’ y
dificilmente sean primarios, aunque cada tanto algun primario es derivado alli.

Resulta reiterativo sefialar que las actuales condiciones del hogar son absolutamente degra-
dantes y “no tienen nada que envidiar” a lo que uno esperaria de la peor version de una estructura
carcelaria para mayores de edad.?*® Es tristemente irénico que las actuales autoridades sean las
mismas que asumieron la Direccion del INTERJ con la firme conviceion de que debian eliminar o
minimizar las condiciones degradantes de internacion que existian en centros como Miguelete o
La Tablada, y de hecho lograron algo muy significativo: cerrar ambos centros. No obstante, un
proceso historico muy particular derivéd en que Miguelete renaciera de entre las cenizas con otro
nombre, dentro del propio Complejo. Esto se debio principalmente a dos factores o procesos:

1) Al primero ya hemos referido varias veces: la precarizacion de recursos y el aumento
explosivo de la poblacion, proceso en el que muchas veces se optod conscientemente por sobrepoblar
al SER y no a otros hogares, por dos razones. En primer lugar, las condiciones edilicias de SER
son diferentes y permiten contener con mayor seguridad la sobrepoblacion. En segundo lugar,
con base en argumentos eficientistas se prefirié deteriorar las condiciones ya malas del SER y de
esa manera intentar mantener minimamente las condiciones de los mejores hogares.

2) Inesperadamente contribuy6 un factor considerado muy positivo al comienzo. Uno de
los grandes logros de la actual administracion fue el hecho de abrir y generar opciones y progra-
mas de trabajo renovados y distintos, tanto en modalidad de internacion con medidas (por ejem-
plo, el Hogar Ituzaingd), como en modalidades alternativas a la internacion. Sin embargo, ello
generd una estructura de incentivos que tuvo un efecto no deseado de filtro negativo. Es decir, en
muchos casos los mejores funcionarios —en términos de nivel educativo, formacion, capacita-

237 Hemos referido a ellos en el tercer filtro. Los jovenes refractarios no solo se caracterizan por ser muy impermeables o resistentes a los esfuerzos
educativos y rehabilitatorios, sino que —mejor dicho, a causa de— su vida y su accionar estan orientados hacia el mundo del delito y la
desviacion, y el abandonarlo no constituye para ellos una alternativa. Por lo tanto, el estar internados constituye una pausa o vacacion obligada,
de la cual esperan salir 1o mas rapido posible, para poder continuar su vida delictiva. Volveremos sobre el tema mas adelante.

28 Cuando realicé la visita al Hogar SER, en el mes de mayo, éste albergaba a 95 jovenes y confirmé personalmente los juicios criticos en torno a
las condiciones de habitabilidad. Francamente son terribles, en términos de hacinamiento, humedad, suciedad (la cantidad de moscas en algunos
de los modulos era insoportable), frio, condiciones edilicias deterioradas, etc. Al mismo tiempo, las entrevistas con algunos educadores del
Hogar confirmaron las peores sospechas: no solo los funcionarios son pocos y carecen de la capacitacion adecuada como educadores, sino que
algunos también ejercen malos tratos y arbitrariedad con los jovenes internados. Un educador del Hogar sefialaba, por ejemplo: “Si, por supues-
to, he visto maltrato de funcionarios a los gurises. He visto cosas. .. Todos sabemos... Los gurises, los funcionarios... Hay de todo”.
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cion y voluntad o vocacion de trabajo— fueron concentrandose en los hogares con proyectos
renovados y diferentes. Ello ocurrié tanto por voluntad de los propios funcionarios como por
demanda de los hogares, que requerian y preferian los mejores recursos humanos disponibles
dentro del INTERJ.?? El resultado fue que en el SER se dio una perversa triple concentracion: a)
la poblacion mas dificil y refractaria; b) los sancionados de otros hogares; c) los funcionarios de
peor nivel. Como reconoce el director del INTERJ, “el remedio termind siendo peor que la
enfermedad”. En términos menos prosaicos, el resultado de este proceso termin6 siendo peor
que lo que se intent6 combatir, ya que al menos en Miguelete el nivel promedio del funcionariado
era superior, al no existir opciones de trabajo atractivas hacia donde emigrar.

Independientemente de las intenciones y objetivos que inicialmente se habian trazado, en
términos del peso que tiene un principio basico de equidad o justicia en los procesos para asignar
a los jovenes entre los diversos hogares, el balance es decididamente negativo. En definitiva, lo
que genero este doble proceso fue retroalimentar la apuesta a la eficiencia, debilitando las razo-
nes de justicia en el sentido de que han recrudecido las condiciones de los jovenes mas vulnera-
bles (con infracciones mas graves, con mayor historial, con cardcter mas conflictivo, sancionados
en otros hogares, etc.). Una apuesta mas igualitaria o menos eficientista recomendaria asignar
mas recursos a los jovenes peor situados que a los mejor situados.

Otro impacto negativo y muy contraproducente es la ruptura de la tan mentada progresividad
o escalonamiento. Esta se encuentra reducida a su minima expresion por cuanto la superpoblacién
impide que se cumplan tres rasgos clave en un sistema progresivo:>*° a) que cada joven infractor
ingrese al hogar que le corresponde; b) que no se encuentren bloqueados los circuitos de ascenso
hacia hogares con menores niveles de clausura; ¢) en caso de faltas y sus consecuentes sanciones
(derivacion temporal al SER), que ellas no tengan un caracter irreversible. Lamentablemente,
ninguno de estos tres rasgos se cumplen en el Complejo. Al punto a ya nos referimos paginas
atras. Respecto al punto b, el ascenso tanto a hogares cerrados menos duros (caso del Ituzaingd
o de La Casona) como a hogares sin medidas (por ejemplo, Agrario), asi como el pasaje a libertad
asistida, se ve obstruido innumerables veces por la falta de lugares. Obsérvese que en los dos
ultimos casos (pasaje a hogares sin medidas y a libertad asistida), la derivacion requiere, ademas,
aprobacion del filtro judicial, lo cual puede obstaculizar ain mas la tan mentada progresividad.

Por ultimo, con relacion al rasgo ¢, son muchos los casos de jovenes que, luego de cumplir
un periodo en el SER, producto de una sancion transitoria en su hogar de origen, se ven imposibi-
litados de retornar, ya que su lugar fue cubierto por un reciente ingreso. Por lo tanto, lo que
inicialmente era una sefial o castigo con fines educativos —es decir, para que el joven reflexiona-
ra sobre la falta cometida—, se transforma en una sanciéon permanente, con todos los impactos
que esto significa, al margen de que se pierde todo el trabajo que los técnicos y educadores venian
realizando con dicho joven. Algo similar ocurre en el filtro siguiente (el Hogar de Preegreso
Cimarrones). Cuando un joven comete una falta que lo hace merecedor de una sancién, desde
Cimarrones se decide que debe retroceder en el circuito del sistema INTERJ al lugar de origen.
Sin embargo, si bien la intencion es que vuelva al hogar de donde provino, el servicio donde

239 Por supuesto, han de evitarse las generalizaciones impropias. No estoy queriendo decir que todo funcionario del SER sea automaticamente de
peor calidad que los de otros hogares, ni tampoco lo contrario. Lo tnico que sefialo es que la estructura de incentivos favorecio, en general, que
muchos funcionarios considerados buenos o mejores emigraran hacia hogares con proyectos mas interesantes y renovadores. Esto no impide que
existan en la actualidad funcionarios de muy alto nivel que se mantengan en el SER por razones vocacionales o porque las autoridades hayan
decidido impedir nuevas migraciones.

240 No afirmo que estos sean los unicos rasgos de un sistema progresivo. Mejor dicho, los tres rasgos mencionados son condicion necesaria pero no
suficiente para la existencia de un sistema progresivo de internacion.
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estuvo trabajando y en el cual realizd un proceso con técnicos y educadores que lo conocen,
muchas veces dicho hogar esta totalmente cubierto y el joven es trasladado de Cimarrones direc-
tamente al SER.?!

Dentro de una gama muy amplia de hogares, tenemos un centro muy cerrado que es el Hogar SER.
Tiene una particularidad: fue designado, por la estructura del edificio, para jovenes sancionados; fue
pensado para que jovenes que no se adaptaban a otra propuesta de trabajo vinieran al SER por un tiempo
determinado y luego retornaran a su hogar. Pero la superpoblacion existente determiné que el SER pasara
a otra cosa; que aparte de seguir con los jovenes sancionados, tuviera que absorber jovenes que no sélo
cumplen sanciones en el SER, sino que permanecen en el SER. No pueden ser derivados a otros hogares
porque no tenemos cupos en otros hogares para albergarlos.?*

Acé el SER, el estar con medidas, significa que prevalece el que no se te fugue. Si estas con
medidas prevalece el no te fugues y después el tratamiento. La vigilancia, por ejemplo. Primero seguridad
y dentro de seguridad todo lo demas, pero primero la seguridad.?*

Segun la evaluacion que se le haga puede ser derivado al SER. Generalmente son jovenes conflic-
tivos, refractarios, que ya han estado dentro de la institucion y no se han adaptado al régimen de vida de
ningun hogar o, en el caso que sean primarios, son muy conflictivos. Generalmente primarios no recibi-
mos; cada tanto de repente aparece uno primario, pero tiene que ser muy conflictivo para ser derivado
directamente al SER.>*

.Y qué hicimos? En primer lugar cerramos Miguelete. En realidad, mi razén para venir aca fue
cerrar el Miguelete. Nunca crei que en el desarrollo estratégico de largo o mediano plazo el Miguelete se
me volviera a instalar. Y fue lo que pasé en el SER, y probablemente en peores condiciones, porque yo al
ampliar el sistema y crear mas y mas soluciones iba absorbiendo funcionarios y, por supuesto, me paso
algo que es obvio: para las opciones que fui creando, fui sacando lo mejor que tenia; por tanto, fue casi
inevitable ir a la concentracion. Los peores funcionarios se fueron juntando sin querer... Y el SER es peor
que el Miguelete porque de promedio tiene peores funcionarios. Porque yo tengo funcionarios que los
saqué para alternativas de internacion, funcionarios que los saqué para crear un servicio a la comunidad,
funcionarios extraidos para cuidar Ituzaingd, para cuidar La Casona... Cuando uno empieza a abrir
opciones y mejorar las cosas para una mayoria de gurises, para otros se abre un infierno.?*

Cuando el sistema empez6 a crecer y crecer, todo se deprecio. El escalonamiento dejo de ser
escalonamiento, la progresividad dejo de ser progresividad, las derivaciones empezaron a ser totalmente
determinadas por donde habia lugar, y el tema es que “reflotod al Miguelete”. Entonces yo mismo maté al
Miguelete y maté a La Tablada. Con satisfaccion maté a los dos. Pero, por otro lado, como un hongo
después de la lluvia, empezd a crecer el SER. ;Y por qué? Era inevitable. Cimarrones nunca va a poder
absorber mas de 12 gurises.?*

Mandamos un chiquilin sancionado porque en un campamento se mandd una muy seria... Era la
segunda macana que hacia el guri, entonces: “Esta es la segunda que hacés; nosotros te vamos a mandar
para que reflexiones”. Yo hubiese querido que fuera al lugar de donde vino, pero no habia lugar alli, asi
que se fue para SER de Berro.#’

A veces los jovenes que estan de paso en el SER, como sancién interna transitoria, no logran
volver a otros hogares porque ese fue ocupado por otro joven de Puertas que acaba de entrar. Estamos
totalmente desbordados. La capacidad nuestra fue desbordada totalmente por el nimero de chiquilines
que ingresan, sigue creciendo... En el Puertas se hace un diagndstico y el equipo aconseja adonde debe ir,
que también esta limitado a la capacidad de los hogares, porque lamentablemente hay jovenes que no
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Obsérvese lo contraproducente y negativo que puede llegar a ser el proceso: jovenes derivados desde hogares como el Ituzaingé o La Casona al
quinto filtro (Cimarrones), y que luego por determinadas faltas son sancionados y trasladados al SER de Berro. Este tipo de traslados desde
regimenes de gran apertura a otros de clausura total pareceria ser cualquier cosa menos una medida para que el joven reflexione sobre la falta
cometida. La situacion permite entender por qué las autoridades han intentado frenar este proceso y procurar que las sanciones a los jovenes se
realicen en el mismo hogar.
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estan diagnosticados para venir al SER de Berro, pero terminan en el SER de Berro por tema locativo, que
no hay lugar en el hogar donde el equipo aconsejo y el joven pasa acd.>

Ahora bien, mas alla de las causas que dieron lugar a las actuales condiciones de organiza-
cion y funcionamiento del SER, hay un discurso bastante poderoso y extendido que defiende la
existencia del SER. Segiin muchos entrevistados, el SER es la piedra angular del complejo, la
base sin la cual seria imposible el funcionamiento global del sistema y el trabajo especifico de los
restantes hogares. Es verdad: para la gran mayoria de observadores, tanto internos como exter-
nos, el SER constituye una carcel. Sin embargo, gracias a que esta “céarcel” existe, y sobre todo
gracias a que es bien visible, percibida y conocida por todos los actores, es que el resto de los
hogares pueden darse el lujo de trabajar de maneras mas novedosas e interesantes, con menor
clausura, menor control, sin perimetral o dispositivos de seguridad, etc. Todos los jovenes que
estan en el Complejo Berro saben que si no cumplen con las normas de sus hogares pueden ser
derivados al SER. En definitiva, pese a los horrores reconocidos por propios y extrafios, y sin
necesariamente justificarlos, se admite que cumple una funcidon fundamental: es un disciplinador
por la via de la disuasion general y especifica.?*

Este tipo de discurso suscita dos breves comentarios. En primer lugar, ;cuanta degradacion
0 precarizacion es necesaria para lograr la referida disuasion? Por supuesto, nadie va admitir
explicitamente que todos los excesos del SER (en términos de malos tratos, violencia y vulnera-
cion de derechos humanos) son justificables en razon de su efecto funcional al sistema. Sin em-
bargo, parece un sintoma al menos peligroso o problematico esbozar el argumento de la disuasion,
y hace pensar que algunos extremos no aceptables pueden haberse normalizado en razon de este
tipo de justificaciones.

En segundo lugar, afirmar que los jovenes cumplen las normas de los hogares en mayor
medida porque existe el fantasma de SER es al menos discutible. Asumir que el SER tiene un
efecto disuasorio significa asumir un tipo de actor o una logica de accion bastante economicista,
segun la cual los jovenes infractores reaccionarian en forma estratégica y utilitarista a los sistemas
de castigos e incentivos ofrecidos por el sistema. Y ello lleva implicito otro supuesto de dudosa
validez: para todo joven internado, la sancion significa mas o menos lo mismo.?*° Pero, por otra
parte, desde hace al menos cien afios, Durkheim y otros autores han subrayado el caracter emo-
cional y expresivo de las sanciones o castigos y han discutido muy fuertemente la pretension de
creer que su objetivo primordial es disuadir o estimular negativamente a los agentes.?*! Ello no
significa asumir el opuesto, es decir, que los jovenes internados son totalmente impermeables a
las sanciones. Pero si puede discutirse en qué medida los comportamientos orientados hacia las
normas de los jovenes internados en los hogares del INTERJ se deben al efecto SER, y en qué
medida se deben a una multiplicidad de otros factores. Por otra parte, como especificacion del
anterior comentario, muchas veces el efecto previsto de la sancion es totalmente el opuesto.
Segun nos comentaban algunos entrevistados, la sancidn transitoria de internacioén en el Hogar
SER genera en algunos jovenes un efecto negativo. Muchos jovenes consideran que el ser san-
cionados y pasar durante un tiempo por el SER los hace mas duros; es una suerte de muestra de
su coraje y su capacidad de resistir a las autoridades. En otra parte*>? referiamos a como los

248 Director.

249 Las definiciones de disuasion general y especifica se encuentran en las paginas 4y 5 del presente informe.

250 Parece razonable preguntarse los siguiente: ¢ es tan disparatado pensar que dos jévenes con distinto origen familiar, socioeconémico y educativo
podrian conceptualizar, percibir y valorar en forma diferente una sancion y las repercusiones que ella tiene en sus vidas, y por ende reaccionar o
actuar en forma también diversa?

251 Véase Durkheim (1967 y 1983). Con esta pequeiia y aislada observacion no estoy convalidando la vision global que Emilio Durkheim mantiene
respecto al castigo y su vinculo con la estructura social.

252 Ve¢ase el capitulo V, mas precisamente la pagina 42.
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jovenes internados podian valerse de elementos no ortodoxos para buscar distinguirse y lograr
aprecio entre sus pares. Aqui nuevamente pareceria operar un mecanismo analogo entre algunos
jovenes.

Hoy SER es la base del resto de los hogares. Si bien es mal mirado por todos, tanto por los otros
hogares como en el juzgado, el defensor, los jueces..., si bien el SER es mal mirado, es lo que sostiene
todo. EI SER es mirado como una carcel y no como un hogar con medidas educativas; es el mas cerrado,
el mas concreto y el mas pesado dentro de los regimenes de INTERJ, pero es el que sostiene todo. Es el
SER el que sostiene el trabajo de La Casona o Ituzaingd; ellos pueden trabajar a puertas abiertas y sin
perimetral porque existe el SER. Por que si un joven estd en La Casona y quiebra el régimen de vida,
viene al SER. Y el joven sabe eso. La imagen del SER parece que fuera adrede: esta de este lado de la
calle, mientras los otros estan del otro. La imagen del SER hace que los demas hogares puedan trabajar
con sus propios proyectos porque siempre esta el SER como cuco, es el lugar de sancion. Antiguamente el
SER era al lugar adonde venian los jovenes sancionados; hoy por hoy es un hogar que tiene una
superpoblacion y no estan sancionados. Antiguamente teniamos una poblacion mas estable porque no se
habia adaptado a ningun régimen de vida de otros hogares. Hoy en dia nos vienen directamente de Puer-
tas, y nos vienen otros que ya circularon por otros hogares, que no se adaptaron, los sancionados de otros
hogares.?*

El SER fue creado; en el disefio estratégico siempre existid y siempre estuvo previsto que estuvie-
ra..., pero hoy en dia es dificil de aceptar. El SER no deberia existir. Lo que pasa es que la instalacion en
el sistema de una etapa, un momento que concentre una violencia simbolica importante, es garantia para
todo el resto. Ese es el sistema. El tema es que una cosa es una mazmorra y otra es una opcion mas
restrictiva donde en realidad el objetivo es que se valoren mas y no que se valoren menos. Es decir, que el
“cuco” esté vinculado, se fundamente o surja de lo que perdés y no de la amenaza de castigo. Comparado
con Ituzaingd, el estar todo el dia afuera, trabajando en lugar de estar una hora de mafiana en el patio y
una hora de tarde, es una pérdida importante, y lo que decis es muy simple: “Tenés que trabajar para no
caer ahi, y eso significa seguir las reglas, trabajar por ti mismo”. Entonces, esta pensado para cumplir ese
aspecto sancionatorio y disciplinario. Es un disciplinador del sistema.?*

Los gurises perciben la ventaja de trabajar en la quinta, porque después estan escuchando musica,
tomando mate; es el derecho que vos tenés después de horas de trabajar obligatorias. El que viene y
plantee “yo no quiero trabajar, yo vengo a pagar aca por lo que yo hice, yo quiero estar en mi pieza,
tranquilo”, bueno, “entonces aca en el Ituzaingd no podés estar”. Le doy un plazo, que lo que lo piense
bien, lo vuelvo a entrevistar y, si sigue con eso, entonces que pague adentro de la pieza en el SER de
Berro, o en el Piedras. Aca no se paga y no estan todo el dia adentro de la pieza. ...Y ellos saben bien lo
que es el SER. En general, cuando los hogares sancionan, la sancion se cumple en el SER. Depende de
como opere en la cabeza de cada guri. En algunos gurises no opera de manera positiva; se piensan que
yendo al SER de Berro van a volver como los mas duros del mundo y van a ser mejores que los otros, y
cuando el guri vuelve, en realidad no se logr6 nada, o peor.?®

f. Los internados refractarios: éun problema autogenerado?

En intima relacion con la anterior discusion sobre la efectividad disuasoria de las sanciones,
y tal vez como ejemplo ilustrativo no solo de sus fracasos sino de sus efectos perversos, encon-
tramos en muchos discursos referencias a uno de los problemas més graves que enfrenta el siste-
may que curiosamente es, en cierto sentido, autogenerado. En un par de ocasiones hemos refe-
rido a jovenes infractores que eran refractarios o resistentes a los esfuerzos de la institucion.
Muchos de los actores entrevistados refirieron a dichos jovenes como el verdadero talén de
Aquiles del sistema.

(Quiénes son estos jovenes tan peligrosos? Como sefialdbamos, son sujetos fuertemente
vinculados al mundo delictivo, reincidentes multiples, con graves infracciones en su haber, pero

253 Educadorn® I del Hogar SER.
254 INTERJ.
255 Directora.
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lo més importante de todo es que cuentan con un largo historial en la institucion. Paraddjicamen-
te, lo que los hace tan temibles a los ojos de los actores del sistema INTERJ es la trayectoria en
el propio sistema INTERJ (y en el propio INAME) Estos jovenes conocen el sistema en su mas
minimos detalles, han recorrido multiples veces todos sus filtros, han transitado por varios de los
hogares, conocen a muchos de los funcionarios y, por supuesto, saben cudles son las fisuras o
fallas del sistema. Si bien estos internados no constituyen el grueso de la poblacion,? tienen un
importante ascendiente sobre el resto, especialmente cuando tienen lugar liderazgos destacados
con fuertes influencias para ejercer presiones y corromper funcionarios,?’ algo que en el pasado
ocurri6 en repetidas ocasiones. En este sentido, cuando muchas veces se hace referencia a las
causas de las situaciones de violencia, agresion y motines o resistencias generalizadas que deri-
van en situaciones de maltrato y vulneracion sistematizada de los derechos de los jovenes, se
suelen mencionar las condiciones de hacinamiento, la escasez de recursos y funcionarios, etc. Sin
embargo, se desconoce o se olvida que dichos elementos constituyen condiciones necesarias mas
no suficientes, y que parece fundamental la detonante presencia de estos jovenes y su capacidad
de liderar los motines o revueltas en el seno de la institucion.

Tal vez en un tono mas anecdotico, se podria agregar un elemento para entender al menos
algunos de los conflictos ocurridos en el pasado: las diferencias que a veces son generadas entre
algunos de los jovenes internados. Habiamos sefialado que existe un grave problema con aquéllos
sancionados por infracciones de caracter sexual (los violetas). Precisamente, cuando esto sale a
la luz, las autoridades se ven obligadas a aislarlos y protegerlos de los otros internados. Esta
situacion muchas veces da lugar a una suerte de relaciéon mas intima y de confianza entre el
personal y estos jovenes, que generalmente cumplen labores de asistencia y a cambio tienen
algunos privilegios. Estas diferencias no pasan desapercibidas para el resto de los internos y
muchas veces alimentan rencores, conflictos, agresiones, robo de pertenencias y, en los peores
casos, motines donde se ha estado muchas veces al borde del desastre.?®

Su sentido de existencia esta muy centralmente puesto en la infraccion, y por lo tanto en el afuera,
y por lo tanto en el volver a poder continuar con ese estilo de vida. Entonces, lo inico que importa es
escaparse y generar confianza para poder evadirse, y eso lesiona cualquier proceso de grupo. Incluso en
otro momento, cuando atn teniamos 25 o 30 jovenes, fue cuando en el SER se instal6 por un cierto lapso
un liderazgo absolutamente negativo y absolutamente especial, estilo e/ Pelado. Era un guri que maneja-
ba poder, manejaba amenazas desde afuera, se comunicaba telefonicamente con el exterior, presionaba y
compraba funcionarios. Te cuento esto porque no es so6lo un tema de nimeros, de sobrepoblacion, como la
tenemos en la actual coyuntura que ya lleva dos afos y medio. A veces es mas relevante otra variable,
como estos liderazgos internos de estos gurises.?’

Son gurises que estan con la mira en otra cosa, no tienen vuelta... Entonces te dan vuelta cualquier
propuesta. La conflictividad de ellos viene por la institucionalidad; los que han hecho “carrera” dentro
del INAME son los mas conflictivos, porque conocen absolutamente todos los movimientos, conocen todo
lo pequeiio de la institucion y lo grande, lo conocen de tal manera que lo manejan a su favor.2®

... porque los que son viejos, que hace mucho tiempo que van y vienen, ya lo tienen todo recontra
calado, ya saben como es. Conocen todo y saben como jugar a su favor, saben como darte vuelta las cosas.
Tenés que tener cuidado porque saben como hacer jugar las cosas.?!

2% Si bien el porcentaje es variable, en opinion del director de INTERJ, este tipo de jovenes siempre representan alrededor de un 10% de la
poblacion total de internados.

257 Esto tltimo, si bien por su gravedad no puede ser afirmado despreocupadamente, ha sido también incluido en la Gltima denuncia de las ONG

ante la Suprema Corte de Justicia

Actualmente se esta intentando acondicionar un modulo especial en el Hogar Puertas a los efectos de derivar todos los jovenes sancionados por

infraccion sexual.

2% INTERJ
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Los violadores son un grave problema. Nosotros los protegemos lo que podemos. Mientras pasan
desapercibidos..., pasan, pero cuando los identifican, se transforman en violetas y ahi hay que proteger-
los porque, si no, la pueden pasar realmente mal. Tenemos que aislarlos, si no... Los otros gurises no los
pueden ver. Los violetas se caracterizan porque dependen totalmente de los adultos, desarrollan una gran
confianza con los adultos y generalmente se transforman en los asistentes clasicos de los sistemas de
servicio. Tienen una relacion de confianza con los adultos y no nos traicionan porque saben que, si nos
fallan, nos obligan a colocarlos con los otros jovenes y ahi la pasan peor, ahi se pudre todo. El problema
es que los violetas generan muchos motines. No ellos, sino que el resto quiere masacrarlos y sacarles
todos los privilegios de los que gozan. La tltima vez hubo un motin por eso y los salvamos justito. Los
gurises entraron al modulo donde estaban los violetas y destrozaron todo y les robaron todas las pertenen-
cias. En la actualidad estamos creando un microservicio, un cuarto, en Puertas, donde se alojen.2%

g. La dificil encrucijada de los hogares: la tensién entre la escasa
autonomia (eficiencia) y las demandas de justicia global del sistema

Como hemos podido ver a largo de las anteriores paginas, los problemas y complejidades
que inciden y distorsionan el funcionamiento y organizacion de los hogares son innumerables.
Breve y en forma relativamente sistematizada, un resumen de ellos seria el siguiente.

El primer y mas grande obstaculo, ya sefialado en diversas ocasiones, consiste en la simple
y pura carencia de recursos, que incluye desde insumos para la alimentacion hasta materiales y
herramientas para talleres o actividades.?®

Un segundo obstaculo esta asociado a los problemas con los recursos humanos. Evidente-
mente, algunas carencias de personal calificado y util estan directamente asociadas al problema
anterior (por ejemplo, la contratacion y asignacioén de nuevos funcionarios con alto nivel educa-
tivo y capacitacion acreditada). Sin embargo, existen también otros problemas mas relacionados
arestricciones establecidas por las autoridades a la libre migracion de personal entre los hogares.
Tal vez por causa del efecto perverso anteriormente referido,?** las autoridades pueden haber
intentado limitar el juego de oferta (funcionarios) y demanda (las autoridades de los hogares).
Ello, si bien tiene por objetivo intentar que las ya deterioradas condiciones de los peor situados
(Piedras o SER, por ejemplo) no contintien decayendo (principio de justicia global), atenta direc-
tamente contra la eficiencia del proyecto de varios hogares. Por otra parte, también inciden las
autoridades de los hogares, que ante la escasez de personal se niegan a autorizar el traslado de
funcionarios a otros hogares a menos que les otorguen un funcionario a cambio, algo que ninglin
hogar esta en condiciones de ofrecer.

Un tercer obstaculo se encuentra en la escasa capacidad de rechazo, seleccion y filtro de los
jovenes infractores que les son asignados a los centros desde el Hogar Puertas (tercer filtro).
Como sefialabamos respecto a los recursos humanos,?® hay una fuerte tension entre dos tipos de
principios. Por un lado, la eficiencia del proyecto del hogar, que pretende seleccionar el perfil de
los infractores y evitar, por sobrepoblacion y por escasez locativa, aceptar jovenes que puedan
distorsionar sus resultados. Por otro lado, las autoridades, aun a costa de generar problemas,
ineficiencias a los hogares y a los internos “antiguos”, deben, en razon de los mismos problemas

262 INTERJ.

263 Si bien las autoridades nos han sefialado que los problemas de recursos del INTERJ jamas han llegado hasta el punto de que no haya para el
rubro alimentacion, en algunos hogares (por ejemplo, Cimarrones o Ituzaingd) encontramos que existen dificultades en dicho rubro. Inclusive en
muchas ocasiones algunos hogares han recurrido a formas autonomas y autogestionadas para obtener verduras, vegetales, frutas, dulces, etc., sin
las cuales no se sabe a ciencia cierta qué habria ocurrido con los internados.

264 En la pagina 84 sefialabamos que uno de los problemas consistia en que, al haberse generado nuevos e interesantes proyectos en los diferentes
hogares, se habria producido una emigracion de los funcionarios mas calificados, capacitados y motivados hacia estos hogares, concentrando a
los de peor nivel en los hogares con mayores niveles de clausura, como el SER.

265 Este asunto también fue tratado cuando discuti el tercer filtro en las paginas 62-63.
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(locativos, exceso de poblacion) y en animo de hacer jugar principios de justicia y equidad (tanto
globales como individuales, pero también referidos a los nuevos internos) buscar contrarrestar el
natural esfuerzo de rechazo selectivo, ya que ello, en un escenario extremo de no intervencion,
derivaria en que los jovenes infractores con perfil méas complejo se encontraran, o bien sin hogar,
o bien concentrados en un alto numero en los hogares de mayor clausura y peores condiciones.
Es valido precisar que la situacién cambia segun el tipo de establecimiento. Centros como Ituzaingo6,
La Casona o Cimarrones, por ejemplo, buscan hacer valer en la medida de lo posible el primer
principio, a diferencia del SER o Piedras, que son los que buscan defender relativamente el se-
gundo principio, ya que poseen alto grado de clausura, fuerte vigilancia, escasas actividades,
mayor sobrepoblacion y hacinamiento, etc.

Es interesante destacar que la seleccion de los hogares con medidas con un proyecto mas
novedoso no necesariamente implica rechazar los jévenes con las infracciones mas graves. Mas
bien la aspiracion es triple: a) Primero, intentar mantener un numero bajo de internos. b) Segun-
do, buscar captar individuos que tengan interés y motivacion para involucrarse en el proyecto,
independientemente de la gravedad de las infracciones y de la reincidencia, si €sta no es excesiva.
Es decir, mas bien se trata de evitar a los jovenes que han hecho del delito una forma de viday que
pueden asemejarse a lo que paginas atras referiamos como jovenes refractarios. c) Finalmente, se
trata de rechazar a aquellos que hayan tenido una historia conflictiva con el hogar (por ejemplo,
que en una anterior internacion se hayan fugado), aun cuando tengan un historial infractor bajo.
De todas maneras, la crisis ha hecho fuerte mella en la capacidad de los hogares para rechazar y
defender una minima autonomia. El primer aspecto (a), el mas relevante, no ha podido ser defen-
dido y todos los topes o maximos de cantidad de internos que los hogares han ido planteando
como insuperables han sido renegociados y aumentados en el transcurso de estos ultimos dos
afos. En relacion con el segundo aspecto (b), generalmente los hogares han logrado oponer
fuerte resistencia y dichos casos son derivados directamente hacia el SER desde el Hogar Puer-
tas. Sin embargo, no siempre es tan clara la situacion y muchas veces hay ambigiiedades en torno
a si un joven decididamente es categorizable como refractario. En cuanto al ultimo aspecto (¢),
no siempre se ha logrado frenar reingresos; mas bien esto se ha dado en aquellos casos en que los
jovenes ya habian tenido multiples conflictos con la institucion, pero aqui ya estariamos hablando
de los jovenes referidos en el aspecto b.2

(La capacidad para rechazar gente?... A medida que fue pasando el tiempo fuimos aumentando el
tope. En un momento decimos “18, y no queremos mas de 18”; podiamos bancarnos cierto tiempo con esa
exigencia y que de alguna forma el sistema nos lo respetara..., pero eso cuando empezamos. En el 2001
se empez6 a complicar, y en un momento ya no hablamos mas de tope. Dicen: “necesito cuatro lugares”,
y bueno.?®’

Un director me dijo que prefiere un homicida a un rapifiero, porque el homicida probablemente sea
ocasional y puede ser un chico que le guste laburar; en cambio el rapifiero puede ser un estilo de vida.
También muchas veces pasa lo contrario, ya que son delitos muy leves que cometieron y los mandan para
Montevideo por la reiteracion en esos delitos. En definitiva, por los dos extremos el perfil del muchacho
es diferente.?¢

En general el hogar absorbe cualquier causal, porque muchas veces la gente maneja mal, se creen
que es un hogar abierto y dicen “hay esto, parece un hogar de amparo, no parece un hogar de seguridad”;
se piensan que hay una seleccion hecha previamente de causales. “En el [tuzaing6 estan las causales mas
suaves que podria ser hurto...”; no es asi; hoy por hoy lo que menos tenemos son hurtos. Llegamos a un
punto donde la mitad de la poblacién eran homicidios, y en general homicidios... muy violentos. Hace

266 E] lector encontrara ambigua y poco clara la distincion entre los jovenes referidos en b y en ¢. Comparto plenamente sus reparos y es ese
precisamente uno de los problemas que enfrentan los hogares cuando buscan evitar jovenes mas problematicos.

267 Directora.

268 Fiscal.
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poco nos llamaron y nos preguntaros por un guri que hace un mes se habia fugado de la quinta... Y no, no
lo queremos de vuelta. Se portara barbaro en el Puertas pero aca no puede volver. En ultima instancia que
se le dé la oportunidad a un chiquilin que nunca estuvo en Ituzaing6.2%

Hubo gente que desde el principio nosotros valoramos que no iban a funcionar en nuestra propues-
ta. Conociamos cual era el perfil de esa gente y deciamos “con esa gente no quiero trabajar”. Costod
mucho. Esos fueron los primeros traslados masivos. Negociamos, transamos y dijimos “aceptamos esto,
pero esto y esto no lo queremos”. Y después al empezar a trabajar hubo otra depuracion de gente que ya
estaba acd, que habia quedado y que habia dado muestras de que no queria engancharse con la propuesta
del hogar. Fue dificil lograrlo. Al mismo tiempo ha venido gente de otros hogares... Hace poco recibimos
un funcionario de La Casona que esté trabajando aca. El problema es que hay varias personas que quieren
venir a trabajar acd, pero ahora la direccion general... y las direcciones de otros centros no los habilitan,
porque se quedan sin gente. Nosotros no estamos dispuestos a que venga uno y hacer trueque. El que
viene se queda, pero nosotros no estamos en condiciones de mandar a ningin funcionario a otro estable-
cimiento... Y nuevos no han contratado.?”

Sin embargo, pese a la escasa autonomia de los establecimientos, hay un asunto que es
capaz de activar rapidamente mecanismos de traslado de internos: los conflictos entre internados
dentro de un hogar. Cuando tiene lugar un conflicto serio y un joven internado es repudiado,
aislado y muchas veces agredido por el grupo, los actores relevantes del hogar (directores, coor-
dinadores, educadores y técnicos) muchas veces se declaran impotentes, incapaces de poder
incidir en la situacion. En estos casos generalmente predomina un criterio de eficiencia del hogar
frente al de justicia y eficiencia del joven resistido, que desemboca en una derivacion de dicho
joven hacia otro hogar. La injusticia individual de este tipo de situaciones puede ser atin mas
extrema cuando el lugar de partida tiene notorias diferencias con el hogar al cual es trasladado.?”!
Esto habla de un enorme poder de los jovenes internados para incidir en las decisiones de asigna-
cion de los jovenes. Un caso particular en que este tipo de fendémenos adquiere dimensiones
extremas es el ya referido de los infractores sexuales. Hemos sefialado que estos internos son
muy resistidos y odiados, a tal punto que las autoridades de los hogares intentan siempre, como
primera alternativa, disfrazar la infraccion por la que viene el joven. Sin embargo, cuando por
distintas circunstancias sale a luz la informacion, resulta imposible lograr que el joven permanez-
ca en el hogar.

A veces un guri no fue bien recibido y termina embagayado, y uno no sabe desde acd, y encuentra
que hay tres o cuatro que lo quieren linchar. Eso lo vemos enseguida; cuando al otro dia te dice “me cai de
la cama”, ya sabés... Y al chiquilin le decimos, “;vos te querés ir de aca?”. Es dificil mover a once y dejar
auno. Y a veces te dice “yo prefiero irme”. Si vemos que la pelea se puede dar, la damos. A veces a
chiquilines que hace tiempo que estan, vos les decis “;se podra aguantar esto?”. Si te dice “no, esta brava
la cosa”, yo sé que pierde el chiquilin, pero mas pierde quedandose aca. Lo mas dificil son los gurises que
estan con el delito de violacion; cuando vienen, igual agarramos un oficio policial, le hacemos un borréon
y le ponemos “rapifia”, y cuando viene alguno y dice “éste es violeta”, le decimos “no seas mentiroso,
mira lo que dice aca...”. Primero arrancamos de cero, como que no pasé nada, porque si nadie pregunta
nada, seguimos. Si la cosa empieza a trascender, decimos que estd por una infraccion, disfrazarla, porque
si no, con eso no hay arreglo.?’

La violacioén es algo detestado entre ellos. Siempre tapamos. Si entr6 el guri, tratamos de
que no salga a la luz la informacion. Cuando la informacion transcendio, se separa y se saca de
aqui inmediatamente porque es un riesgo.?’

269 Directora.
270 Directora.
271 Un ejemplo paradigmatico nos fue relatado por uno de los educadores cuando visitamos el Hogar Cimarrones. Un joven era muy resistido por el
grupo, a tal punto que finalmente tuvo que ser trasladado. Como en su hogar de origen no quedaba lugar, debi6 terminar jen el SER de Berro!
272 Director.

273 Educador n® 2 del Hogar SER.
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Hubo [un chico por violacion], pero lo logramos mantener poco tiempo. Lo tuvimos un
mes con un rechazo fuertisimo. Cuando el guri salia, era “el violeta”, ninguno le hablaba, ninguno
queria tomar mate con él. El venia y se me quejaba: “A mi nadie me quiere aca”. Llegd un
momento que pedimos que nos lo sacaran porque la situacion se hacia insostenible y podia des-
pués pasar cualquier cosa..?’

Hay un par de efectos perversos que considero relevante sefialar, en tanto constituyen
también, en algun sentido, obstaculos al funcionamiento exitoso y eficiente de los hogares. Estos
efectos tienen lugar cuando se genera un vinculo provechoso e intenso entre el hogar y el interna-
do y una de las partes pierde de vista los objetivos iniciales del vinculo.

En primer lugar, algunos entrevistados sefialaban que se han encontrado con la paradojica
situacion de que los casos en que se desarrolla relativamente una buena labor en los hogares y una
consecuente satisfaccion de los jovenes pueden derivar inesperadamente en un estimulo indirecto
a la reincidencia del joven infractor para volver al hogar. En algunos casos, hay jovenes que se
sienten bastante satisfechos dentro del hogar, habida cuenta de que reciben una atencion relativa-
mente personalizada, que han generado vinculos importantes y de tono afectivo con algunos
educadores, que tienen por primera vez la posibilidad de concurrir a talleres y actividades, etc. Si
bien la situacion en que se encuentran muchos de los hogares del INTER]J es francamente preca-
ria, la valoracion siempre es relativa. Esta satisfaccion es mas probable en los casos donde la
situacion personal de los jovenes en el afuera es igualmente o mas precaria, en términos de
desestructuracion familiar o directamente ausencia de familia y de vinculos afectivos importan-
tes, de extrema vulnerabilidad, pobreza, inseguridad y marginalidad. Mas all4 de que en la actua-
lidad del INTERJ el numero de estos casos sea irrelevante, ellos constituyen una sefial de alerta
para los hogares. Si el mundo externo de los jovenes infractores se encuentra relativamente en
peor situacion, el costo de perder la libertad puede tener temporalmente una baja ponderacion, y
resultar mas atractivo para el joven volver a ingresar al hogar donde estuvo internado. En otras
palabras, se logra el efecto exactamente opuesto al disuasorio. En estos casos, el joven infractor
pierde de vista los objetivos del vinculo que establece con el hogar y lo resignifica en otro sentido.

Dos comentarios breves al respecto. Una primera nota consiste en sefialar que, en caso de
existir este razonamiento por parte de algunos jovenes, los propios mecanismos perversos de
funcionamiento desarrollados por el sistema INTERJ vuelven imposible o improbable dicho ob-
jetivo. En otras palabras, si un joven decide reincidir para volver al lugar en el que se encontraba
internado, probablemente no logre retornar a su hogar inicial; mas atn, cuenta con buenas chances
de terminar siendo derivado a hogares con medidas cerrados, como el SER o el Piedras.?’”> Hay
que reconocer que dichos mecanismos no operan en el caso de los infractores menores de quince
aflos o de sexo femenino, ya que tienen la certeza de que volveran al hogar especifico de deriva-
cion (Desafio y CIAF, respectivamente). Una segunda observacion implica senalar lo significati-
vo que resulta encontrar este tipo de discursos o planteos en las autoridades, ya que habla a las
claras de una incapacidad de generar sefales disuasorias y rehabilitatorias desde los hogares del
INTERJ.

En segundo lugar, se puede dar el efecto perverso opuesto. En ciertos casos, algunos entre-
vistados han denunciado que determinados hogares que logran establecer un proyecto interesan-
te y novedoso, muchas veces con la intencién de que dicho proyecto no se debilite o deteriore,
tienden a demorar la desinternacion de los jévenes. Mas allé de la mayor o menor veracidad de

274 Directora.

275 No estoy senalando que dichos mecanismos hayan sido desarrollados por las autoridades para evitar estas motivaciones paradojicas (explicacion
intencional) ni tampoco que la estructura de funcionamiento del INTERJ haya generado dicho mecanismo como respuesta adaptativa (explica-
cion sistémica funcional). Simplemente constato que dichos mecanismos existen y no me expido sobre cuél es su origen.
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esta denuncia, resulta relevante plantearla, ya que habla de un importante problema que enfrentan
los hogares entre sus objetivos ultimos (rehabilitacion de los jovenes internados) y los medios
utilizados para lograrlo (desarrollo de un proyecto novedoso e interesante que requiere jovenes
que lo conozcan y aprovechen). Cuando se pierde de vista o se debilitan las metas tltimas del
hogar, en esta suerte de ritualismo institucional, los medios pasan a asumir un protagonismo
excesivo, lo cual puede ser muy contraproducente para la suerte de los jévenes internados.

Hay otro hogar de Berro que esta precioso, pero que hace diez meses los gurises salen con 72 horas
semanales. Si vos tenés un guri que sale 72 horas semanales, y estas convencido que la internacion le
pudre la cabeza al chiquilin —porque hay gurises que la madre te dice “vino peor de lo que estaba” o
“vino mas agresivo”—, vos a los dos meses tenés que pedir a ese chiquilin 10 dias, pero no tenés que
dejarlo para que te salve el hogar o te plante la lechuga, que te cuide los patos y los conejos.?’

Muchas veces los gurises no se quieren ir. Vuelven a los diez dias. Reinciden como una forma de
volver al hogar. Los pibes mismos te dicen que estan bien, que aca les dan bola, que iban a gimnasia, que
iban a la escuela, que iban a talleres. Por eso, capaz que por hacer las cosas demasiado bien, las acabas
haciendo mal.?”

h.  El traslado de hogar, los cambios de medidas y la dificil relacién
con el segundo filtro (Poder Judicial)

La progresividad y el escalonamiento parecen ser uno de los rasgos mas relevantes a la
hora de disefiar un sistema de sanciones que intente minimamente hacer cumplir ciertos princi-
pios de justicia y que a la vez busque ser eficiente en la rehabilitacion de sus internados. Dicho
rasgo esta fuertemente asociado a los mecanismos y circuitos institucionales formales e informa-
les por los cuales los jovenes pueden transitar desde el hogar de inicio, a través de las diferentes
etapas, hasta llegar a la liberacion.

Asumiendo que el joven ingresa a un hogar con medidas con altos niveles de clausura (por
ejemplo, el SER), ;cudles son los posibles circuitos de en la escala progresiva que el joven puede
transitar?:

Etapa 1 Hogar con medidas cerrado (SER, Piedras)
Etapa2  Hogar con medidas abierto (La Casona, [tuzaingo)
Etapa 3a  Licencias®”®

Etapa 3b  Hogar sin medidas

Etapa4  Hogar de Preegreso Cimarrones

Etapa 5  Hogares con libertad asistida

Etapa 6  Liberacion

Para empezar ha de distinguirse qué filtros tienen incidencia en la decision en torno a
cuando un joven esta en condiciones de transitar de una a otra etapa. El pasaje de etapa 1 a la
etapa 2 y a la etapa 4 es una decision interna del sistema INTERJ. Es decir, no se recurre al
segundo filtro (Poder Judicial) para tomarla. En cambio, los transitos a las etapas subsiguientes
(3, 5y 6) requieren de un proceso de decision mixto o combinado entre el hogar especifico donde
el joven se encuentra internado y el Poder Judicial.

Por supuesto, los mismos problemas que alteraban la seleccion del hogar inicial de deriva-
cidn se encuentran presentes y ponen seriamente en duda la progresividad del sistema.?” Pero

276 Director.

277 Director.

278 No necesariamente el proceso es lineal.

279 Los problemas a los que referiamos eran la falta de espacio, de recursos materiales y humanos, y la tension entre los dos principios, de justicia y

eficiencia. Véanse las paginas 62-63.
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Etapa (1): Hogar

con medidas “cerrado”

/ \
/ \
I Etapa (2): Hogar con \

medidas “abierto”

fl/ \\\*

Etapa (3a): —~—
Licencias — —y Etapa (3b):
\ Hogar sin medidas
Etapa (4): Etapa (5): Libertad
Cimarrones asistida
Etapa (6):
Egreso

aqui se agregan nuevos obstaculos, ya que se incorpora la capacidad de decision del filtro judi-
cial, a partir de la etapa 2. Los factores que determinan el pasaje hacia hogares cada vez mas
abiertos son similares, pero no idénticos a los utilizados para la seleccion del hogar inicial. Estos
factores son fundamentalmente cinco: a) Un primer factor es la evaluacion que los directores,
educadores y técnicos hacen del proceso de los jovenes internados en el hogar. Este factor es muy
variable y depende notoriamente del hogar y de los evaluadores de turno. b) un segundo factor es
el historial en la institucion, referido a como se comporto el joven en los diferentes hogares en
que estuvo internado. ¢) En tercer lugar, es relevante la personalidad y el caracter del internado.
En realidad, este aspecto se encuentra parcialmente reflejado o medido en la evaluacion del
proceso realizado por el joven. d) Un cuarto factor muy relevante lo constituye el contexto
familiar y comunitario que puede ofrecer sostén y apoyo al joven en el exterior. Como veremos,
ello puede incidir poderosamente en la obtencion de licencias y en el pasaje a formatos de libertad
asistida. e) En quinto lugar, es importante la localidad de procedencia del internado. En realidad,
st su lugar de residencia original es el Interior, ello aumenta notoriamente las probabilidades de
que permanezca en modalidades de internacion. Por ultimo, deben mencionarse dos factores
adicionales: f) la edad y el sexo.
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Necesitan evaluacién No necesitan
discrecional evaluacién discrecional
Dependen de las acciones Proceso en el hogar.
de los jévenes Historial en la institucién
No dependen de las acciones | Personalidad o cardcter. Edad / Sexo / Localidad
de los j6venes infractores Contexto familiar (Montevideo-Interior)
y comunitario

Estos factores no juegan de igual manera en los diferentes transitos entre las etapas. A
continuacion realizaré unos breves sefialamientos respecto a alguna de las etapas referidas.

En el pedido de licencias (etapa 3)?*° son fundamentales los informes técnicos que den
cuenta de un adecuado proceso del joven, y un contexto o entorno de continentacion que ofrezca
garantias (tanto a las autoridades del hogar como a los actores del Poder Judicial) de que retor-
nara en los plazos establecidos. El hecho de que la solicitud de licencia deba ser gestionada
conjuntamente por los dos filtros (el hogar y el Poder Judicial) determina que los tiempos sean
mucho mas largos y que generalmente no acompasen el proceso que el joven se encuentra vivien-
do el hogar. Como senalan algunos educadores, muchas veces estas demoras generan retrocesos
en el proceso del joven, de manera tal que, cuando se logra efectivamente la licencia, el interno no
se encuentra en la misma condicion con la cual se la solicito. A pesar de ello, y de lo contrapro-
ducente que puede acabar siendo, igualmente el joven hace uso de dicha licencia.

El pasaje de un hogar con medidas a uno sin medidas (etapa 3b), a una modalidad de
libertad asistida (etapa 5), al Hogar de Preegreso Cimarrones (etapa 4) o inclusive el egreso
(etapa 6) se encuentran en una situacion anédloga: sufren los mismos desfases de tiempos y los
mismos efectos negativos sobre los jovenes internados. El entorno familiar y comunitario tam-
bién juega un rol preponderante. En este sentido, generalmente no se da el pasaje desde un hogar
con medidas a un hogar sin medidas (etapa 3b), ya que directamente se busca la desinternacion o
la modalidad de libertad asistida, salvo que la familia del joven ofrezca “problemas”. Esto puede
significar tres cosas: a) ausencia de familia o de adultos capaces de responsabilizarse por el joven;
b) una familia que demuestra escasa preocupacion y falta de responsabilizacion por el joven, o
que inclusive lo rechaza o se declara incapaz de contenerlo; ¢) una familia que posee una tradi-
cion visiblemente infractora. Sin embargo, en el pasaje a otro hogar en cualquiera de sus modali-
dades es determinante la disponibilidad de espacio locativo en los distintos tipos de hogares, no
asi en los pedidos de licencia o de libertad total.

Por otro lado, en razén de todos los problemas sefialados, muchos hogares utilizan las
licencias, los cambios de medidas o las liberaciones como mecanismos encubiertos para vaciar o
descomprimir la sobrepoblacion que sufren. En este sentido, muchas veces los pedidos al Poder
Judicial se realizan a sabiendas de que los jovenes no han cumplido su proceso y no estan “pron-
tos para salir”. El fundamento predominante pareceria ser la eficiencia del hogar. Al mismo tiem-
po, las autoridades saben de la lentitud de los procesos y por ello también se anticipan. Este uso
velado de las licencias es obviamente conocido y manejado por los operadores del Poder Judicial,
lo cual determina que las solicitudes desde el INTERJ sean miradas con mayor desconfianza y
recelo, y ello probablemente realimente la lentitud de los procesos.

Aun cuando se superen todos los obstaculos y se logre que el joven avance en el circuito de
progresiva liberalizacion de las medidas, puede darse un posible efecto perverso, que es transver-

280 Recordemos lo sefialado en la pagina anterior: las licencias pueden pedirse desde la etapa 1 y desde la etapa 2.
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sal a varias etapas. Este problema esta asociado a la ruptura del vinculo entre el internado y los
técnicos y educadores del hogar inicial que supone cualquier traslado. De esta manera, el cambio
de hogar, aun cuando constituya una mejora en términos de infraestructura, menor vigilancia,
mas libertades, mas actividades, etc., puede ser contraproducente en tanto implica que el joven
debe volver a adaptarse, no solo a los otros internos del hogar sino, y muy especialmente, a los
técnicos, educadores y autoridades. Ello implica vencer un largo y lento proceso en el que dichos
actores deben llegar a conocer al joven, evaluar cudl seria la metodologia de trabajo mas adecua-
da, generar trabajosamente vinculos de confianza y certidumbre, etc.

Los fiscales intentan ser mas rigidos que los jueces, pero hemos encontrado fiscales que saben lo
que estan haciendo. Y aunque no creas, muchas veces los técnicos del INAME pretenden que se haga la
vista gorda. Se piden licencias sabiendo que el chiquilin no estd preparado para salir, porque “tengo que
vaciar el hogar”, “tengo que tener 30 menos”, y eso los fiscales y los jueces a veces lo saben, a veces no.
Cuando el fiscal se encapricha es otra cosa.?®!

No depende de nosotros. Nosotros no evaluamos cuando el joven se va; eso lo evalua el juez.
Muchos casos nosotros vemos saltado, porque nosotros decimos “este joven se tiene que ir porque este
joven ya cumplié”, y esta en el punto que tiene que despegar, porque si se queda se deteriora. También ha
pasado, han llegado jovenes que han hecho todo un proceso... y muchas veces el juez se demora en darle
la licencia, se demora en darle una salida, o porque no hay nadie afuera no lo larga... Y el joven entra a
deteriorarse, entra a retroceder. El proceso es variable. Hay jovenes que hacen un proceso muy rapido y
otros que les cuesta enormemente.??

Por lo general no hay familiar que lo continente, ni que pueda bancar, porque es un plato mas de
comida. O, si no, es el “no puedo con €17, es el “prefiero que este ahi porque no puedo con é1”. Entonces
hay que trabajar con esa familia, y éste es un caso real. El chiquilin salio; estuvo bastante tiempo, para mi
gusto debid haber estado menos, pero con esa respuesta de la madre, aqui estaba.?®

En general, pedir un levantamiento o sustitucion de internacion con medidas para un hogar abier-
to no tiene sentido. Que vaya a un lugar que al otro dia se va ir no sirve. Salvo un chiquilin que no tiene
familia, pero, si no, en general optamos por la desinternacion y su derivacion a un programa de libertad
asistida. Si no, va pasando de los hogares mas duros a los hogares con mas vida, como les dicen ellos:
pasar del SER al Ituzaing6... Pero a veces ese pasaje te implica una pérdida de tiempo hasta que lo
conozcan, porque no es el mismo técnico el que sigue trabajando con el nifio. Todo el vinculo que se
generd con un técnico se corta y empieza a trabajar con otro. Creo que ahi falla, porque cuando le adjudicas
un chiquilin a un técnico para un trabajo que medianamente tenga un resultado, tiene que trabajar con el
mismo psicélogo, con el mismo asistente social durante todo el proceso. Si no, como que no funciona.?

Pedir una sustitucion a un hogar abierto se va dando con el tiempo de interaccion del guri. Muchas
veces el que pide una sustitucion de medidas es el abogado defensor y nosotros acompafiamos si nos
parece pertinente, hacemos un informe planteando cudl es la situacion del guri en particular... En general
se acompaifia, porque el guri viene saliendo de licencia, viene respondiendo, tiene alguna posibilidad en el
afuera; si no lo pide el abogado defensor lo pedimos nosotros. En la calle volvio a cometer una rapiiia,
ahora ya ingresé con medidas de seguridad, pero es un poco a partir de la dinamica de trabajo, del apoyo
que se vea en el afuera, quién puede estar como referente del guri. Si no hay referentes se pide un pasaje
a un hogar abierto.?®

La incidencia del equipo técnico... Por ejemplo, la audiencia de ayer. El joven estaba con un hurto
muy chico y ya hacia cinco meses que estaba aca con medidas. La fiscal pedia 26 meses. La técnica dijo
que de ninguna manera, que por el hurto cinco meses ya estaba. Que si bien no tiene una familia que se
haga cargo, porque es una mama que vino una vez en cinco meses y nunca mas la encontramos..., no la
hemos podido localizar... Pero si la madre no viene para hacerse cargo, el Instituto no se lo puede dar a
nadie. Entonces esta técnica, a pesar que el delito era algo muy pequefio, un hurto, tampoco habia adonde
devolverlo. Entonces ;qué hace? Una sustitucion de medidas: le sacan las medidas de seguridad y sigue

281
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Técnico n®2 del Hogar CIAF.
Educador n® 1 del Hogar SER.
Educador n° 2 del Hogar SER.
Abogado defensor de oficio.
Directora.
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por juez, en un hogar abierto sin medidas, cuestion que tenga un lugar donde estar, donde permanecer, y
donde el equipo de este hogar pueda en algin momento localizar a un adulto que se haga responsable para
llevarselo.?%

5. Quinto filtro: el Hogar de Preegreso Cimarrones

El quinto filtro es la etapa final del circuito progresivo del sistema INTERJ, adonde son
derivados algunos jovenes. Es un centro con medidas de seguridad que se caracteriza por un
grado de apertura relativamente alto, con menores niveles de control, encierro y disciplina.

El programa de Cimarrones es progresivo internamente. Cuando recién llega el joven, se
queda privado de libertad en una etapa de definicion conjunta de cudles seran las metas educati-
vas, laborales y familiares y la manera como las implementara. En un siguiente estadio, los educa-
dores y técnicos del hogar orientan y supervisan al joven desde el proyecto educativo, y tiene
lugar una progresiva traslacion de la responsabilidad desde el hogar hacia los padres. La etapa
final, previa a la liberacion, consiste en lograr que el joven se inserte laboralmente en algiin
programa de trabajo comunitario asociado al Hogar Cimarrones. En forma bastante explicita en
el proyecto del hogar, en los objetivos, en las actividades y en los actores, se observa un discurso
de muy fuerte oposicion a las medidas de internacién y a muchas de las metodologias, modalida-
des de trabajo y sobre todo escala de sanciones de buena parte de los hogares del sistema INTERJ .2’

Avanzaré muy rapidamente en este filtro, ya que se reiteran la mayoria de los elemen-
tos sefialados en el capitulo anterior. A los criterios de ingreso ya sefialados (tipo de infrac-
cion, historial delictivo, antecedentes en la institucion, entorno de soporte o contencion,
personalidad del infractor, sexo, edad, caracteristicas mentales) se les agregan dos elemen-
tos: a) interés y deseo de participar en el programa renovado; b) desarrollo de habilidades y
competencias minimas relacionadas con el mundo laboral. En los hechos, lo que mas acaba
pesando es el historial en la institucion, y sobre todo en el Hogar Cimarrones, si ha estado
antes, como lo aprovechd, etc.

En este filtro, en razon de la ain mas acuciante escasez de espacio, también se presenta la
dificil tension entre la eficiencia del hogar, la eficiencia de los jovenes internados y la justicia
como trato equitativo a todos los jovenes infractores, y también la justicia especifica para con
aquellos jovenes que se encuentran internados hace bastante tiempo en otros centros mas cerra-
dos y que, en razon de su perfil, del tiempo de internacidn transcurrido y de la tan mentada
progresividad del sistema, merecerian ser trasladados al Centro Cimarrones. Aqui vuelve a ope-
rar el incierto principio de “cola de espera”: entran aquellos jovenes infractores que tengan la
suerte de haber cumplido primero su proceso en un hogar mas cerrado y de que al mismo tiempo
exista espacio disponible en Cimarrones. Al mismo tiempo, este hogar de preegreso debe intentar
frenar los esfuerzos de las autoridades centrales de INTERJ que buscan aliviar la sobrepoblacion
del resto de los hogares derivando, muchas veces, internados con un perfil inadecuado.

Como al resto del sistema, la crisis ha afectado notoriamente al Hogar Cimarrones, tanto
por la escasez de recursos materiales y humanos como por la abundancia de jovenes a atender.
Uno de los problemas més graves es que la capacidad de rechazo, si bien no ha desaparecido, se
ha visto notoriamente debilitada. Anteriormente habia una entrevista con el joven, un dia de
prueba y una minima evaluacion para estimar si ambas partes, hogar e internado, sentian que la

286 Educadorn®2 del Hogar SER.
287 En este sentido, sefialaban: “Aca a las sanciones las manejamos con mucha flexibilidad. Un dia nos pasaron un manual de sanciones y todavia
no lo leimos. .. Hemos sido criticados por el exceso de chances que damos; no sé si esta bien o esta mal”.
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solucion era beneficiosa. Actualmente, en los hechos, los jovenes son derivados sin mucha me-
diacion, discusion o evaluacion.?®®

Los chicos ingresan aca porque son propuestos de la Colonia Berro, porque se supone que tienen
un tiempo de internacion pequefio que les queda, o porque hay algiin proyecto laboral o de estudios que
desde alla es imposible seguir. Eso si, tiene que venir acompaiiado de normas minimas de convivencia.
Generalmente antes se entrevistaba al chico all, venia y pasaba todo el dia aca, y luego el chico aceptaba
si queria venir o no. Los tltimos sucesos alld han hecho que las cosas se precipitaran y era “te mando” o
“te mando”. Y bueno, por teléfono con algun educador nos despachabamos como venia la mano.?®

Si, tenemos alguna capacidad de rechazo. Hace poco, por ejemplo, nos propusieron un chico, pero
nosotros sabemos que no hizo bien las cosas aca, y sin querer terminamos haciendo la vista gorda. Si lo
hubiésemos mandado para Berro cuando debiamos, no hubiese hecho lo que hizo cuando se fue de licen-
cia. Aca es un desfile de chicos que salen semanalmente 24 horas, 48 horas semanales. Aca es un sufri-
miento porque termina presionado de una forma que al final termina haciéndose dafio o se va directamen-
te, porque no aguanta este ritmo. Tiene que ser muy aplomado o muy maduro para que diga “no, a mi me
sirve mas esto que aquello, tengo en cuenta que prefiero estar aca que alla y me lo voy a bancar”. Es
complicado. En general no nos importa la causal, ni tampoco la reincidencia. Es decir, cuando un chico
sale del sistema y comete una infraccion y vuelve, analizamos si vuelve o no. Eso no quita que venga, pero
tratamos de ver quién es, qué proceso tuvo aca con nosotros, si realmente lo habia intentado aprovechar,
si fueron circunstancias externas a ¢l las que lo hicieron entrar en infraccion de vuelta, si es positivo que
siga con nosotros, qué circunstancias externas tiene. Si hay apoyo o no, si hay una barra de amigos que es
muy compleja, si hay un problema familiar que es muy grave que lo llevo otra vez a ese tipo de conduc-
tas... Ese tipo de cosas, mas que nada.>’

Por lo sefialado, si bien el tema funcionarios es motivo de problemas (en tanto se requiere
mas cantidad y con mayores niveles de capacitacion y formacidn), €stos son de un tenor mucho
menor al observado en otros hogares en razéon de que no hay tantos jovenes por funcionario.

Este hogar cuenta con dos importantes ventajas respecto al resto de los hogares insertos en
el Complejo Berro. En primer lugar, por su localizacion es mucho mas accesible, tanto para los
funcionarios, técnicos y autoridades, como para los familiares y visitas. En segundo lugar, y
como consecuencia de lo anterior, el Hogar Cimarrones no se encuentra aislado de los servicios
de la comunidad. Este ultimo punto es especialmente relevante, ya que permite superar dos gra-
ves obstaculos existentes dentro del Complejo Berro: a) ofrecer la posibilidad de que los jovenes
puedan proseguir los estudios en instituciones educativas formales externas y de esta manera
logren independizarse de las criticas condiciones de recursos materiales y humanos en las cuales
se encuentra el INTERJ;*! y b) operar como bisagra, de manera de facilitar las experiencias
laborales/pasantias de los jovenes infractores.

Un problema grave ya sefialado, y del cual el hogar Cimarrones es parte responsable, refie-
re a la irreversibilidad de algunas sanciones. Muchos jovenes internados que habian sido traslada-
dos a Cimarrones desde centros con medidas pero relativamente abiertos, al cometer determina-
das faltas y ser sancionados sufren una trato injusto que atenta contra la progresividad del sistema
en dos sentidos: a) muchas veces por razones de falta de espacio no son enviados al hogar de

288 No obstante, la impresion que me gener? la visita a Cimarrones y las entrevistas realizadas tanto a sus actores como al director del INTERJ es

que se trata de cuidar al hogar de preegreso y no arruinarlo sobrepoblandolo. Al momento de la visita que realicé habia doce internos, nimero
relativamente aceptable en comparacion con la cantidad de internados de otros hogares. También es cierto que, dadas las condiciones edilicias y
organizacionales (de apertura) del hogar Cimarrones, si no se es cuidadoso con el perfil y la cantidad de internados derivados, una medida que
busca aliviar otros hogares puede derivar en una facilidad para la fuga de los jovenes.

289 Director.

2% Director.

21 Esto no significa rehusarse a brindar apoyo escolar o liceal dentro del hogar a los jévenes que concurren a estudiar, como de hecho se hace
actualmente en Cimarrones.
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origen sino a hogares mucho més clausurados, como el SER; b) una vez cumplida la sancion, les
es imposible retornar a Cimarrones, porque su lugar fue inmediatamente cubierto por otro joven
internado. En parte por estos mismos efectos perversos, el papel disuasor y disciplinador del SER
se mantiene intacto aun en las afueras del Complejo Berro.

Finalmente, en este hogar se presentan exactamente los mismos problemas y obstaculos
con el filtro judicial, en términos de pedidos de licencias, permisos para trabajar y pedidos de
liberacion. Habida cuenta de que el ambiente y las condiciones de Cimarrones son muy superiores
a las de los otros hogares, los retrasos y demoras propios del Poder Judicial generan un menor
nivel de deterioro y retroceso.

Un ultimo comentario referido al efecto perverso generado por la escasa capacidad de
filtro que actualmente posee el Hogar de Preegreso. Muchas veces, aun a conciencia de que los
jovenes infractores derivados desde el Complejo Berro no cumplen con el perfil del hogar, se
busca otorgarles todas las posibilidades y oportunidades. Es decir, desde los fundamentos de
justicia se pretende un trato equitativo, aun cuando éste sea mas ineficiente y riesgoso para el
joven.?*? Este espiritu o principio de trabajo puede minar o generar desconfianzas desde otros
filtros, especialmente el Poder Judicial, a 1a hora de conceder a los pedidos de licencia, liberacion,
etc., realizados por Cimarrones para cualquiera de sus jévenes internados.

Yo sé que a veces no se proponen los chicos que tendrian que proponerse y vienen en el tiempo que
no tendrian que venir, pero entiendo que desde el momento que el chiquilin pisé acd y lo mandan para
acd, y lo proponen, nosotros tenemos que darle al chiquilin todas las posibilidades. Y ademads partimos de
algo que sé que en el INTERJ es muy discutido. Yo soy un convencido que nosotros no somos mejores que
la familia, o su comunidad. Y entonces no me gusta poner en riesgo al chiquilin, pero tampoco hacerles la
historia y versos de procesos para que el chiquilin se quede en la vuelta mucho tiempo. Entonces todo lo
que tratamos de hacer es para que el chiquilin esté mas tiempo afuera que aca dentro, porque, si no, llega
un momento que, en lugar de sumar, resta.”

292 Es paradigmatico el caso ya referido, en que un joven que se debié haber mandado de vuelta al Complejo Berro o, en todo caso, haber limitado
y controlado un poco mas, derivo en una grave infraccion, como reconoce explicitamente el director del hogar.
2% Director.



VI. Conclusiones

1. Dimensién punitiva

En los discursos de los actores del sistema INTERJ, la retribucién no aparece en ningiin
momento y se observa un rechazo explicito y tajante de la disuasion y la incapacitaciéon como
fundamentos para establecer las sanciones sobre los menores infractores. La rehabilitacion sigue
siendo defendida como principio clave justificatorio de la organizacion y funcionamiento del
sistema.

Al mismo tiempo, hay un generalizado reconocimiento de que la meta rehabilitatoria se
encuentra actualmente muy debilitada por tres tipos de problemas: a) ausencia y deterioro de
recursos del sistema INTERJ; b) deterioro del entorno familiar y comunitario de los jévenes;
¢) crisis societal traducida especificamente en una reduccion de las oportunidades y circuitos
legitimos a los cuales pueden acceder los jovenes y sus familias para obtener recursos. En
definitiva, la meta se desnaturaliza y queda reducida en los hechos a aquello mas resistido
normativamente por la institucion: incapacitar y disuadir a los jovenes infractores.

No obstante, sobre este telon de fondo comun, existen dos tipos de discursos diferenciados
por la forma de percibir y valorar ciertos aspectos del escenario. Por un lado, un discurso (1)
optimista-uvas amargas que, pese a percibir los tres graves obstaculos enfrentados por la institu-
cion, y pese a visualizar una baja tasa de rehabilitados, al otorgar baja ponderacion a los primeros
y valorar muy positivamente a los segundos, tiende a concluir que la rehabilitacion no fracasa.
Por otro lado, un discurso (1Il) ritualista-retraido que visualiza en forma muy negativa dos de los
tres obstaculos, no percibe resultados en la rehabilitacion de jovenes y, como contrapartida, ob-
serva un conjunto de jovenes especialmente refractarios y antagdnicos al sistema. Todo ello de-
termina que considere la rehabilitacion como un fracaso.

A la hora de buscar las razones del predominio o presencia de estos discursos, parece mas
rendidor recurrir no tanto a las explicaciones intencionales o funcionales, sino mas bien a meca-
nismos de adaptacion de las preferencias ante escenarios muy negativos y deteriorados. En un
caso, constituyen una degradacion de los objetivos; en otro, un abandono de las metas acompa-
nado de una accionar ritualista.
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2. Dimensién explicativa

La mayoria de los actores del sistema INTERJ caracteriza a los jovenes infractores como
pobres, excluidos, marginados en un sentido amplio del término, es decir, desde un punto de
vista econdmico, social y cultural, expulsados del sistema educativo, pertenecientes a nicleos
familiares numerosos, inestables y desarticulados, con figuras paternas inexistentes

En primer lugar, la familia incide por tres razones: a) la ausencia y debilidad para influir en
los aprendizajes y en las formas de socializacion de los jovenes; b) la incapacidad de contencion
de los jovenes; ¢) la existencia de una “tradicion familiar prodelictiva”.

En segundo lugar, las carencias educativas en contextos desfavorables, vulnerables y
desestructurados favorecen la generacion de delito juvenil, por: a) el debilitamiento de los proce-
sos de socializacion e internalizacion normativa que, complementariamente a la familia, ofrecen
las instituciones de educacion formal, y b) la minimizacion de las probabilidades de lograr ingre-
sar en el mercado laboral debido a su escaso capital humano.

En tercer lugar, hay referencias a un intenso y probleméatico consumo de drogas que ad-
quiere en estos jovenes infractores una especificidad triple: a) se caracteriza por drogas de menor
costo, de facil acceso y de baja depuracion; b) constituye una motivacion adicional para involucrarse
en actividades delictivas, es decir, el delito es visto como un medio para obtener la droga;
¢) constituye un estimulante no voluntario para cometer delitos e inclusive para aumentar la
violencia y gravedad de éstos.

En cuarto lugar, se habla de que los jovenes infractores poseen una estructura axiologica
particular: una suerte de preferencia temporal presentista o inmediatista. En otras palabras, es
una escasa disposicion a desplazar la satisfaccion derivada del consumo hacia un tiempo futuro.
Esta estrucura permite entender parcialmente tanto el rechazo a los lentos circuitos o medios
legitimos para la obtencion de los bienes valiosos, como la escasa aceptacion y paciencia demos-
trada frente a los procesos institucionales por los cuales deben cumplir las sanciones.

En quinto lugar, la crisis economica impact6 poderosamente en el delito juvenil, al menos
de tres formas: a) hubo un aumento cuantitativo por la captacion de nuevos infractores; b) hubo
una notoria disminucion del tiempo que transcurre entre el egreso y el reingreso al sistema como
consecuencia de una nueva infraccion; ¢) hubo un cambio cualitativo en el sentido de que aumen-
to la gravedad de las infracciones.

En sexto lugar, se considera que los jovenes infractores poseen una percepcion bastante
clara del marco legal, sus beneficios y su utilizacion estratégica. Asumiendo una racionalidad de
corto plazo, creen ventajoso cometer delitos hasta los 18 afios, en tanto perciben que las sancio-
nes que se les aplican como menores son menos duras y no generan antecedentes de largo plazo.

En séptimo lugar, buena parte de los entrevistados parece concordar en que estamos ante
una delincuencia juvenil diferente o nueva. Este juicio se basa en cuatro elementos distintivos:
a) un aumento de la gravedad de las infracciones cometidas; b) una disminucion de la edad de los
infractores; ¢) un cambio en los cddigos de los jovenes infractores, mas especificamente un cre-
ciente individualismo y un deterioro de las solidaridades entre los propios jovenes internados;
d) un nivel alarmante de desestructuracion que implica una cada vez mayor lejania, desintegra-
cion y desvinculacion de los jovenes infractores respecto a un horizonte o mundo de expectati-
vas, convicciones, normas y objetivos compartidos por el resto de la sociedad.

Inicialmente esperaba encontrar en los discursos de los actores del sistema INTERJ una
mirada predominantemente sociologica del delito juvenil, si no exclusiva, asi como fundamentos
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caracteristicamente rehabilitatorios y una oposicion fuerte a la disuasion y a la retribucion, y atin
mas tajante frente a la incapacitacion. Sin embargo, cuando se analizan detalladamente los discur-
sos se observa que: a) existen visiones o libretos explicativos diferentes y contrapuestos en torno
apor qué delinquen los jovenes que ingresan al INTERJ; b) no aparece una excesiva prevalencia
del libreto sociologico de la infraccion juvenil sobre el econdmico.

A pesar de que existe una fuerte resistencia a la incapacitacion, la retribucion y la disuasion, y
pese a que se defiende explicitamente la rehabilitacion como fundamento del sistema, cuando se ras-
trean los libretos explicativos implicitos, la version econdmica tiene un papel mucho mas importante
de lo esperado, y ello otorga mucho mayores fundamentos para entender por qué, en los hechos, la
disuasion tiene un mayor protagonismo en las précticas, metas y modalidades de trabajo de lo que
inicialmente se reconoce. La rehabilitacion puede fracasar o no. Sin embargo, es importante rescatar
entre sus determinantes no s6lo los problemas objetivos y materiales (de ausencia de recursos, proble-
mas de socializacion y carencia de oportunidades del entorno), sino también las creencias y libretos de
los actores relevantes de la institucion, los cuales poseen un peso decisivo en los esfuerzos y resultados
rehabilitatorios. En este sentido, los libretos o miradas mas propiamente econdémicos de la infraccion
juvenil constituyen una sefial contradictoria y contraproducente respecto a buena parte de las metas y
principios rehabilitatorios que la organizacion INTERJ declara como fundamentales, y al mismo tiem-
po parece favorecer y retroalimentar el discurso (1) cinico-retraido.

3. Dimensién de justicia local

La dimension de la justicia local exige analizar el circuito recorrido por los jovenes infractores
desde que son detenidos por el primer filtro hasta que son liberados en el ultimo.

La Policia constituye el primer filtro y es la puerta de entrada para los jovenes infractores.
Mas alla del caracter evidentemente selectivo de este filtro (por sesgos propios y ajenos), una de
las tensiones fundamentales radica en como asignar recursos, en un delicado equilibrio entre la
Jjusticia de investigar todos los hechos, y especialmente aquéllos considerados mas graves, y la
eficiencia de concentrar esfuerzos en aquéllos mas factibles de ser esclarecidos. De los discursos
surgen tres claros reclamos respecto a las distorsiones de la institucion policial: a) una detencion
selectiva y estigmatizante por “portacion de rostro”; b) el maltrato policial como un elemento
caracteristico y normal en el trato para con los jévenes detenidos; ¢) la corrupcion policial por la
cual no toda infraccioén termina en el juzgado. En definitiva, la probabilidad de ser captado por
este filtro depende de: 1) decisiones de asignacion de recursos atadas a consideraciones de justi-
ciay eficiencia; 2) desviaciones y distorsiones del funcionamiento policial.

El Poder Judicial es el segundo filtro; esta constituido por tres tipos de actores (jueces,
fiscales y abogados defensores) y es en ¢l donde se define si se establecera una sancidn para el
joven y, en caso afirmativo, cudl de las tres alternativas: a) libertad asistida o condicional;
b) internacion o custodia sin medidas; ¢) internacion o custodia con medidas. Los fundamentos
para establecer sanciones combinan un retributivismo mas bien vago y débil, con principios
rehabilitatorios mas poderosos. Los criterios clave para determinar la sancion son: a) el tipo de
infraccion; b) la situacion o contexto de vulnerabilidad del joven; c) los antecedentes de infraccio-
nes; d) las caracteristicas de la personalidad del joven.

Muchos actores entrevistados comparten la perplejidad del lector: uno de los reclamos mas
generalizados es la ausencia de coherencia, la falta de criterios y fundamentos comunes presentes
en este filtro a la hora de decidir la suerte de los jovenes infractores. Es posible discriminar entre:
una version critica (I) que visualiza una grave ausencia de coherencia, una falta de criterios y
fundamentos comunes entre los distintos jueces (arbitrariedad interjueces); y una version mds
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critica (II) que encuentra a los jueces como agentes arbitrarios y subjetivos capaces de exhibir no
solo la referida arbitrariedad interjueces, sino también una falta de criterio coherente en un
mismo juez. Otra critica muy extendida en todos los actores del sistema INTERJ es el excesivo
énfasis punitivo, la apelacion innecesaria y constante a la internacion sin un criterio definido.

Existe una diferencia significativa entre el INTERJ y los programas de libertad asistida.
Mientras en el primero el espacio disponible para los jovenes infractores es un tipo de bien rela-
tivamente abundante y alterable o “estirable”, en el segundo caso el espacio disponible es un bien
claramente escaso y “no deformable”. En consecuencia, a medida que aumenta la cantidad de
jovenes infractores, hay una diferencial posibilidad de rechazo: mientras que los programas de
libertad asistida, una vez que llegan al limite de capacidad locativa, simplemente no reciben mas
jovenes, en el INTERJ la alternativa de colocar el cartel “no hay vacantes” esta descartada.

El problema de la adecuada supervision de la forma como se trabaja con los jovenes infractores
no es una particularidad de los programas de libertad asistida. El sentimiento que parece existir es que
el filtro judicial tiende a reducirse a la mera definicion burocratica de la sancion establecida, perdiendo
de vista la aplicacion mas real. En este sentido, tienden a predominar las desconfianzas mutuas entre
los filtros judiciales y administrativo-ejecutores de las sanciones. Un punto de cortocircuito donde se
observa como las decisiones del filtro judicial poseen un caracter mas burocratico que real se encuen-
tra el escaso impacto que muchas veces poseen las sanciones establecidas. Las dos alternativas que
puede decidir el filtro judicial (internacion con medidas y sin medidas) son escasamente discriminadoras
de las formas y metodologias de trabajo de los hogares. Los hogares del INTERJ pueden tener mayor
o menor grado de apertura independientemente del rotulo judicial. Es decir, hay criterios implicitos e
internos de discriminacion de los hogares que pueden contrarrestar los criterios mas explicitos y exter-
nos. Al mismo tiempo, algunos hogares sin medidas pueden exhibir mayores niveles de encierro que
hogares con medidas. Esto significa que, dentro del circuito de filtros recorrido por el joven, la deci-
sion en torno a cual es el tipo de sancion real que recibird se traslada muchas veces a los filtros
subsiguientes del INTERJ.

Hay un problema clave cuya responsabilidad recae primordialmente en el filtro judicial: la
extendida ausencia de sentencias de los jovenes infractores sancionados con internacién cuando
ingresan a los hogares. Este constituye uno de los principales reproches. Lo unico que hace es
agregar mayores dosis de inseguridad a un escenario ya de por si precario; es decir, se hace muy
complejo planificar el trabajo con los jovenes cuando no se tiene una idea de cuanto van perma-
necer en el hogar, razon por la cual el “adhoquismo” y la contingencia ganan terreno en la
cotidianeidad del trabajo y tratamiento en los hogares. Al mismo tiempo, desautoriza fuertemen-
te o priva de coherencia a ciertos reclamos realizados desde el filtro judicial.

Muchos entrevistados perciben como un problema la falta de profesionalizacion de los
jueces como resultado de la escasamente atractiva estructura de incentivos del Poder Judicial.
Ello determina una fuga sistematica de recursos humanos calificados, lo cual genera enormes
ineficiencias en el funcionamiento.

El tercer filtro es el Centro de Diagnostico'y el Hogar de derivacion Puertas,y tiene como
meta establecer una decision en torno a donde asignar a los jovenes infractores entre los espacios
disponibles en el sistema INTERJ a partir de las sentencias preliminares del filtro judicial. En
otros términos, a qué hogares especificamente ha de derivarse al joven infractor. Si bien la deci-
sion esta constrefiida por el tipo de sancion asignada, dada la diversidad de hogares dentro de las
dos modalidades de internacion, este filtro cuenta con una gran autonomia.

La resolucion puede desembocar en cuatro tipos de situaciones: 1) jovenes derivados a
internacioén con medidas de seguridad que efectivamente van a hogares con alto grado de clausu-
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ra o cerrados; 2) jovenes derivados a internacion con medidas de seguridad que llegan a hogares
con bajos niveles de clausura o abiertos; 3) jovenes derivados a internacion sin medidas de segu-
ridad que efectivamente son destinados a hogares con bajo nivel de clausura o abiertos; 4) y
jovenes derivados a internacion sin medidas de seguridad que terminan en hogares con altos
niveles de clausura o cerrados.

En tiempos dificiles los procesos de decision se vuelven mucho mas complejos y ad hoc: a) o
bien se priorizan la justicia y la eficiencia del nuevo infractor que ingresa (un trato equitativo a todos
los jévenes infractores), descuidandose relativamente la eficiencia del grupo mayoritario —es decir, de
los jovenes infractores que ya se encuentran cumpliendo un proceso en determinado—, o, por el
contrario, b) se prioriza la eficiencia del hogar y de los internos que vienen cumpliendo un ciclo, por
sobre la justicia y eficiencia del nuevo interno, buscandose otro hogar como segunda opcion para el
recién llegado. Al mismo tiempo, opera como principio de asignacion implicito una suerte de cola de
espera: el que primero llega, va ocupando el espacio disponible.

Esta situacion depende notoriamente de ciertas caracteristicas del perfil del joven infractor
recién ingresado. Cuanto mayor sea la gravedad de la infraccion cometida, cuanto mas profuso
sea el historial infractor del joven, cuanto peores antecedentes tenga de sus pasajes por el sistema
INTERJ, se minimizan las chances de que la opcion a sea seleccionada. Estas tres caracteristicas
en su conjunto, y sobre todo el historial infractor y el historial institucional, son una suerte de
indicador del grado de resistencia del joven infractor a los esfuerzos e intervenciones del sistema.
Asimismo, hay otros rasgos también influyentes sobre la asignacion de espacios, que no son
producto de las acciones directas de los jovenes ni tampoco requieren de evaluacion discrecional.
Hay un tercer rasgo (caracteristicas mentales) que también opera como filtro eliminatorio. Final-
mente, el Gltimo rasgo que sefialaremos apunta a la localidad de residencia del joven infractor,
sobre todo referida a la dicotomia Montevideo-Interior.

El cuarto filtro esta constituido por la dinamica de funcionamiento de los hogares, carac-
terizada basicamente por las distorsiones, los efectos perversos y las decisiones de justicia local.
A continuacion, algunos de los hallazgos mas relevantes encontrados.

La crisis economica impactd fuertemente en términos de las demandas generadas debido a
tres procesos simultaneos: la pérdida de recursos del sistema y de los hogares; una plantilla de
funcionarios, educadores y técnicos que no aumentd; y un aumento explosivo de la cantidad de
jovenes. El impacto mas gravitante es que el circuito relativamente rehabilitatorio, progresivo y
racional existente en el Complejo Berro se fracturd y se desorganizd completamente. La crisis y
la consiguiente sobrepoblacion obliga a las autoridades a tomar decisiones de justicia local
novedosas y de mayor complejidad. Se gener6 un escenario donde se hace patente para todos los
actores (funcionarios y jovenes internados) el debilitamiento y la desintegracion de las condicio-
nes de seguridad, vigilancia y contencion. Al mismo tiempo, en un contexto de superpoblacion y
con continuos nuevos ingresos, las autoridades parecen optar por sobrecargar los hogares mas
cerrados y de peor funcionamiento, aliviando a aquéllos de mejor funcionamiento y mayores
niveles de apertura, lo que significa dar cierta prioridad a la eficiencia y justicia globales (pero
restringidas a ciertos hogares) por sobre la justicia y la eficiencia individuales de los jovenes
recién ingresados.

Los funcionarios del INTERIJ constituyen un grave problema, basicamente por cuatro ra-
zones: 1) incapacidad para contener un aumento explosivo de jovenes internados; 2) bajo nivel
educativo, escasa capacitacion y procedencia de cargos no adecuados; 3) ineficacia de los inten-
tos de filtro y de decantacion realizados por las autoridades; 4) escasa o nula atencion desde el
poder politico a los reclamos de las autoridades para el mejoramiento cuantitativo y cualitativo
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del funcionariado del INTERIJ. Es relevante sefialar que los problemas de agresiones, violenciay
violaciones de los derechos humanos de los jovenes internados parecen tener campo fértil para su
ocurrencia cuando a un ambiente de escasa seguridad y de incapacidad notoria de contencion se
le agregan factores adversos tales como: a) escasos funcionarios; b) alto porcentaje de funciona-
rios con baja educacion y nivel de capacitacion; c¢) alto porcentaje de funcionarios provenientes
de servicios destinados a hacer cumplir la ley (militares, policias, etc.); d) baja tasa funcionarios/
internados.

La unificacion de los hogares en el Complejo Berro constituye un tema fundamental den-
tro del sistema INTERJ. En general existe una opinion bastante positiva respecto a la decision de
unificar los hogares, por las siguientes razones: 1) es una forma mas racional y eficiente de
asignar los recursos materiales y humanos, favoreciendo las colaboraciones, coordinaciones, apoyos
y retroalimentacion entre el personal de los distintos hogares, y 2) permite optimizar la
progresividad del sistema en la medida en que el circuito y sus diferentes etapas se encuentren
concentrados espacialmente y sean relativamente visibles y tangibles para los jovenes internados.
Al margen de estos argumentos, que son sin duda cuestionables, se visualizan como problemati-
cos la lejania y el aislamiento, con sus consiguientes efectos en términos de comunicacion y
transporte, tanto del personal técnico, directo e indirecto, como de los familiares y de los propios
jovenes, quienes ven anulada su posibilidad de proseguir los estudios en instituciones educativas
formales.

En la dimension de la educacion y capacitacion existe un triple objetivo: a) otorgar apoyo
para que los jovenes continten los circuitos de educacion formal; b) propiciar instancias, talleres
y cursos de capacitacion orientados hacia la insercion laboral; ¢) ofrecer intermediacion y apoyo
a los jovenes para que puedan tener experiencias laborales. El punto ¢ no existe concretamente,
salvo una version de trabajo comunitario piloto muy reciente localizada inicamente en el Hogar
Cimarrones. Con respecto a los dos primeros objetivos, todos los entrevistados coinciden en
sefialar el gran deterioro y la precarizacion en que se encuentran los esfuerzos educativos en los
distintos hogares del sistema INTERJ. Esta situacion se debe basicamente a: 1) la escasez de
recursos traducida en una menor cantidad de personal calificado (maestros o profesores); 2) la
sobrepoblacion de jovenes internados; 3) la particular estructura el Complejo Berro y su no
consolidada centralizacion de los servicios, que agrava aiin mas la situacion al impedir que los
jovenes puedan concurrir a instituciones educativas externas, sin contar tampoco con una institu-
cion educativa y un centro de formacidn/capacitacion centralizado en el Complejo.

En este aspecto se observan dos tipos de decision de tipo justicia local: a) Dentro de cada hogar
parece operar el criterio de “cola de espera” como principio para asignar jovenes a los talleres. En
otras palabras, los que primero llegan acceden a los pocos lugares existentes, y los que llegan después
deben esperar un tiempo indefinido sin tener actividades. Esta situacion tiene como efecto perverso
que los educadores y coordinadores, a la hora de elegir o reclamar recursos humanos adicionales,
tiendan a preferir la venida de recreadores y no de docentes, en razon de que los primeros absorben
mas cantidad de jovenes que los segundos. b) Dentro del Complejo Berro hay dos tipos de principios
para asignar recursos humanos entre los distintos hogares: o bien se apuesta a mejorar la dotacion de
aquellos que estan en mejor situacion, buscando mas la eficiencia que la justicia, o bien se apuesta a
mejorar los recursos de los hogares en las peores condiciones, apelando mas a razones de justicia que
de eficiencia. No es claro qué principio predomina.

Uno de los puntos mas criticos del sistema INTERIJ lo constituye el Hogar SER dentro del
Complejo Berro. Pese a su funcion original (centro de castigo de otros hogares), la problematica
situacion actual (especialmente la falta de recursos y la sobrepoblacion) ha determinado que el
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SER haya adquirido una segunda funcion: hogar de derivacion directa desde el tercer filtro. De
esta manera la poblacion de internos del SER actualmente se compone de los sancionados por
otros hogares y de jovenes infractores derivados directamente.

Las ya lamentables condiciones de dicho hogar se han visto agravadas en los ultimos tiem-
pos debido a dos procesos. 1) la disminucién de los recursos y el aumento de la poblacion a
atender, donde muchas veces se optd conscientemente por sobrepoblar al Hogar SER por razo-
nes de seguridad (particular estructura edilicia) y por razones de eficiencia, intentando deteriorar
lo menos posible las condiciones de los mejores hogares; 2) la no prevista emigracion de los
funcionarios mejores y mas calificados desde los hogares mas cerrados a aquéllos con proyectos
mas interesantes y renovadores. En definitiva, se reforzo la apuesta a la eficiencia debilitando las
razones de justicia, en el sentido de que se estan agravando las condiciones de los jovenes en peor
situacion.

Otro impacto muy negativo es la ruptura de la progresividad, la cual se encuentra reducida
a su minima expresion por cuanto la superpoblacion impide que se cumplan tres rasgos clave en
un sistema progresivo: a) que cada joven infractor ingrese al hogar que le corresponde; b) que no
se encuentren bloqueados los circuitos de ascenso hacia hogares con menores niveles de clausu-
ra; ¢) en caso de faltas y sus consecuentes sanciones (derivacion temporal al SER), que éstas no
tengan un caracter irreversible. No obstante, para muchos entrevistados, el SER es la base que
hace posible el funcionamiento global del sistema y el trabajo especifico de los restantes hogares.
Gracias a que esta “carcel” existe y es bien visible y conocida por todos los actores, algunos
hogares pueden trabajar de maneras mas novedosas e interesantes, con menor clausura y vigilan-
cia. En definitiva, el SER cumple una funcion estructural fundamental: es un disciplinador por la
via de la disuasion general y especifica.

Uno de los problemas mas graves que enfrenta el sistema, curiosamente, es en cierto senti-
do autogenerado. Los llamados jovenes refractarios son individuos totalmente volcados al mun-
do del crimen, con graves y reiteradas infracciones en su haber, pero lo mas importante de todo
es que cuentan con un largo historial en la institucion. Paradojicamente, lo que los hace tan
temibles a los ojos de los actores del sistema INTERJ es la propia trayectoria en el INTERJ.
Estos jovenes conocen el sistema en sus mas minimos detalles y saben cudles son sus fallas o
fisuras. Al mismo tiempo, parecen poseer un importante ascendiente sobre el resto de los interna-
dos, especialmente cuando tienen lugar liderazgos destacados con fuertes influencias para ejercer
presiones y corromper funcionarios. A la hora de entender las causas de las situaciones de violen-
cia'y motines o resistencias generalizadas, mas alla de las siempre sefialadas condiciones de haci-
namiento, escasez de recursos y funcionarios, no debe desconocerse la detonante presencia de
estos jovenes.

Uno de los rasgos centrales de funcionamiento es la permanente tension entre la eficiencia
vy autonomia de los hogares y las demandas de justicia global del sistema. Los hogares enfrentan
una serie de complejidades y obstaculos que limitan y distorsionan su mejor funcionamiento:
1) Simple y llana carencia de recursos materiales. 2) Carencias en cantidad y calidad de recursos
humanos (ausencia de contratacion externa, restricciones para la movilidad interna del personal
entre los hogares, etc.). 3) Escasa capacidad de filtro y seleccion de los jovenes infractores asig-
nados al hogar. Por un lado, la eficiencia del proyecto del hogar que pretende seleccionar el perfil
de los infractores y evitar, por sobrepoblacidon y por escasez locativa, tener que aceptar jovenes
que puedan distorsionar sus resultados. Por otro lado, las autoridades, aun a costa de generar
problemas, ineficiencias a los hogares y a los “internos antiguos”, deben —en razén de los mis-
mos problemas (locativos, exceso de poblacion) y en animo de hacer jugar principios de justicia
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y equidad (tanto globales como individuales referidos a los nuevos internos)— buscar contrarres-
tar el natural esfuerzo de rechazo selectivo de los hogares.

Los hogares con medidas y proyectos interesantes a la hora de filtrar expresan una triple
aspiracion: a) mantener un numero bajo de internos; b) captar individuos que tengan interés y
motivacion para involucrarse en el proyecto, independientemente de la gravedad de las infraccio-
nes y de la reincidencia (mas bien se trata de evitar a los jovenes refractarios); y c¢) rechazar a
aquellos jovenes que hayan tenido una historia conflictiva con el hogar. La crisis ha hecho fuerte
mella en la capacidad de los hogares de rechazar y defender una minima autonomia y corren con
suerte variable a la hora de defender dichas aspiraciones. Sin embargo, pese a la escasa autono-
mia de los hogares, hay un asunto que es capaz de activar rapidamente mecanismos de traslado
de internos: los conflictos entre jovenes dentro de un hogar. En estos casos generalmente predo-
mina un criterio de eficiencia del hogar frente a la justicia y eficiencia del interno resistido, lo que
desemboca en que se lo derive a otro hogar.

Hay un par de efectos perversos que considero relevante sefialar, en tanto constituyen
también, en alglin sentido, obstaculos al funcionamiento exitoso y eficiente de los hogares. Di-
chos efectos tienen lugar cuando se genera un vinculo provechoso e intenso entre el hogar y el
internado y una de las partes pierde de vista los objetivos iniciales del vinculo. 1) La paraddjica
situacion de los casos en que se desarrolla relativamente una buena labor en los hogares y una
consecuente satisfaccion de los jovenes puede derivar inesperadamente en un estimulo indirecto
a lareincidencia del joven infractor para poder volver al hogar. 2) Del otro lado, algunos hogares
que logran establecer un proyecto interesante y novedoso, muchas veces en aras de que dicho
proyecto no se debilite, tienden a demorar la desinternacion de los jovenes. Se plantea la tension
entre el objetivo ultimo de los hogares (rehabilitacion de los internados) y los medios utilizados
para lograrlo (desarrollo de un proyecto novedoso e interesante que requiere jovenes que lo
conozcan y aprovechen).

La progresividad y el escalonamiento parecen ser uno de los rasgos mas relevantes a la
hora de pretender cumplir minimamente con ciertos principios de justicia y a la vez buscar
cierta eficiencia en la rehabilitacion de los internados. Un problema estructural lo constitu-

yen los traslados de hogares, los cambios de medidas y el necesario vinculo con el Poder
Judicial.

A los problemas que alteraban la seleccion del hogar inicial de derivacion se agregan
nuevos obstaculos, ya que se incorpora la capacidad de decision del filtro judicial. En el
pedido de licencias son fundamentales los informes técnicos que den cuenta de un adecuado
proceso del joven, y un contexto o entorno de continentacion que ofrezca garantias (tanto a
las autoridades del hogar como a los actores del Poder Judicial) de que éste retornara en los
plazos establecidos. El hecho de que la solicitud de licencia deba ser gestionada conjunta-
mente por los dos filtros determina que los tiempos sean mucho mas largos y que general-
mente no acompasen el proceso que el joven se encuentra viviendo el hogar. Muchas veces
estas demoras generan retrocesos en el proceso del joven, de manera tal que, cuando se
logra efectivamente la licencia, éste no se encuentra en la misma condicion con la cual se la
solicito. El pasaje desde un hogar con medidas a un hogar sin medidas, a una modalidad de
libertad condicional, al Hogar de Preegreso Cimarrones o inclusive la total liberacion se
encuentran en una situacion andloga: sufren los mismos desfases y los mismos efectos nega-
tivos sobre los jovenes internados.

En razon de los problemas senalados, muchos hogares utilizan las licencias, los cambios de
medidas o las liberaciones como mecanismos encubiertos para vaciar o descomprimir la
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sobrepoblacion que sufren. En este sentido, muchas veces los pedidos al Poder Judicial se reali-
zan a sabiendas de que los jovenes no han cumplido su proceso y no estan “prontos para salir”. El
fundamento predominante pareceria ser el de la eficiencia del hogar. Al mismo tiempo, las auto-
ridades saben de la lentitud de los procesos y por ello también se anticipan. Este uso velado de las
licencias es obviamente conocido y manejado por los operadores del Poder Judicial, lo cual
determina que las solicitudes del INTERJ sean miradas con mayor desconfianza y recelo, lo cual
puede agravar a su vez la lentitud de los procesos.

Un posible efecto perverso esta asociado a la ruptura del vinculo entre el internado y
los técnicos y educadores del hogar inicial que supone cualquier traslado. De esta manera, el
cambio de hogar, aun cuando el joven logre una superacion de sus condiciones en términos
de mejor infraestructura, menor vigilancia, mas libertades, mas actividades, etc., puede ser
contraproducente en tanto implica que debe volver a adaptarse y acostumbrarse, no sélo a
los otros joévenes del hogar sino, y muy especialmente, a los técnicos, educadores y autorida-
des.

El quinto filtro es el Hogar de Preegreso Cimarrones. Constituye la etapa final, carac-
terizada por un grado de apertura relativamente alto, con menores niveles de control, encie-
rro y disciplina. Su discurso es de muy fuerte oposicion a las medidas de internacion y a
muchas de las metodologias o modalidades de trabajo de buena parte de los hogares del
sistema INTERJ. Comparte la mayoria de problemas y criterios de funcionamiento ya sefia-
lados. A los criterios de selecciéon mencionados se agregan dos elementos: a) interés y deseo
de participar en el programa renovado; b) lograr desarrollar habilidades y competencias mi-
nimas relacionadas con el mundo laboral.

En este filtro, en razén de una aun mas acuciante escasez de espacio, también se presenta la
dificil tension entre la eficiencia del hogar, la eficiencia de los jovenes internados, la justicia como
trato equitativo a todos los jovenes infractores y la justicia especifica para con aquellos que se
encuentran internados hace bastante tiempo en otros centros mas cerrados y que, en razon de su
perfil, del tiempo de internacion transcurrido y de la tan mentada progresividad del sistema,
merecerian ser trasladados al Hogar Cimarrones. Como al resto del sistema, la crisis ha afectado
notoriamente a Cimarrones en: 1) la escasez de recursos materiales y humanos; 2) la abundancia
de jovenes a atender; 3) un notorio debilitamiento de la capacidad de rechazo o filtro.

Este filtro posee una gran ventaja respecto al resto de los hogares insertos en el Com-
plejo Berro: por su localizacion es mucho mas accesible para los funcionarios, técnicos,
autoridades y familiares; por lo tanto, no se encuentra aislado de los servicios de la comuni-
dad. Este ultimo punto es especialmente relevante ya que permite superar dos graves obs-
taculos existentes dentro del Complejo Berro: a) ofrecer la posibilidad de que los jovenes
puedan proseguir los estudios en instituciones educativas formales externas; b) facilitar el
desarrollo de experiencias laborales de los jovenes infractores.

Un problema grave ya sefialado, y del cual el Hogar Cimarrones es parte responsable,
refiere a la irreversibilidad de algunas sanciones. Muchos jovenes internados que habian sido
trasladados a Cimarrones desde centros con medidas pero relativamente abiertos, al cometer
determinadas faltas y ser sancionados sufren una trato injusto que atenta contra la progresividad
del sistema en dos sentidos: a) por razones de falta de espacio no son enviados al hogar de origen
sino a hogares mucho mas clausurados; b) una vez cumplida la sancion, les es imposible retornar
a Cimarrones, porque su lugar fue inmediatamente cubierto por otro joven internado. En parte
por estos mismos efectos perversos, el papel disuasor y disciplinador del SER se mantiene intacto
aun en las afueras del Complejo Berro. En este hogar aparecen los mismos problemas y obstacu-

99|



| 100

LA SITUACION DE LOS ADOLESCENTES PRIVADOS DE LIBERTAD EN EL URUGUAY

los con el filtro judicial, en términos de pedidos de licencias, permisos para trabajar, asi como
pedidos de liberacion. Habida cuenta de que el ambiente y las condiciones del Hogar Cimarrones
son muy superiores a lo que encontrdbamos en otros hogares, los retrasos y demoras propios del
Poder Judicial generan un menor nivel de deterioro y retroceso.
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VIII. Anexo

Centros del INAME

Centro Modalidad N2 de internos*
SER Con medidas 33
Piedras Con medidas 48
La Casona Con medidas 18
ltuzaingd Con medidas 35
Puertas Con medidas 28
Desafio Con medidas 23
CIAF Con medidas 15
Cimarrones Con medidas 10
Puente Con medidas 4
Ariel Sin medidas 19
Cerrito Sin medidas 16
Agrario Sin medidas 8
Oportunidad Sin medidas 18

* Poblacion aproximada (julio 2004).

Programas de medidas socioeducativas de base comunitarios

y apoyo al egreso

Programa de medidas socioeducativas
de base comunitaria y apoyo al egreso

Programa de gestién en convenio
de talleres de capacitacién
y terapéuticos en internados

Movimiento Volpe

Renacer

Opcidn

DNI: Herramientas, Mediacién

Vida y Educacién: Travesia y Alternativa
Proyecto Ciudadano: Libertad Asistida.
Unidad de Seguimiento, INAME

AUTIAV
PROCUL
[lusion Celeste

Programa Nexo
DESOE

Arte Joven - INAME

105 |



LA SITUACION DE LOS ADOLESCENTES PRIVADOS DE LIBERTAD EN EL URUGUAY

Ill. Visitas a centros y entrevistas realizadas

Visitas Entrevistas
SER Director

2 educadores
ltuzaingd Director
Desafio Director
CIAF 2 técnicos
Cimarrones Director

2 maestros

4 educadores

Coordinador

Informantes calificados Director de Hogar Piedras

Ex director INAME

Director del INTERJ

Subdirectora del INTERJ

Juez Hugo Morales

Fiscal Mariana

Abogado defensor Nirta Gaudin
Abogado Carlos Uriarte
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Total

N
w
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NICOLAS TRAJTENBERG Servicio de Paz y Justicia
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