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Sehr geehrte Damen und Herren! 

 

Das erste Opfer, das der Krieg fordert, sagt man, ist die Wahrheit. 

Sagen die Dichter im Krieg immer die Wahrheit?  

„Es war ein schöner Augusttag des Jahres 1913.“ Dieser Satz steht im 

ersten Absatz von Robert Musils Der Mann ohne Eigenschaften. Es ist 

ein Anfang, der nachweislich den wettergeschichtlichen Tatsachen in 

Mitteleuropa nicht entspricht. 1913 herrschte ein verregneter und zu 

kühler Sommer. Ganz anders war der Folgesommer. Wir lesen Musils 

Satz im Lichte dieses Sommers 1914, der aussah, als könnte nichts 

Böses wie ein Weltkrieg passieren.  
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Musil verschiebt also den Zeithorizont, und diese Verschiebung ist 

Teil eines poetischen Naherinnerungsprogramms, das die Grenzen 

zwischen Fakten und Fiktion, Logik und Metapher, Diskurs und 

Imagination überschreitet und das „Gefilz von Kräften“, das 1914 zum 

Kriegsausbruch führte, bis ins mikropoetische Detail ausleuchtet. Wir 

lesen den Krieg heute mit in Musils Roman und wundern uns nicht, 

wenn das chaotische Kräftefeld am Romanende implodiert: „Krieg: 

alle Linien münden in den Krieg.“ 

Der Roman ist klüger als die Geschichte: Man könnte dies das 

Zauberberg-Phänomen der Erinnerungskultur nennen. Denn auch 

Thomas Mann lässt in seinem Roman aus dem Jahr 1924 das 

„Weltfest des Todes“ aus heiterem Himmel über seinen Helden 

hereinbrechen. Mit anderen Worten: Literatur und Film erzählen nicht, 

wie der Krieg gewesen ist, aber wie es zum Krieg gekommen ist und 

was er im Bewusstsein der Zeitgenossen und in ihrer und der 

Nachgeborenen Erinnerung bewirkt hat. Fiktionalität, poetische 

Wahrheit und die Sprache der Erinnerung arbeiten mit am Gedächtnis 

des Weltkrieges, das sich hundert Jahre nach dem Kriegsausbruch 

stark gewandelt hat. 

Nach 1914: Krieg, Literatur und Film in der europäischen 

Gesellschaft – diesem Thema ist die sechste Tagung in unserer Reihe 

für europäische Germanisten gewidmet. Wir haben diese Reihe 2008 

begonnen und unter den Themen (1) Zukunft der Erinnerung, (2) Wem 

gehört die deutsche Sprache,  (3) Warum wissen, (4) Was eint uns, (5) 

Wieviel Heimat verträgt Europa und (6) Bürger und Bürgerlichkeit in 

der europäischen Literatur hier durchgeführt. 
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Ich begrüße Sie alle herzlich in der Berliner Akademie der  Konrad-

Adenauer-Stiftung, auch im Namen der neuen Leiterin 

Begabtenförderung und Kultur, Frau Dr. Susanna Schmidt, die leider 

aufgrund eines anderen Termins verhindert ist, und im Namen des 

Leiters der Kulturabteilung Herrn Dr. Hans-Jörg Clement.  

Wir freuen uns sehr, dass Sie nach Berlin gekommen sind und sich im 

bewährten und zugleich erweiterten Kreis mit Ihren Vorträgen und 

Ihren Ideen einbringen. Herzlich willkommen in der Konrad-

Adenauer-Stiftung! Über 50 Professoren und Studierende aus 20 

europäischen Ländern dürfen wir hier willkommen heißen; unter 

ihnen begrüße ich Frau Professor Dr. Birgit Lermen, die ehemalige 

Vorsitzende der Jury des Literaturpreises unserer Stiftung.  

Es freut mich sehr, neben dem Gründerkreis der Tagungsreihe viele 

neue Gesichter unter den Studierenden und vor allem eine  neue 

Kollegin zu begrüßen: Frau Prof. Dr. Marie-Hélène Quéval vom 

Département des études germaniques der Université du Maine.  

Die Konferenzreihe haben wir seit Anfang 2011 in einem eigenen 

Internet-Portal dokumentiert. Hier können Sie ausgewählte Vorträge, 

Video-Interviews, kleine Rezensionen, Gastbeiträge und einige 

Podiumsdiskussionen mit den Studierenden nachlesen. 

Bemerkenswert ist, dass dieses Portal mit den Operatoren „Deutsche 

Sprache+Literatur“ immerhin auf Platz 21 der Google-Ergebnisliste 

geführt wird. Das ist, betrachtet man die große Konkurrenz in diesem 

Themenfeld, ein gutes Ergebnis.  
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Meine Damen und Herren, in dem monumentalen Drama Die letzten 

Tage der Menschheit von Karl Kraus heißt es: 

 „Krieg ist zuerst die Hoffnung, dass es einem besser gehen wird, 

hierauf die Erwartung, dass es dem anderen schlechter gehen wird, 

dann die Genugtuung, dass es dem andern auch nicht besser geht, und 

hernach die Überraschung, dass es beiden schlechter gehen wird“.  

Der Krieg als böse „Überraschung“: Das ist scharfsinnig formuliert 

und aus Erfahrung wahr. Wir wissen, wie sich der „Große Krieg“ – 

wie er in England und Frankreich bis heute genannt wird – auf das 20. 

Jahrhundert ausgewirkt hat. Der Erste Weltkrieg, dem 21 Jahre später 

der Zweite folgte, gilt dem Wort des amerikanischen Diplomaten 

George Kennan als die „Ur-Katastrophe des 20. Jahrhunderts“. Sie hat 

15 Millionen Todesopfer und weitere 18 Millionen Verwundete 

gefordert. Darunter viele junge Menschen, die sich freiwillig gemeldet 

hatten. Im letzten Kriegsjahr lag das Durchschnittsalter der Gefallenen 

bei neunzehneinhalb Jahren. Historiker haben immer wieder versucht 

zu erklären, warum es zu diesem Krieg kam. Sie haben 

Verantwortlichkeiten und Schuldfragen diskutiert.  

Der Historiker Christopher Clark, den wir morgen Abend zu Gast 

haben, erzählt, wie es zum Krieg in Europa kam. Die Hauptakteure in 

der diplomatischen Vorgeschichte des Ersten Weltkriegs waren Clark 

zufolge „Schlafwandler“, die – ich zitiere – „wachsam, aber blind, von 

Alpträumen geplagt“ einem Krieg entgegentaumelten, den sie mit 

ihrer „Politik des kalkulierten Risikos“ (Clark, S. 537) nicht wirklich 

als Bedrohung erkennen konnten. Es sind Akteure, wie sie Robert 
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Musil bei der Arbeit am Mann ohne Eigenschaften vorschwebten: 

„Ulrich sagte das Schicksal voraus und hatte keine Ahnung.“ 

Mit der theatralen Metapher von den „Schlafwandlern“, die 

bekanntlich aus der Literatur stammt, bringt Christopher Clark 

Ordnung in das „Gefilz“ von Versprechungen, Drohungen, Plänen und 

Prognosen, die zum Krieg geführt haben.  

Ein Schlafwandler war der medienfixierte deutsche Kaiser, Wilhelm 

II., der seinem Land und dem Kontinent oft mehr durch seine Worte 

schadete als durch sein Handeln, eine – wie Clark schreibt – 

„Nervensäge im Club“ der europäischen Monarchen. Ein mächtiger 

Schlafwandler war der antideutsche britische Außenminister, Sir 

Edward Grey, der keine einzige Fremdsprache sprach und eine 

polarisierende Politik betrieb. Und der österreichische 

Generalstabschef, Conrad von Hötzendorf, der sich einer Frau zuliebe 

als großer Kriegsheld aufspielte und mit der Hetz-Parole „Serbien 

muss sterbien“ für einen Balkankrieg warb, war ein Schlafwandler, 

wie ihn Hermann Broch in seiner Roman-Trilogie kaum besser hätte 

erfinden können.  

Einige kurze Anmerkungen zu den einzelnen Sektionen: 

1. Krieg und Film 

Erzählen Bilder genauer und wahrhaftiger als Worte? Steven 

Spielbergs Weltkriegsfilm Saving Private Ryan (1998) über Landung 

der Alliierten in der Normandie im Jahr 1944 beginnt mit einem 

Trommelfeuer auf die Sinne des Zuschauers. Spielberg hat die 
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sechszehnminütige Eröffnungssequenz so detailgenau, so realistisch 

und so kameranah gedreht, dass dem Zuschauer mit den unter 

Dauerbeschuss stehenden Soldaten Hören und Sehen vergehen. Und 

das ist kein reines Filmkunstwerk. Spielberg konnte auf lange unter 

Verschluss gehaltene Dokumentaraufnahmen von der Landung 

zurückgreifen, die der John Ford, damals Kameramann im Dienste des 

amerikanischen Geheimdienstes, gemacht hatte. Das historische 

Bilddokument hat den Spielfilm inspiriert – und doch erzählen beide 

nicht die historische Wahrheit, sondern eine Version der Geschichte. 

Der Krieg hat im Film eine eigene Ästhetik, die aus dem Grund des 

Vergnügens an tragischen Gegenständen ein Wechselbad von Schock 

und Spannung macht. Die berühmte Hubschrauberszene aus Coppolas 

Apocalypse Now zeigt und lässt hören, wie die Kunst, wie Wagners 

Walkürenritt, für den Kriegszweck instrumentalisiert wird. Wir 

werden heute Abend ein frühes und berühmtes Beispiel des 

Antikriegsfilms sehen, Lewis Milestones Adaption von Remarques 

Roman Im Westen nichts Neues.  

2. Krieg und Literatur 

Wie halten es die Schriftsteller mit dem Krieg? Die meisten haben den 

Krieg im ersten Jahr begrüßt, enthusiastisch die einen (Stefan Zweig 

erlebt eine „Steigerung seines Ichs“, Thomas Mann lobt den „Soldat 

im Künstler“), pragmatisch die anderen (Ernst Stadler notiert am 

31.7.: „Vorlesung am Vorabend abgesagt. Morgens Einkäufe: 

Revolver“). Das Unbehagen an einem vermeintlich statischen Frieden 

und der Leichtsinn des Spiels mit dem Wortfeuer gingen Hand in 

Hand, die Schriftsteller formulierten nationalistische Eroberungspläne, 
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machten geistig mobil, und nur wenige bewahrten eine pazifistische, 

europäische Haltung wie Heinrich Mann. Es fehlte den Intellektuellen 

europäische Friedensvisionen und Gedanken zur demokratischen 

Neuordnung Europas. Die Literatur litt im Krieg 

3. Krieg, Medien, Kultur 

Haben die Medien den Krieg erfunden? Wenn man dem Kultur-

theoretiker Friedrich Kittler folgt, hat die Medienrevolution um 1900 

(mit Film, Radio, Grammophon, Schreibmaschine, Dechiffriergeräten) 

das schriftmonopolistische Weltbild ausgehebelt. Die Medien sind 

Kinder des Krieges, sie sind zuerst zu militärischen Zwecken 

eingesetzt worden und erst später zur Kommunikation und zum 

Amüsement.  

Der Zusammenhang von Medien, Krieg und Kultur wird ersichtlich in 

dem Buch 1913 von Florian Illies. Das Buch ist der an die 

mikroskopischen Kulturgeschichtsdarstellungen von Gumbrecht und 

Schlögel u.a. angelehnte Versuch, ein Jahr zu erzählen und den Leser 

von heute zum Mitwisser der Welt von gestern zu machen, der es 

besser weiß, aber nicht anders machen kann wie Käthe Kollwitz, die 

Ende 1913 konstatierte: „Jedenfalls 1913 ist ziemlich harmlos 

verlaufen, nicht tot und schläfrig, ziemlich viel inneres Leben.“ Illies 

Buch entwirft ein europäisches Panorama des Vorkriegs mit allen 

Hoffnungen und Irrtümern.  

Ein Beispiel für die Fantasiekraft von Begegnungen, die stattgefunden 

haben könnten, aber nicht nachzuweisen sind, ist die Geschichte von 

den drei Spaziergängern im Schlosspark von Schönbrunn. Der eine ist 



 8 

ein exilierter Marxist, der andere ein abgebrannter Akademiestudent, 

der dritte ein kroatischer Automechaniker. Stalin, Hitler und Tito 

werden die „übelsten Tyrannen“ des 20. Jahrhunderts. So ist der 

bevorstehende Weltkrieg der unheimliche Begleiter dieser 

Erzählchronik. Die Schriftsteller schreiben, die Künstler malen, die 

Majestäten gehen jagen und klagen über schmerzende Hühneraugen, 

wenn sie beim Bankett aufstehen und einen Toast auf die bulgarische 

Königin aussprechen müssen, und Rilke hat Schnupfen, ein nicht 

ernstes, aber erstes Symptom für den Burnout der Moderne. Und 

wusste der Arzt, was er tat, als er dem Bibliothekar II. Klasse an der 

Wiener Technischen Hochschule Robert Musil „Neurasthenie unter 

Mitbeteiligung des Herzens“ attestierte und ihn damit von der 

Brotarbeit freistellte? So kam es zum Mann ohne Eigenschaften. 

Musils Roman hat, wie gesagt, den „Sommer 1913“ besser gemacht, 

als er tatsächlich war. Es war also die Literatur, die den „Sommer des 

Jahrhunderts“ gestiftet hat. War es die Literatur, waren es die Medien, 

die den Krieg mitgemacht haben?  

Meine Damen und Herren, in den letzten Monaten war viel davon die 

Rede, dass die Vergangenheit des Krieges eine „Realität“ ist –  eine 

Realität von manchmal erschreckender Aktualität. Die Balkankriege 

der 1990er Jahre, das Selbstmordattentat vom 11. September 2001 und 

die schwere Krise in der Ukraine werden in einem Zusammenhang 

gerückt mit den Verwicklungen auf dem Balkan am Anfang des 20. 

Jahrhunderts, mit dem Attentat von Sarajevo am 28. Juni 1914 und der 

darauffolgenden Julikrise. Natürlich heißt Vergleichen dabei nicht 

Gleichsetzen. Es ist aber gut und nützlich, unser Gedenken nicht allein 

auf die Vergangenheit zu richten. Das Erbe der Gewalt gehört in 
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unsere Gegenwart. Und auch wenn sich die Geschichte nicht 

wiederholt, so können wir doch aus ihr lernen. Und sei es die Lektion, 

dass die freiheitliche Demokratie in Europa keinen absoluten Schutz 

gegen den Krieg bietet. Der Frieden in Europa bedarf der 

gemeinsamen Verständigung, der Wahrung der Menschenrechte, der 

Bereitschaft zu Partnerschaft und Toleranz.  

Karl Kraus lässt eine seiner Figuren in Die letzten Tage der 

Menschheit sagen: „Man wird vergessen haben, dass man den Krieg 

verloren [hat], vergessen haben, dass man ihn begonnen [hat], 

vergessen haben, dass man ihn geführt hat. Darum wird er nicht 

aufhören“. Das ist ein pessimistischer Satz. 

Das bedeutet im optimistischen Umkehrschluss: Der Krieg kann nur 

dann aufhören, wenn wir uns daran erinnern, wie ihm der Boden 

bereitet wurde, und wenn wir uns von Literatur und Film erzählen 

lassen, wie er  begonnen hat und wie er geführt wurde.  

Ich wünsche den Diskussionen einen anregenden Verlauf und gebe 

das Wort weiter an die erste Sektionsmoderatorin, Frau Wagner! 


