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„Und nachts kreuzten sich Milch-
straße und Dorfstraße auf dem 
Nachhauseweg.“ Heimat und Re-
ligiosität bei Arnold Stadler1 

In Arnold Stadlers Würdigung des ober-

schwäbischen Malers Jakob Bräckle heißt 

es: „Die Welt war vollständig. Ja, so war es. 

Und mir fiel nun im Vorbeifahren das Kas-

perle ein, wie recht es hatte, als es in der 

Seniorenresidenz fragte: ‚Seid Ihr alle da?‘ 

und dann ein frohgemut-erwartungsvolles 

‚Ja-a!‘ zu hören bekam, in das nun ein böse 

allwissendes Kasperle mit seinem ‚Aber 

nimmer lang‘ dazwischenfuhr. Und so kam 

es.“2 

Kasperles makaberer Scherz macht deut-

lich, was Stadler an Bräckle rühmt: 

„Bräckles Werk vergegenwärtigt künstle-

risch, wie sehr sich das Gesicht und Bild 

seiner Welt, die in gewisser Hinsicht auch 

meine und unsere Welt ist, sich in der Zeit 

seines Lebens gewandelt hat. […]: die Welt 

– auch die Welt von Winterreute in Ober-

schwaben – hat sich in einem Maß und auf 

eine Weise geändert, dass ich eigentlich gar 

nicht mehr von Veränderung sprechen 

kann, sondern von einem Ende. Und von 

etwas Neuem. (Ob es ein Anfang ist, weiß 

ich noch nicht zu sagen.)“3 

Vergegenwärtigung von etwas unwieder-

bringlich Verlorenem: Dieses ästhetische 

und mediale Verfahren ist auch für Stadlers 

Texte von grundlegender Bedeutung. 

Schreibt er über andere Künstler und 

Schriftsteller – die in den Romanen immer 

wieder zitiert werden –, gibt er gleichzeitig 

Auskunft über die eigene Poetik und Poeto-

logie. Und es ist wohl auch kein Zufall, dass 

diese Künstler und Schriftsteller meist aus 

Stadlers Herkunftsregion stammen oder 

dort wirk(t)en, neben Bräckle etwa Hölder-

lin, Mörike, Hebel, Julius Bissier oder Vero-

nica von Degenfeld. In diesen poetisch-

ästhetischen Ritualen steckt bereits eine 

Konzeption von ‚Heimat‘: Eine kulturelle und 

ästhetische Selbstvergewisserung dessen, 

woher man kommt, zu wem man sich zuge-

hörig fühlt. 

Doch was ist das für eine Region, in der 

Stadlers „Passionsgeschichten“4 spielen 

(und die Bräckle „künstlerisch vergegenwär-

tigt“), in der etwas verloren gegangen ist, 

und die für die Erzählerfiguren, allesamt 

„promovierte Träumer“,5 keine ‚Heimat‘ 

mehr bieten kann? Es ist das „Hinterland 

des Schmerzes“,6 das „badisch-schwäbische 

Sibirien“7 oder „Schwäbisch-

Mesopotamien“8 (hier bereits eine Engfüh-

rung von Heimat- und Religiositätsdiskurs, 

die auf den prekären Status von Heimat 

verweist), in der die sprachgehemmten und

defizitären Figuren mit ihrem „rotfleckige

Hotzenwäldergesicht“,9 ihrer „Schwarzwald

tannenschwermut“, ihrem „Hoffnungs-

schmerz, der uns quält und am Leben 

hält“10 und ihrer Sehnsucht, aus der ein 

„Heimweh geworden“ ist,11 an ihren Le-

bensplänen scheitern. Ein Ankommen („Für

keine Blutwurst der Welt möchte ich noc

einmal hierher zurückkommen“, so der Er-

zähler in Stadlers Der Tod und ich, wir 

zwei)12 ist ebenso wenig möglich wie ein 

Wegkommen, reisen die Figuren auch nach 

Feuerland, Acapulco, Afrika oder Capri: De

Zustand der Heimatlosigkeit wird zur ei-

gentlichen Heimat und zur Grundlage aller 

Sehnsüchte, Auf- 



 2

Konrad-Adenauer-Stiftung e.V. 

 

BERLIN 

NILS ROTTSCHÄFER 

 

5. Oktober 2012 

 

www.kas.de/deutschesprache  

www.kas.de  

 

Dass Stadlers Romane das topische Inven-

tar des ‚klassischen‘ Dorf- und Heimatro-

mans des 19. Jahrhunderts geradezu de-

monstrativ herausstellen, hat die Forschung 

mittlerweile sehr gut herausgearbeitet. Da-

zu gehören beispielsweise der Stadt-Land-

Antagonismus als räumliche Opposition, die 

scheinbar archaisch-vormodernen Lebens-

verhältnisse, die reflexionslose Selbstver-

ständlichkeit der Nahwelt, Geborgenheit, die 

Dogmen und die Milieuenge des ländlichen 

Katholizismus.13 Im Roman Ein hinreissen-

der Schrotthändler spricht der Ich-Erzähler 

vom „heimatlichen Boden“, dem „Kreen-

heinstetter Heimatlied“, der „Heimwehbre-

zel“ und von „alten Zeiten […], als die Dinge 

schön waren und Sinn und Zukunft hatten“; 

seine „Hauptwörter“ waren: „Stalltürchen, 

Viehmantel, Stallfenster, Viehwagen, Mist-

haufen, Onkel Karl, Speckbrettchen, hand-

bemalte Gebetsnuß, Tischgebet, Rosen-

kranz, Mistgabel, Heuschwanz, Heugabel, 

Herrgott, Engel des Herrn, Opel Kadett, 

Rauchkammer, Krautzuber, Notschlachtung, 

Viehprämie, Schlachthof, Deckbullen, Be-

samungsstation, Kirchenchor, Wurstsalat, 

halbes Hähnchen – […],“14 eine ‚Sprachhei-

mat‘ also. 

Bei einem erneuten Besuch in der süddeut-

schen Provinz findet der Erzähler lediglich 

„menschenleere Felder“ vor: „Doch das Dorf 

war ausgestorben, […]. Kreenheinstetten 

muß ein Schlafdorf geworden sein und war 

kein Dorf mehr.“ Die Schloss ist „totalsa-

niert“, die alten sozialen Ordnungen sind 

aufgelöst. „Es war eine Welt, um die es 

nicht schade ist – und doch hatte ich nun 

Heimweh. Das Heimweh kam beim Erzäh-

len, während ich mich erinnerte.“15 Diese 

gebrochene Perspektive auf die oberschwä-

bische Provinz gilt für alle Texte Stadlers – 

das ländliche Leben ist in der „Globalisie-

rungskelter“ (auch in dieser Bezeichnung 

erneut eine enge Verbindung von Heimat 

und Religiosität) verschwunden. Die Erzäh-

ler können nur noch eine „Verwüstung der 

autochthonen Sprache“ feststellen, die 

„Wellnesswelle“ mit „Biometzgereien“ ist 

über die Dörfer gekommen, „Landrover“ 

fahren über die Straßen, „der Mensch ist 

zum Verbraucher degradiert“, es herrscht 

ein „Denken im rechten Winkel“ und das 

„Weltbild der Stiftung Warentest“ von 

„Mainstreammenschen“ und „Verwaltungs-

Kolonialbeamten“, es ist die „Fit-for-Fun-

Zeit“, „Windkraftmonster“ und „Carports“ 

verunstalten die Landschaft. Der Topos von 

Heimat als Ort absoluter Geborgenheit ist 

hier desavouiert und ad absurdum geführt; 

die Heimat ist bis zur Unkenntlichkeit fremd 

geworden, deformiert und kontaminiert. ‚Wo 

sind wir daheim?‘: Jedenfalls nicht, oder 

genauer: nicht mehr hier, so könnte man 

die zentrale Frage, die hinter allen Deu-

tungstraditionen und der langen Semantik-

geschichte des Heimatbegriffs steckt, be-

antworten.16 Das, was man mit Heimat ver-

bindet – die Erfahrung eines tiefen und af-

firmativen Einklangs, Existenzsicherheit und 

ein fragloses Lebensgefüge – wird nicht 

mehr durch einen bestimmten Ort ermög-

licht, sondern – und das kann man an Stad-

lers jüngsten Texten (Komm, gehen wir; 

Salvatore) gut beobachten – eher als religi-

öse Erfahrung des Angenommenseins durch 

eine transzendente Instanz. Die Vorstellung 

von Heimat ist ‚entterritorialisiert‘. Das ist 

meine Kernthese der folgenden Überlegun-

gen. Stadlers vielschichtiges und ambiva-

lentes Heimat-Konzept, das auch einen 

christlich gefärbten metanoia-Gedanken, 

eine Religiosität der Umkehr und des An-

derswerdens, enthält, lässt sich anhand des 

Schlusskapitels von Komm, gehen wir ver-

deutlichen. Der ‚Liebesroman‘, 2007 er-

schienen, hat auf den ersten Blick wenig mit 

der ‚Stadler-Region‘, aber viel mit dem von 

Martin Walser so gerühmten ‚Stadler-Ton‘17 

und der poetischen Vergegenwärtigung von 

Heimat zu tun. Ein kleiner Umweg also. 

Stadler ist einer der bedeutendsten 

deutschsprachigen Gegenwartsschriftsteller; 

er hat fast alle wichtigen Literaturpreise im 

deutschsprachigen Raum erhalten, nicht zu-

letzt 1999 den Georg-Büchner-Preis.18 Die 

Konzepte ‚Heimat‘ und ‚Religiosität‘ gehören 

bei Stadler eng zusammen; wie bei kaum 

einem anderen Autor der Gegenwartslitera-

tur bilden sie einen für das Werk struktur-

bildenden Komplex. Die sehnsüchtige, kri-

tisch-utopische Sicht der Erzählerfiguren auf 

die ‚Heimat‘ schließt auch die Religiosität 

ein, die für den ländlich-katholischen Raum 

Oberschwabens, Schauplatz zahlreicher 

Romane und Erzählungen, kennzeichnend 

ist. Der moderne Reflexionsmodus von Hei-
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mat ist der der Erinnerung an etwas (un-

wiederbringlich) Verlorenes, als Heimweh 

und sentimentalische, resignative Trauer. 

Diese Distanz- und Verlusterfahrung löst ein 

Sehnsuchtsgefühl aus, auf etwas bezogen 

zu sein, auf einen konkreten, Geborgenheit 

gewährenden, sinnlich erfahrbaren bzw. er-

fahrenen Horizont – bei gleichzeitigem Wis-

sen, dass diese (moderne) Gefühlsdispositi-

on sentimentalisch ist. Wenn das Subjekt 

sich selbst zu begreifen sucht, wird ‚Heimat‘ 

zum Problem: Es ist nicht mehr eins mit 

sich selbst und nicht mehr eins mit seiner 

Herkunft. ‚Heimat‘ ist dann eine utopische 

Kategorie und aufs Engste mit dem religiö-

sen Gefühl verwandt. Das religiöse Gefühl 

und die Sehnsucht nach Heimat durchdrin-

gen sich völlig. Aber auch Religiosität ist 

von einer Doppelpoligkeit bestimmt, die sich 

bereits im Verhältnis der Figuren zur Heimat 

zeigt: Als verlorene ist Heimat strukturell 

analog zum religiösen Konstitutionselement 

‚Passion‘, als ersehnte und utopische ist 

Heimat strukturell analog zur religiösen 

Sehnsucht. 

Stadlers Komm, gehen wir ist ein Liebesro-

man ganz eigener Art, der verschiedene 

Konzepte von Liebe und Sexualität durch-

spielt. Der Text endet mit einer merkwürdi-

gen Himmelsepiphanie des ‚am Leben‘ und 

an seinem erotischen Begehren gescheiter-

ten Protagonisten Roland. In dieser Epipha-

nie Rolands, so die These, liegt – auch im 

Hinblick auf den ein Jahr später erschiene-

nen Text Salvatore – Stadlers Summa 

aesthetica vor, in der die Kategorien ‚Hei-

mat‘ und ‚Religiosität‘ aufs Engste miteinan-

der verschränkt sind. Stadlers Poetik lässt 

sich als eine Poetik der Sehnsucht beschrei-

ben, die in verschiedenen Variationen – als 

religiöse, erotische und ästhetische – im 

Text präsent ist. In Rolands „Einverstanden-

sein“ und in seiner affirmativen versöhnli-

chen Wahrnehmung einer religiösen Instanz 

konzipiert Stadler eine ästhetische (Neu-

)Formulierung von Sinn, die als Evidenz- 

und Ganzheitserfahrung im Zeitmodus des 

performativen Jetzt erfolgt. Bereits im Titel 

des Romans verbinden sich der ästhetische 

und der religiöse Diskurs – beruft Jesus 

doch mit diesen Worten die ersten Jünger in 

Stadlers Salvatore;19 gleichzeitig lässt er 

sich als Anspielung auf Stefan George 

(„Komm in den totgesagten park“) und Höl-

derlin („Komm! ins Offene“) deuten. Der 

Imperativ „Komm“, bezogen auf den Roman 

selbst, ist auch eine Einladung zu einer poe-

tologischen Lektüre.20 

Roland, der anagrammatische Arnold, ein 

phlegmatischer „Linkshänder im Kopf“21 und 

schüchterner Künstlertyp, verkörpert eine 

Form des Daseins, die der Selbstvergewis-

serung im Erzählen bedarf: „Das war Roland 

ungewaschene Erinnerung an die Liebe. Und 

so träumte Roland wieder davon, Schrift-

steller zu werden, um alles festzuhalten und 

das Unbeschreibliche zu beschreiben“, doch 

weiß er bereits, dass er mit „seinen kleinen 

Sätzen niemals in der großen Welt“ landen 

wird – „Dieses Prinzip hatte Roland instink-

tiv erkannt und sich auch in späteren Jahren 

daran gehalten.“ Er ist der Chronist des 

„Unglücks, das als Glück gedacht war“, ei-

ner, der feststellen muss, dass die Liebe ei-

ne „Tür war, die nach innen“ aufgeht.22 Ro-

lands Identität ist die eines Menschen, des-

sen Lebens- und Liebespläne, gleichzeitig 

auch sein Erinnern und Erzählen, in Unord-

nung geraten sind. Indem das Scheitern je-

doch in ein Erzählen darüber überführt wird, 

kann eine – zumindest fragmentarische – 

Ordnung hergestellt werden. In der Auflö-

sung von Gattungskonventionen und in der 

Vernachlässigung linearer Erzählverläufe 

transformiert Stadler diese Suchbewegung 

performativ in den Erzählmodus: „Wenn es 

schon keine Menschen für’s Leben gäbe, so 

doch Sätze. Das war, im Prinzip, die Erinne-

rung: eine Folge von nicht gelöschten Bil-

dern und übrig gebliebenen Sätzen.“23 Darin 

steckt ein zentrales poetologisches Be-

kenntnis: In dem Maße, in dem Roland das 

Scheitern seiner Liebesbeziehung(en) erlebt 

und reflektiert, erfolgt seine Initiation zum 

Schriftsteller, der im Modus des Ästheti-

schen vom augenblickshaften Gelingen 

schreiben kann. Schreiben ist „ein mehr 

oder weniger geordneter Rückzug aus dem 

Leben“; im Bewusstsein, dass die „Liebe 

kein Tuwort mehr“ ist.24 Schreiben und Er-

zählen sind auch ‚Tuwörter‘, die als Reakti-

on auf etwas folgen, das gewesen ist: 

„Erst hatte Roland in der Strampelhosenzeit 

gelebt, dann kam die Laufstallzeit, dann die 

Hand-in-Hand-Zeit, und jetzt kippte alles in 
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Erinnerung um. Aus seiner Sehnsucht war 

sein Heimweh geworden, auch schon Heim-

weh nach Capri, das ein unvergessliches So-

gut-wie-nichts geworden war. Die Liebe hat-

te sich als Warten auf die Liebe herausge-

stellt und als ein Heimweh nach ihr.“ 

Das „Heimweh“ ist eine rückwärtsgewandte 

Form der Sehnsucht. Ein ‚Wegkommen‘ ist 

ebenso wenig möglich wie ein ‚Ankommen‘. 

Erfüllte Sehnsucht ist keine Sehnsucht 

mehr; das aus der Sehnsucht geborene 

Schreiben bedeutet jedoch keinen Lebens-

ersatz. Das Scheitern weicht schließlich den 

„ungewaschenen Erinnerungen“ als ästheti-

sches Movens poetischer Subjektivität, dem 

„einzige[n] Kapital, über das ein Mensch 

verfügte, einer wie er“.25 Es ist der oxymo-

rische „Hoffnungsschmerz“, der eine Apolo-

gie des Leidens verhindert: „Vielleicht war 

es sogar leichter, einen Liebesroman z

schreiben, als zu lieben.“26 Diese Position 

hat Stadler jüngst in einem Essay zu Martin 

Walsers Mein Jenseits noch einmal für seine 

Poetik reklamiert: 

„Glaubensschmerz, Liebesschmerz und 

Hoffnungsschmerz sind jene Motoren vom 

Anfang, über die Kinder und Schriftsteller 

verfügen, Wissenschaftler aber eher im We-

ge sind. […] Vielleicht hat der Schriftsteller, 

der von der Theologie herkam, ins Schrei-

ben mitgebracht: Es ist die Empathie, das 

Grundkapital und Brücke von Schriftstellerei 

und Theologie. […] Der mit dem Schreiben 

infizierte Schriftsteller muss sich ein Leben 

lang sagen: ‚Ja. ---- Ich blute, ich erinnere 

mich, es tut weh, ich bin‘“27 – die Überfüh-

rung des Schreibens in einen existentiellen 

Modus. 

Für Roland, den hoffnungslos Liebenden, 

bleiben seine ehemaligen Liebespartner Ro-

semarie und Jim ebenso unerreichbar wie 

die Antwort auf Leibniz’ Grundfrage der Me-

taphysik, die ihm schon als Student der Phi-

losophie in Freiburg begegnet ist: „Warum 

ist überhaupt Seiendes und nicht vielmehr 

nichts?“ Im letzten, schlicht mit „Ja“ überti-

telten Kapitel des Romans, deutet sich eine 

mögliche Antwort an – eine Schlüsselstelle 

für Stadlers Poetik, deshalb ein längeres Zi-

tat: 

„Jaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! Wie liebte Roland 

nun das deutsche Wort. Ja. Eine Hymne auf 

das Ja! – Klarer und eindeutiger ging es 

nicht, alle Betten seines Lebens bedenkend, 

vom Geburtsbett an bis hin zum letzten 

Bett, vom Aufstehen und Hineinfinden in die 

Schuhe seines Lebens an. Ja war das 

schönste Wort, das er aus dem Laufstall, 

aufgefordert zu stehen, ins Leben mitnahm. 

Und dann zu gehen. […] Ja war und blieb 

eine Verheißung, seine Farbe war Blau. Ja 

war zum Weltraum hin offen. Roland war 

nun ein einziges Ja. – Dem Atheisten in ihm 

verschlug es die Sprache, dem Ungläubigen 

in der Liebe. War es Liebe? Es war ein gro-

ßes Ja und Einverstandensein. Lichtjahre 

weg vom kleinen Nein. Ja war das Echo der 

Welt vom ersten Tag an, ausgelöst durch 

ein göttliches Ja oder ich liebe dich. Ja war 

das erste Wort Gottes, und sein Echo ging 

bis zum Jüngsten Tag. Ja war auch das ers-

te Wort gewesen, das Roland eingefallen 

war, als er damals Jim da stehen sah, wie 

er nach Wasser fragte und bald come, let’s 

go! sagte. Warum ist überhaupt Seiendes 

und nicht nichts? Jetzt wusste er es. Es war 

dem Ja zuliebe. Da. Ja. Das war die Illusion 

des Glücks, mit dem ihn das Leben nun 

schon ein halbes tatsächliches Leben lang 

versorgte, und zusammen mit seiner Sehn-

sucht war es doch wieder ein Ganzes.“28 

Dieses „Ja“ kann auch als Zurücknahme des 

„Neins“ im Roman Sehnsucht (2002) gedeu-

tet werden. Das „Nein“, mit dem der Ich-

Erzähler dort in einem Abwehrreflex auf die 

Zumutungen der Welt und die unerfüllte 

Sehnsucht reagiert („Mein erstes Wort, noch 

vor Mama und Auto, war Non – Nein.“),29 

wandelt sich in ein großes Einverstanden-

sein, in eine „Hommage an das himmlische 

Begehren“.30 Die Sehnsucht hat eine meta-

physische Dimension, äußert sie sich auch 

sonst als sexuelles Begehren.31 In einem 

epiphanischen Moment erlebt Roland eine 

große Versöhnung mit der Schöpfung. We-

der im irdischen Himmelreich, dem bei Frei-

burg gelegenen Dorf seiner Herkunft, noch 

in den menschlichen Liebesbeziehungen fin-

det er ein Bei-sich- und Zuhause-Sein; das 

unauslöschliche Gefühl des Mangels lässt 

Roland nicht heimisch werden. ‚Heimat‘ 

begriffen als etwas, zu dem man sich in Be-

ziehung setzen kann: Das ermöglicht nur 
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das transzendente, nicht das badische 

Himmelreich. Die beiden Kapitel des Ro-

mans, in denen sich Roland im Dorf seiner 

Kindheit aufhält, beschreiben eine Beerdi-

gung und eine Hochzeit, also grundlegende 

(christliche) Übergangsrituale. Die Rituale 

und Bräuche seines Dorfes inmitten der ka-

tholisch geprägten Provinz sind Roland nun 

fremd; als Zeichen traditioneller Religiosität 

lösen sie allenfalls sentimentalische Erinne-

rungen aus – ein ‚Heimischwerden im Ritual‘ 

kann nicht erfolgen. Das profane ‚Ja-Wort‘ 

des Eheversprechens verweist keinesfalls 

auf Liebe und Erfüllung: Roland „schüttelte 

wieder einmal den Kopf über dieses Jawort, 

das dem katholischen Wort geordnete Se-

xualität geschuldet war“.32 Für ihn „stand 

fest: Das Leben war etwas, zu dem man 

über einen Code Zugang hatte, über den die 

Meute der richtig Lebenden bestimmte“.33 

Doch diesen ‚Code‘ findet Roland nicht, ein 

unmittelbares Anknüpfen an die Rituale des 

ländlichen Katholizismus kann nicht mehr 

erfolgen. 

Begreift man Rolands ‚Ja-Moment‘ als ‚Hei-

mathaben‘, als Zustand des Angekommen- 

und Angenommen-Seins, ist diese Erfah-

rung keine, die nur die Ränder des Romans 

ziert; sie grundiert den Erzählvorgang in 

Form kleiner Epiphanien, die auf den großen 

Lobpreis am Schluss verweisen: Roland 

„dankte für alles und sagte ja. Und weil er 

nicht wusste, wem er sonst für alles hätte 

danken sollen, war es Gott selbst, dem er 

für alles dankte.“34 Das, worauf sich die 

immer wiederkehrende Sehnsucht im Modus 

des ‚Noch-Nicht‘ bezieht, die sentimentali-

sche Suche nach dem verlorenen Paradies, 

kann nicht dingfest gemacht werden. Es ist 

„plötzlich alles schön“ – nur im Jetzt erfahr-

bar als etwas, das nicht erwartet oder er-

wartbar war. Dieses hymnische „Ja“, dessen 

Sprachgestus an die Jubelrufe und an die 

Unmittelbarkeit des Buches der Psalmen er-

innert, schließt für Roland auch eine Zu-

stimmung zum Nicht-Geglückten mit ein. Im 

emphatischen Augenblick äußert sich ein 

Erneuerungs- und Aufbruchsbedürfnis des 

Subjekts, oder: ein Kinderglaube, der einer 

(romantischen) Sehnsucht nach performati-

ver Unmittelbarkeit ihr Recht verleiht. Chiff-

re für den erfüllten, flüchtigen Augenblick 

ist der göttliche ‚heaven‘ – nicht ‚sky‘. Er 

verweist auf die christliche Sehnsucht, über 

das gegenwärtige und profane Leben hin-

auszublicken und ist gleichzeitig poetologi-

scher Ort einer die unmittelbare Nahwelt 

überschreitenden Subjektivität. 

Liebe ist „kein Tuwort“ – sie kann dem Sub-

jekt nur in einem plötzlichen und flüchtigen 

Moment zufallen, der einen Durchblick auf 

ein ganz Anderes zum Gewohnten ermög-

licht und das Gewöhnliche transzendiert. 

Das Subjekt erhält ein Geschenk von etwas, 

was es schlechthin übersteigt. Darin berüh-

ren sich der religiöse, der ästhetische und 

der Liebesdiskurs: im Angewiesensein auf 

ein nicht selbst Gemachtes, dem eigenen 

Zugriff Entzogenes, in der Hingabe (die so-

wohl sakral als auch erotisch konnotiert ist) 

und in der sinnstiftenden Teilhabe am Abso-

luten, die sich begrifflich nicht vollständig 

zum Ausdruck bringen lässt (die Liebe ist 

eben „sprachverschlagend“). Das Religiöse 

ist auf das Ästhetische angewiesen: Religion 

gibt es nicht ohne eine Religionsästhetik, sie 

muss Unverfügbares in Verfügbares trans-

formieren. In Stadlers Poetik sind Kunst und 

Religiosität untrennbar miteinander verbun-

den. Die Definition des Kunstwerkes von 

Professor Keilbach – „Woran erkenne ich ein 

Kunstwerk? […]: dass es unvergesslich ist“ 

– „passte“, so der Erzähler, „auch auf die 

Liebe wie keine sonst“. Und: 

„Aber hatte er das Buch [Ungewaschene Er-

innerung an die Liebe] nicht wegen dieser 

Geschichte geschrieben? War er nicht ihret-

wegen und seinetwegen Schriftsteller ge-

worden, weil er auf diese Weise festhalten 

wollte, was nicht festzuhalten war? Wollte 

er etwas anderes als auf diese Weise die 

Liebe aufheben? Eine Art Poesiealbum für 

Erwachsene, geschult in der Sehnsucht nach 

der Zukunft, die hinter ihnen lag? Nun ja, 

nun gut.“35 

Die Betonung des religiösen Gefühls ist in 

‚Komm, gehen wir‘ ganz undogmatisch 

(man möchte fast sagen: protestantisch) 

auf das Subjekt bezogen, es wird Sache des 

Einzelnen. Das gilt seit der frühromanti-

schen Hinwendung zum Subjekt (Novalis, 

Schleiermacher, Friedrich Schlegel) in Philo-

sophie, Kunst und Theologie. Dieser Per-

spektive folgt Stadler auch in Salvatore 
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(2008), dem das Rudolf Otto zitierende Mot-

to „Noch ein Buch der Sehnsucht. Für die 

mit der Sehnsucht nach dem ganz Anderen“ 

vorangestellt ist. Das „Dazugehörigkeitsver-

langen“ des Erzählers erfüllt sich am Him-

melfahrtstag durch Pier Paolo Pasolinis Ver-

filmung des Matthäus-Evangeliums, also in 

einer religiös-ästhetischen Erfahrung. 

Sehnsucht – das zentrale Motiv in Stadlers 

Poetik – entsteht aus einem Gefühl des 

Mangels heraus: Ein endliches Subjekt 

sehnt sich nach Unendliches, aber immer 

bleibt ein Mangel, ein Zu-wenig. Der er-

sehnte Zustand des gelingenden Augen-

blicks und das „Unglück, das als Glück ge-

dacht war“ stehen in einem permanenten 

Spannungsverhältnis. Der epiphanische 

Moment ist sowohl eine religiöse wie auch 

aisthetische – das Subjekt muss auch bereit 

sein, das Sakrale ‚wahr‘-zunehmen und sich 

überwältigen zu lassen – und ästhetische 

Kategorie. „Ja war und blieb eine Verhei-

ßung, seine Farbe war Blau“: Die (romanti-

sche) Ferne-Metapher ‚blau‘, Symbol des 

Göttlichen und Transzendenten, für Gott-

fried Benn „das Südwort schlechthin“,36 

verweist noch einmal auf ein „Junktim von 

Himmel und Erde“. So dann auch in Stadlers 

Erzählband ‚New York machen wir das 

nächste Mal‘ (2011): „Über diese Augen, 

mit denen sie als Kinder noch den Himmel 

berührten, waren sie mit der ganzen Welt 

verbunden, mit allem verbunden, was sie 

sahen und hätten sehen können, mit allem, 

was es gab, ob sie es sahen oder nicht. So 

standen sie im Weltraum, auf dem Nach-

bargrundstück der Milchstraße. […] ‚Und 

nachts kreuzten sich Milchstraße und Dorf-

straße auf dem Nachhauseweg.‘ So war 

es.“37 Und „Ja“ ist das „schönste Wort“: In 

der Kategorie des Schönen verbinden sich 

das Religiöse und das Ästhetische in einer 

Ganzheits- und Evidenzerfahrung. 

Komm, gehen wir bildet den Schlusspunkt 

einer Werkphase, die mit Ich war einmal 

(1989) begann. Die Erinnerungen des Ich-

Erzählers in Stadlers Romandebüt, dem 

„Trottel vom Land“, setzen mit der Geburt 

am „Schmerzensfreitag“ ein, „weil ich an 

einem Schmerzensfreitag, wie hier im Hoch-

land der Freitag vor Karfreitag heißt, ohne 

daß ich wüßte warum, geboren wurde“.38 

Am Ende von Komm, gehen wir spricht der 

Erzähler in einer visio beatifica jedoch von 

einem Aufgehobensein in einem göttlichen 

Himmel, in der sich Vorstellungen von Hei-

mat und Religiosität in einer Erfahrung des 

Ergriffen-Seins verbinden und ein affirmati-

ves ‚Einverständnis mit dem Universum‘ 

ermöglichen. Versteht man Rolands „Ja“ – 

in Verbindung mit dem Titel des Romans – 

als seltenen Moment des Einklangs zwischen 

Subjekt und metaphysischem Horizont und 

als poetische Referenz an die Offenbarung 

des Johannes (Offb 22,20: „Ja, ich komme 

bald. – Amen, ja, komm, Herr Jesus!“), dem 

tröstenden Schlusswort mit dem zentralen 

zuversichtlich-universalen „Ja“, dann kann 

man es als „Vergegenwärtigung der himmli-

schen Liebe“ deuten, wie es Stadler selbst 

in Bezug auf Johann Peter Hebels ‚Die Ver-

gänglichkeit‘ vorgenommen hat.39 ‚Komm, 

gehen wir‘ ist dann kein „Heimwehgedicht“ 

(wie bei Hebel), sondern ein ‚Heimwehro-

man‘, ein „Joint Venture aus Advent und 

Apokalypse“. 

Auf neue Weise findet der Schriftsteller Ro-

land – nach zahlreichen Entbehrungen und 

Enttäuschungen – wieder zum Eigenen zu-

rück, aber: „Zustimmung ist Zustimmungs-

arbeit“ (Wolfgang Braungart). „Und so 

träumte Roland wieder davon, Schriftsteller 

zu werden, um alles festzuhalten und das 

Unbeschreibliche zu beschreiben“: Roland 

schreibt ein Buch – er konvertiert zur Autor-

schaft –, das Subjekt versöhnt sich im Er-

zählvorgang mit der Welt. Die Differenz zwi-

schen dem Leben in der Welt und dem 

Nicht-ganz-Übereinstimmen mit der Welt ist 

poetischer Impuls. Der religiös aufgeladene 

Himmel bedeutet für Roland schließlich 

Heimat, ein Angenommen- und Einverstan-

den-Sein; etymologisch ist das Wort ‚Him-

mel‘ verwandt mit ‚heim‘. Dass in den Modi 

des Affirmativen und Unironischen – Roland 

ist der, der „gar kein ironisches Verhältnis 

zum Leben zu haben schien“ und er „würde 

es niemals bis zum Zyniker schaffen“40 – 

pathetisch in einer Ästhetik der Affirmation 

von einem Aufgehobensein in einem gött-

lich-metaphysischen Himmel gesprochen 

wird, ist für die deutschsprachige Gegen-

wartsliteratur nicht selbstverständlich. „Wa-

rum ist überhaupt Seiendes und nicht 

nichts? Jetzt wusste er es: Es war dem Ja 
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zuliebe. Da. Ja.“41 Dieses „Ja“ verweist auf 

die menschliche Transzendenz- und Trost-

bedürftigkeit auch in der Moderne. Es ist 

das „göttliche Ja“ und damit eine Gabe, ein 

Moment des Gerechtfertigtseins. 

Die Zustimmung zur Welt ist nicht nur eine 

existentielle Haltung der Romanfigur, son-

dern gleichzeitig auch poetisches Konzept 

und poetologische Maxime.42 Auf das sote-

riologische neutestamentliche Konzept des

Erbarmens mit den Erniedrigten und Glück-

losen spielt der Erzähler an: „Und da kein 

Schriftsteller dieser Welt sich mit so etwas 

befasste, dachte Roland damals, er müsste 

Notizen machen, es wenigstens aufschrei-

ben, und sie alle würden dereinst einmal in 

seinem Roman landen oder vergessen sein. 

Sie konnten auch nichts dafür, dass einer 

wie er ausgerechnet bei ihnen das Licht der 

Welt erblickt hatte.“43 

„Die Liebe hatte sich als Warten auf die Lie-

be herausgestellt und als ein Heimweh nach 

ihr“: Diese melancholisch-elegische Stim-

mung – mit Anspielungen auf das barocke 

vanitas-Motiv – liegt über dem gesamten 

Roman. Und das gilt auch für die Heimat: 

„Die Frage aber, was für mich Heimat ist, 

muss ich, wie alle großen Fragen (Was ist 

Zeit? Was ist Liebe? Was ist das Leben?) so 

beantworten: ‚Bevor Sie mich fragten, 

wusste ich es noch‘“, so Stadler in einem 

Beitrag für den Band Wir sind Heimat der 

Konrad-Adenauer-Stiftung.44 Vielleicht ist 

Stadler selbst ein Grabredner, wie so viele 

seiner Protagonisten, der ein „Requiem auf 

Kreenheinstetten“45 schreibt und den „Men-

schen und ihren Abgründen ein kleines 

Denkmal setzt“,46 sie, wie Jakob Bräckle in 

seinen Bildern: „vergegenwärtigt“; im sen-

timentalischen Bewusstsein dessen, dass 

die Form des Landlebens, in der Stadlers 

Protagonisten zu Hause gewesen sein wol-

len, unwiederbringlich in einer „katholischen 

Verlorenheit zwischen den Vers- und Acker-

zeilen“47 vergangen ist, und dass es keine 

innerweltliche Heilsgewissheit gibt. Im Be-

wusstsein dessen, dass früher nicht alles 

besser, aber immerhin etwas da war. Und 

es ist ja auch nur zufällig die Region Ober-

schwaben, die stellvertretend für ‚Welt‘ 

steht, denn, so Stadler: „Überall, wo der 

Mensch ist, steht er auf dem Mittelpunkt der 

Erde. […] Provinz gibt es nicht. Es gibt nur 

Welt“,48 und so ist Oberschwaben ein „Ge-

viert aus Himmel und Erde, Vergangenheit 

und Zukunft mit dem Menschen und seiner 

Sprache, die meist eine Sprachlosigkeit und 

Sprachverschlagenheit ist“.49 

‚Heimat‘ in der Liebe? Nur im flüchtigen, 

momenthaften Gelingen, als göttliche Liebe, 

wie ‚Komm, gehen wir‘ deutlich macht. 

‚Heimat‘ als Ort, als eine Fülle und Identität 

ermöglichende Lokalität? Nur in der Erinne-

rung und in der Sehnsucht, wie alle Stadler-

Texte vorführen. Aber die Heimatbedürfnis-

se verschwinden nicht so einfach. Eine Hei-

matkonzeption also, die ganz in das Subjekt 

gelegt und ganz auf das Subjekt bezogen 

ist, ebenso wie die Religiosität. Eine ‚auf 

Dauer gestellte‘ Heimat gibt es ebenso we-

nig wie eine fraglose Heilsgewissheit; beides 

nicht sicher, beides in einem prekären und 

ambivalenten Zustand: „Also sagte ich mir: 

Du kommst gerade noch rechtzeitig in die 

Himmelfahrtsmesse, vorausgesetzt, es gibt 

eine katholische Kirche an diesem Ort. Auch 

ich hatte meine Tage. Von da vielleicht die 

Hoffnung auf etwas ganz anderes, und wäre 

es Christi Himmelfahrt gewesen“, sinniert 

der ‚Sehnsucht‘-Erzähler.50 Und auch Stad-

lers immer wieder energisch vorgetragenes 

Diktum, er sei ein „Heimatlosigkeitsschrift-

steller“51 impliziert doch, dass es so etwas 

wie ‚Heimat‘ einmal gegeben hat und viel-

leicht auch wieder geben könnte. 

Die existentielle Empfindung des affirmati-

ven Aufgehoben- und Getragenseins – also 

‚Heimat‘, aber ohne das ‚tümelnde‘ – er-

möglicht nur ein religiöses „Dazugehörig-

keitsverlangen“. Stadlers Figuren beharren 

scheinbar naiv auf dem Einfachen, auf dem 

Wunderglauben und der Möglichkeit einer 

glückhaften religiösen (und ästhetischen) 

Erfahrung – jedoch ohne vermittelnde Insti-

tution, daher auch die Gelehrtenkritik in 

‚Salvatore‘, die Polemik gegen die histo-

risch-kritische Theologie, das „gigantische 

Schrottgewerbe“, die „Wildsautheologie“ 

und den „Mördern am Text“, die die Exis-

tenz von Wundern als lebensverändernden 

Ereignissen leugnen. 

Identität finden die Figuren in der Sehn-

sucht, im Bewusstsein dessen, was fehlt. 
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Erst die als Krise empfundene Verlusterfah-

rung ermöglicht eine Distanz (zum Her-

kunftsort, zur Kindheit), die ein unreflektier-

tes, homogenes Nahverhältnis auflöst und 

poetische Subjektivität auslöst: Als ein Er-

zählen-Können über das Nicht-mehr-zur-

Verfügung-Stehende, als ein Plädoyer für 

die Provinz bei ihrer gleichzeitigen Entpro-

vinzialisierung – aber nicht mehr linear, 

sondern „desperadoartig“ (Ein hinreissender 

Schrotthändler), abschweifend, assoziativ, 

sprunghaft mit einer Affinität zum kulturkri-

tischen Kommentar, mit Eigen- und Fremd-

zitaten und einem hochartifiziellen Spiel mit 

Autorschaftskonzepten.52 Diese erzähleri-

schen Verfahren schützen, bei allem Mut 

zum Pathos, vor Trivialität und Kitsch. Eine 

Einordnung von Stadlers Texten in die übli-

che Dichotomie ‚Heimat-‘ und ‚Anti-

Heimatliteratur‘ ist daher wenig sinnvoll. 

Unreflektierte Affirmation ist Kitsch, ein 

‚Abrechnungsfuror‘ mit der (provinziellen) 

Herkunft jedoch auch – verlangt er doch 

keine hermeneutische Anstrengung. Stad-

lers Texte sind „Fragmente von allem“ und 

„Augenblicke von unterwegs“ (Ein hinreis-

sender Schrotthändler), die das Leiden 

(auch an der ‚Heimat‘) nicht verabsolutie-

ren, sondern in einen lakonischen Erzähl-

modus überführen. Mit einem Menschenbild, 

das in den biblischen Psalmen als Antago-

nismus von Verzweiflung und Hoffnung prä-

figuriert ist. Das Nahe, Konkrete, Soziale 

und Lebensweltliche ist in einen großen kul-

turellen Zusammenhang gelegt. Als ein Bei-

spiel Psalm 90 in der Übertragung Stadlers: 

[…] So vergehen wir vor dir, werden in dei-

ner Gegenwart zu nichts. Du siehst unsere 

Vergänglichkeit im Licht deiner Unvergäng-

lichkeit. Alle unsere Tage gehen vor dir da-

hin. Unsere Zeit hauchen wir aus wie ein 

Aufstöhnen, das ist alles. Unser Leben dau-

ert vielleicht siebzig Jahre, wenn es hoch-

kommt, sind es achtzig. Noch das schönste 

daran ist nichts als Schmerz. Das Leben ist 

kurz und schmerzlich. Einmal das Dorf hin-

auf und hinunter: so sind wir unter-

wegs.[…]53 

Es bleibt immer noch ein Trost, und deshalb 

ist für Salvatore, der die Bindung zur Welt 

verloren hat, der „schönste Satz, den Men-

schen hören können, solange sie leben“ der 

Satz aus Mt 28,20: „Seid gewiss: Ich bin bei 

euch alle Tage bis zum Ende der Welt.“54 
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