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,,Und nachts kreuzten sich Milch-
strafRle und DorfstrafRe auf dem
Nachhauseweg.*“ Heimat und Re-
ligiositat bei Arnold Stadler?

In Arnold Stadlers Wirdigung des ober-
schwabischen Malers Jakob Bréackle heil3t
es: ,,Die Welt war vollstandig. Ja, so war es.
Und mir fiel nun im Vorbeifahren das Kas-
perle ein, wie recht es hatte, als es in der
Seniorenresidenz fragte: ,Seid lhr alle da?*
und dann ein frohngemut-erwartungsvolles
Ja-a!‘ zu héren bekam, in das nun ein bése
allwissendes Kasperle mit seinem ,Aber
nimmer lang‘ dazwischenfuhr. Und so kam

eS.“Z

Kasperles makaberer Scherz macht deut-
lich, was Stadler an Brackle rihmt:
.Brackles Werk vergegenwartigt kiinstle-
risch, wie sehr sich das Gesicht und Bild
seiner Welt, die in gewisser Hinsicht auch
meine und unsere Welt ist, sich in der Zeit
seines Lebens gewandelt hat. [...]: die Welt
— auch die Welt von Winterreute in Ober-
schwaben — hat sich in einem MaR und auf
eine Weise geéndert, dass ich eigentlich gar
nicht mehr von Verédnderung sprechen
kann, sondern von einem Ende. Und von
etwas Neuem. (Ob es ein Anfang ist, weil}

ich noch nicht zu sagen.)*®

Vergegenwartigung von etwas unwieder-
bringlich Verlorenem: Dieses asthetische
und mediale Verfahren ist auch fur Stadlers
Texte von grundlegender Bedeutung.
Schreibt er Uber andere Kinstler und
Schriftsteller — die in den Romanen immer
wieder zitiert werden —, gibt er gleichzeitig
Auskunft Uber die eigene Poetik und Poeto-
logie. Und es ist wohl auch kein Zufall, dass
diese Kunstler und Schriftsteller meist aus
Stadlers Herkunftsregion stammen oder
dort wirk(t)en, neben Bréackle etwa Holder-

lin, Mérike, Hebel, Julius Bissier oder Vero-
nica von Degenfeld. In diesen poetisch-
asthetischen Ritualen steckt bereits eine
Konzeption von ,Heimat‘: Eine kulturelle und
asthetische Selbstvergewisserung dessen,
woher man kommt, zu wem man sich zuge-
horig fuhlt.

Doch was ist das fur eine Region, in der

Stadlers ,,Passionsgeschichten“*

spielen
(und die Brackle ,kunstlerisch vergegenwar-
tigt*), in der etwas verloren gegangen ist,
und die fur die Erzahlerfiguren, allesamt
Lpromovierte Traumer“,® keine ,Heimat*
mehr bieten kann? Es ist das ,,Hinterland
des Schmerzes“,® das ,badisch-schwabische
Sibirien“” oder ,,Schwébisch-
Mesopotamien“® (hier bereits eine Engfiih-
rung von Heimat- und Religiositatsdiskurs,
die auf den prekaren Status von Heimat
verweist), in der die sprachgehemmten und
defizitaren Figuren mit ihrem ,rotfleckigen
Hotzenwaldergesicht“,® ihrer ,Schwarzwald-
tannenschwermut®, ihrem ,,Hoffnungs-
schmerz, der uns qualt und am Leben
halt“*® und ihrer Sehnsucht, aus der ein
,Heimweh geworden* ist,** an ihren Le-
bensplanen scheitern. Ein Ankommen (,,Fur
keine Blutwurst der Welt mdchte ich noch
einmal hierher zurickkommen®, so der Er-
zahler in Stadlers Der Tod und ich, wir
zwei)*? ist ebenso wenig méglich wie ein
Wegkommen, reisen die Figuren auch nach
Feuerland, Acapulco, Afrika oder Capri: Der
Zustand der Heimatlosigkeit wird zur ei-
gentlichen Heimat und zur Grundlage aller
Sehnsuchte, Auf- und Ausbruchsversuche.
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Dass Stadlers Romane das topische Inven-
tar des ,klassischen* Dorf- und Heimatro-
mans des 19. Jahrhunderts geradezu de-
monstrativ herausstellen, hat die Forschung
mittlerweile sehr gut herausgearbeitet. Da-
zu gehoren beispielsweise der Stadt-Land-
Antagonismus als rdumliche Opposition, die
scheinbar archaisch-vormodernen Lebens-
verhaltnisse, die reflexionslose Selbstver-
standlichkeit der Nahwelt, Geborgenheit, die
Dogmen und die Milieuenge des landlichen
Katholizismus.*® Im Roman Ein hinreissen-
der Schrotthandler spricht der Ich-Erzahler
vom ,heimatlichen Boden“, dem ,Kreen-
heinstetter Heimatlied“, der ,,Heimwehbre-
zel“ und von ,alten Zeiten [...], als die Dinge
schon waren und Sinn und Zukunft hatten“;
seine ,,Hauptworter” waren: ,,Stalltirchen,
Viehmantel, Stallfenster, Viehwagen, Mist-
haufen, Onkel Karl, Speckbrettchen, hand-
bemalte Gebetsnul}, Tischgebet, Rosen-
kranz, Mistgabel, Heuschwanz, Heugabel,
Herrgott, Engel des Herrn, Opel Kadett,
Rauchkammer, Krautzuber, Notschlachtung,
Viehpramie, Schlachthof, Deckbullen, Be-
samungsstation, Kirchenchor, Wurstsalat,
halbes Hahnchen — [...],“** eine ,Sprachhei-
mat‘ also.

Bei einem erneuten Besuch in der studdeut-
schen Provinz findet der Erzahler lediglich
.menschenleere Felder* vor: ,,Doch das Dorf
war ausgestorben, [...]. Kreenheinstetten
mul ein Schlafdorf geworden sein und war
kein Dorf mehr.“ Die Schloss ist ,totalsa-
niert“, die alten sozialen Ordnungen sind
aufgeldst. ,Es war eine Welt, um die es
nicht schade ist — und doch hatte ich nun
Heimweh. Das Heimweh kam beim Erzah-
len, wahrend ich mich erinnerte.“*® Diese
gebrochene Perspektive auf die oberschwa-
bische Provinz gilt fur alle Texte Stadlers —
das landliche Leben ist in der ,,Globalisie-
rungskelter” (auch in dieser Bezeichnung
erneut eine enge Verbindung von Heimat
und Religiositat) verschwunden. Die Erzah-
ler kbnnen nur noch eine ,Verwistung der
autochthonen Sprache“ feststellen, die
»Wellnesswelle” mit ,,Biometzgereien® ist
Uber die Dorfer gekommen, ,Landrover*
fahren Uber die Stral3en, ,,der Mensch ist
zum Verbraucher degradiert”, es herrscht
ein ,Denken im rechten Winkel“ und das
»Weltbild der Stiftung Warentest“ von

~Mainstreammenschen* und ,Verwaltungs-
Kolonialbeamten®, es ist die ,Fit-for-Fun-
Zeit", ,Windkraftmonster” und ,,Carports*
verunstalten die Landschaft. Der Topos von
Heimat als Ort absoluter Geborgenheit ist
hier desavouiert und ad absurdum gefuhrt;
die Heimat ist bis zur Unkenntlichkeit fremd
geworden, deformiert und kontaminiert. ,Wo
sind wir daheim?‘: Jedenfalls nicht, oder
genauer: nicht mehr hier, so kénnte man
die zentrale Frage, die hinter allen Deu-
tungstraditionen und der langen Semantik-
geschichte des Heimatbegriffs steckt, be-
antworten.® Das, was man mit Heimat ver-
bindet — die Erfahrung eines tiefen und af-
firmativen Einklangs, Existenzsicherheit und
ein fragloses Lebensgefiige — wird nicht
mehr durch einen bestimmten Ort ermég-
licht, sondern — und das kann man an Stad-
lers jungsten Texten (Komm, gehen wir;
Salvatore) gut beobachten — eher als religi-
ose Erfahrung des Angenommenseins durch
eine transzendente Instanz. Die Vorstellung
von Heimat ist ,entterritorialisiert’. Das ist
meine Kernthese der folgenden Uberlegun-
gen. Stadlers vielschichtiges und ambiva-
lentes Heimat-Konzept, das auch einen
christlich gefarbten metanoia-Gedanken,
eine Religiositat der Umkehr und des An-
derswerdens, enthalt, lasst sich anhand des
Schlusskapitels von Komm, gehen wir ver-
deutlichen. Der ,Liebesroman‘, 2007 er-
schienen, hat auf den ersten Blick wenig mit
der ,Stadler-Region‘, aber viel mit dem von
Martin Walser so geriihmten ,Stadler-Ton‘*’
und der poetischen Vergegenwartigung von
Heimat zu tun. Ein kleiner Umweg also.

Stadler ist einer der bedeutendsten
deutschsprachigen Gegenwartsschriftsteller;
er hat fast alle wichtigen Literaturpreise im
deutschsprachigen Raum erhalten, nicht zu-
letzt 1999 den Georg-Biichner-Preis.*® Die
Konzepte ,Heimat' und ,Religiositat' gehoren
bei Stadler eng zusammen; wie bei kaum
einem anderen Autor der Gegenwartslitera-
tur bilden sie einen fur das Werk struktur-
bildenden Komplex. Die sehnsiichtige, kri-
tisch-utopische Sicht der Erzahlerfiguren auf
die ,Heimat‘ schlief3t auch die Religiositat
ein, die fur den landlich-katholischen Raum
Oberschwabens, Schauplatz zahlreicher
Romane und Erzahlungen, kennzeichnend
ist. Der moderne Reflexionsmodus von Hei-
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mat ist der der Erinnerung an etwas (un-
wiederbringlich) Verlorenes, als Heimweh
und sentimentalische, resignative Trauer.
Diese Distanz- und Verlusterfahrung I6st ein
Sehnsuchtsgefihl aus, auf etwas bezogen
zu sein, auf einen konkreten, Geborgenheit
gewéhrenden, sinnlich erfahrbaren bzw. er-
fahrenen Horizont — bei gleichzeitigem Wis-
sen, dass diese (moderne) Gefuhlsdispositi-
on sentimentalisch ist. Wenn das Subjekt
sich selbst zu begreifen sucht, wird ,Heimat’
zum Problem: Es ist nicht mehr eins mit
sich selbst und nicht mehr eins mit seiner
Herkunft. ,Heimat‘ ist dann eine utopische
Kategorie und aufs Engste mit dem religio-
sen Gefuhl verwandt. Das religiése Gefuhl
und die Sehnsucht nach Heimat durchdrin-
gen sich vollig. Aber auch Religiositat ist
von einer Doppelpoligkeit bestimmt, die sich
bereits im Verhéltnis der Figuren zur Heimat
zeigt: Als verlorene ist Heimat strukturell
analog zum religiésen Konstitutionselement
,Passion’, als ersehnte und utopische ist
Heimat strukturell analog zur religidsen
Sehnsucht.

Stadlers Komm, gehen wir ist ein Liebesro-
man ganz eigener Art, der verschiedene
Konzepte von Liebe und Sexualitéat durch-
spielt. Der Text endet mit einer merkwurdi-
gen Himmelsepiphanie des ,am Leben‘ und
an seinem erotischen Begehren gescheiter-
ten Protagonisten Roland. In dieser Epipha-
nie Rolands, so die These, liegt — auch im
Hinblick auf den ein Jahr spater erschiene-
nen Text Salvatore — Stadlers Summa
aesthetica vor, in der die Kategorien ,Hei-
mat' und ,Religiositat' aufs Engste miteinan-
der verschréankt sind. Stadlers Poetik lasst
sich als eine Poetik der Sehnsucht beschrei-
ben, die in verschiedenen Variationen — als
religidse, erotische und asthetische — im
Text prasent ist. In Rolands ,,Einverstanden-
sein*“ und in seiner affirmativen versdhnli-
chen Wahrnehmung einer religiésen Instanz
konzipiert Stadler eine asthetische (Neu-
)YFormulierung von Sinn, die als Evidenz-
und Ganzheitserfahrung im Zeitmodus des
performativen Jetzt erfolgt. Bereits im Titel
des Romans verbinden sich der &sthetische
und der religidse Diskurs — beruft Jesus
doch mit diesen Worten die ersten Junger in
Stadlers Salvatore;*® gleichzeitig l4sst er
sich als Anspielung auf Stefan George

(-Komm in den totgesagten park®) und Hol-
derlin (,Komm! ins Offene*) deuten. Der
Imperativ ,,Komm*, bezogen auf den Roman
selbst, ist auch eine Einladung zu einer poe-
tologischen Lektiire.?°

Roland, der anagrammatische Arnold, ein

21 und

phlegmatischer ,Linkshander im Kopf
schichterner Kunstlertyp, verkorpert eine
Form des Daseins, die der Selbstvergewis-
serung im Erzahlen bedarf: ,,Das war Roland
ungewaschene Erinnerung an die Liebe. Und
so traumte Roland wieder davon, Schrift-
steller zu werden, um alles festzuhalten und
das Unbeschreibliche zu beschreiben®, doch
weild er bereits, dass er mit ,,seinen kleinen
Satzen niemals in der groRen Welt* landen
wird — ,,Dieses Prinzip hatte Roland instink-
tiv erkannt und sich auch in spateren Jahren
daran gehalten.” Er ist der Chronist des
»unglicks, das als Gluck gedacht war”, ei-
ner, der feststellen muss, dass die Liebe ei-
ne ,Tur war, die nach innen“ aufgeht.? Ro-
lands Identitét ist die eines Menschen, des-
sen Lebens- und Liebesplane, gleichzeitig
auch sein Erinnern und Erzéhlen, in Unord-
nung geraten sind. Indem das Scheitern je-
doch in ein Erzahlen daruber tUberfuhrt wird,
kann eine — zumindest fragmentarische —
Ordnung hergestellt werden. In der Aufl6-
sung von Gattungskonventionen und in der
Vernachlassigung linearer Erzahlverlaufe
transformiert Stadler diese Suchbewegung
performativ in den Erzahlmodus: ,Wenn es
schon keine Menschen fiir's Leben gabe, so
doch Satze. Das war, im Prinzip, die Erinne-
rung: eine Folge von nicht geldschten Bil-
dern und Ubrig gebliebenen Satzen.“?® Darin
steckt ein zentrales poetologisches Be-
kenntnis: In dem MaRe, in dem Roland das
Scheitern seiner Liebesbeziehung(en) erlebt
und reflektiert, erfolgt seine Initiation zum
Schriftsteller, der im Modus des Astheti-
schen vom augenblickshaften Gelingen
schreiben kann. Schreiben ist ,,ein mehr
oder weniger geordneter Rickzug aus dem
Leben*; im Bewusstsein, dass die ,Liebe
kein Tuwort mehr* ist.?* Schreiben und Er-
zahlen sind auch ,Tuwdrter’, die als Reakti-
on auf etwas folgen, das gewesen ist:

»Erst hatte Roland in der Strampelhosenzeit
gelebt, dann kam die Laufstallzeit, dann die
Hand-in-Hand-Zeit, und jetzt kippte alles in
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Erinnerung um. Aus seiner Sehnsucht war
sein Heimweh geworden, auch schon Heim-
weh nach Capri, das ein unvergessliches So-
gut-wie-nichts geworden war. Die Liebe hat-
te sich als Warten auf die Liebe herausge-
stellt und als ein Heimweh nach ihr.*

Das ,Heimweh* ist eine ruckwértsgewandte
Form der Sehnsucht. Ein ,Wegkommen® ist
ebenso wenig moglich wie ein ,Ankommen‘.
Erfullte Sehnsucht ist keine Sehnsucht
mehr; das aus der Sehnsucht geborene
Schreiben bedeutet jedoch keinen Lebens-
ersatz. Das Scheitern weicht schliel3lich den
,ungewaschenen Erinnerungen* als astheti-
sches Movens poetischer Subjektivitat, dem
~einzige[n] Kapital, Gber das ein Mensch
verfigte, einer wie er“.? Es ist der oxymo-
rische ,,Hoffnungsschmerz*“, der eine Apolo-
gie des Leidens verhindert: ,Vielleicht war
es sogar leichter, einen Liebesroman zu
schreiben, als zu lieben.“?® Diese Position
hat Stadler jungst in einem Essay zu Martin
Walsers Mein Jenseits noch einmal fur seine
Poetik reklamiert:

»Glaubensschmerz, Liebesschmerz und
Hoffnungsschmerz sind jene Motoren vom
Anfang, Uber die Kinder und Schriftsteller
verfugen, Wissenschaftler aber eher im We-
ge sind. [...] Vielleicht hat der Schriftsteller,
der von der Theologie herkam, ins Schrei-
ben mitgebracht: Es ist die Empathie, das
Grundkapital und Bricke von Schriftstellerei
und Theologie. [...] Der mit dem Schreiben
infizierte Schriftsteller muss sich ein Leben
lang sagen: ,Ja. ---- Ich blute, ich erinnere
mich, es tut weh, ich bin‘*“?" — die Uberfiih-
rung des Schreibens in einen existentiellen
Modus.

Fur Roland, den hoffnungslos Liebenden,
bleiben seine ehemaligen Liebespartner Ro-
semarie und Jim ebenso unerreichbar wie
die Antwort auf Leibniz’ Grundfrage der Me-
taphysik, die ihm schon als Student der Phi-
losophie in Freiburg begegnet ist: ,Warum
ist Uberhaupt Seiendes und nicht vielmehr
nichts?* Im letzten, schlicht mit ,,JJa“ Uberti-
telten Kapitel des Romans, deutet sich eine
mogliche Antwort an — eine Schlusselstelle
fur Stadlers Poetik, deshalb ein langeres Zi-
tat:

Jaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! Wie liebte Roland
nun das deutsche Wort. Ja. Eine Hymne auf
das Ja! — Klarer und eindeutiger ging es
nicht, alle Betten seines Lebens bedenkend,
vom Geburtsbett an bis hin zum letzten
Bett, vom Aufstehen und Hineinfinden in die
Schuhe seines Lebens an. Ja war das
schodnste Wort, das er aus dem Laufstall,
aufgefordert zu stehen, ins Leben mitnahm.
uUnd dann zu gehen. [...] Ja war und blieb
eine VerheilBung, seine Farbe war Blau. Ja
war zum Weltraum hin offen. Roland war
nun ein einziges Ja. — Dem Atheisten in ihm
verschlug es die Sprache, dem Unglaubigen
in der Liebe. War es Liebe? Es war ein gro-
Bes Ja und Einverstandensein. Lichtjahre
weg vom kleinen Nein. Ja war das Echo der
Welt vom ersten Tag an, ausgeldst durch
ein gottliches Ja oder ich liebe dich. Ja war
das erste Wort Gottes, und sein Echo ging
bis zum Jungsten Tag. Ja war auch das ers-
te Wort gewesen, das Roland eingefallen
war, als er damals Jim da stehen sah, wie
er nach Wasser fragte und bald come, let’'s
go! sagte. Warum ist Uberhaupt Seiendes
und nicht nichts? Jetzt wusste er es. Es war
dem Ja zuliebe. Da. Ja. Das war die lllusion
des Glicks, mit dem ihn das Leben nun
schon ein halbes tatséachliches Leben lang
versorgte, und zusammen mit seiner Sehn-

sucht war es doch wieder ein Ganzes.“?®

Dieses ,,JJa“ kann auch als Zuricknahme des
»Neins“ im Roman Sehnsucht (2002) gedeu-
tet werden. Das ,,Nein“, mit dem der Ich-
Erzahler dort in einem Abwehrreflex auf die
Zumutungen der Welt und die unerfullte
Sehnsucht reagiert (,Mein erstes Wort, noch
vor Mama und Auto, war Non — Nein.“),?°
wandelt sich in ein groR3es Einverstanden-
sein, in eine ,Hommage an das himmlische
Begehren“.*° Die Sehnsucht hat eine meta-
physische Dimension, auf3ert sie sich auch
sonst als sexuelles Begehren.®! In einem
epiphanischen Moment erlebt Roland eine
grofl3e Versdhnung mit der Schépfung. We-
der im irdischen Himmelreich, dem bei Frei-
burg gelegenen Dorf seiner Herkunft, noch
in den menschlichen Liebesbeziehungen fin-
det er ein Bei-sich- und Zuhause-Sein; das
unausldschliche Gefuhl des Mangels lasst
Roland nicht heimisch werden. ,Heimat'
begriffen als etwas, zu dem man sich in Be-
ziehung setzen kann: Das ermdglicht nur
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das transzendente, nicht das badische
Himmelreich. Die beiden Kapitel des Ro-
mans, in denen sich Roland im Dorf seiner
Kindheit aufhalt, beschreiben eine Beerdi-
gung und eine Hochzeit, also grundlegende
(christliche) Ubergangsrituale. Die Rituale
und Bréauche seines Dorfes inmitten der ka-
tholisch gepréagten Provinz sind Roland nun
fremd; als Zeichen traditioneller Religiositat
I6sen sie allenfalls sentimentalische Erinne-
rungen aus — ein ,Heimischwerden im Ritual
kann nicht erfolgen. Das profane ,Ja-Wort'
des Eheversprechens verweist keinesfalls
auf Liebe und Erfullung: Roland ,schittelte
wieder einmal den Kopf Uber dieses Jawort,
das dem katholischen Wort geordnete Se-
xualitat geschuldet war“.*? Fur ihn ,stand
fest: Das Leben war etwas, zu dem man
Uber einen Code Zugang hatte, Uber den die
Meute der richtig Lebenden bestimmte*.33
Doch diesen ,Code’ findet Roland nicht, ein
unmittelbares Ankniupfen an die Rituale des
landlichen Katholizismus kann nicht mehr
erfolgen.

Begreift man Rolands ,Ja-Moment* als ,Hei-
mathaben’, als Zustand des Angekommen-
und Angenommen-Seins, ist diese Erfah-
rung keine, die nur die Rander des Romans
ziert; sie grundiert den Erzahlvorgang in
Form kleiner Epiphanien, die auf den grof3en
Lobpreis am Schluss verweisen: Roland
»dankte fur alles und sagte ja. Und weil er
nicht wusste, wem er sonst fur alles hatte
danken sollen, war es Gott selbst, dem er
fur alles dankte.“3* Das, worauf sich die
immer wiederkehrende Sehnsucht im Modus
des ,Noch-Nicht' bezieht, die sentimentali-
sche Suche nach dem verlorenen Paradies,
kann nicht dingfest gemacht werden. Es ist
»plotzlich alles schon“ — nur im Jetzt erfahr-
bar als etwas, das nicht erwartet oder er-
wartbar war. Dieses hymnische ,Ja“, dessen
Sprachgestus an die Jubelrufe und an die
Unmittelbarkeit des Buches der Psalmen er-
innert, schliel3t fur Roland auch eine Zu-
stimmung zum Nicht-Geglickten mit ein. Im
emphatischen Augenblick auflert sich ein
Erneuerungs- und Aufbruchsbedurfnis des
Subjekts, oder: ein Kinderglaube, der einer
(romantischen) Sehnsucht nach performati-
ver Unmittelbarkeit ihr Recht verleiht. Chiff-
re fur den erfullten, flichtigen Augenblick
ist der gottliche ,heaven‘ — nicht ,sky‘. Er

verweist auf die christliche Sehnsucht, Uber
das gegenwartige und profane Leben hin-
auszublicken und ist gleichzeitig poetologi-
scher Ort einer die unmittelbare Nahwelt
Uberschreitenden Subjektivitat.

Liebe ist ,,kein Tuwort* — sie kann dem Sub-
jekt nur in einem pldtzlichen und flichtigen
Moment zufallen, der einen Durchblick auf
ein ganz Anderes zum Gewohnten ermdg-
licht und das Gewdhnliche transzendiert.
Das Subjekt erhélt ein Geschenk von etwas,
was es schlechthin uUbersteigt. Darin beruh-
ren sich der religiose, der asthetische und
der Liebesdiskurs: im Angewiesensein auf
ein nicht selbst Gemachtes, dem eigenen
Zugriff Entzogenes, in der Hingabe (die so-
wohl sakral als auch erotisch konnotiert ist)
und in der sinnstiftenden Teilhabe am Abso-
luten, die sich begrifflich nicht vollstandig
zum Ausdruck bringen lasst (die Liebe ist
eben ,;sprachverschlagend®). Das Religiose
ist auf das Asthetische angewiesen: Religion
gibt es nicht ohne eine Religionséasthetik, sie
muss Unverfugbares in Verfugbares trans-
formieren. In Stadlers Poetik sind Kunst und
Religiositat untrennbar miteinander verbun-
den. Die Definition des Kunstwerkes von
Professor Keilbach — ,Woran erkenne ich ein
Kunstwerk? [...]: dass es unvergesslich ist*
— ,passte“, so der Erzahler, ,,auch auf die
Liebe wie keine sonst“. Und:

»Aber hatte er das Buch [Ungewaschene Er-
innerung an die Liebe] nicht wegen dieser
Geschichte geschrieben? War er nicht ihret-
wegen und seinetwegen Schriftsteller ge-
worden, weil er auf diese Weise festhalten
wollte, was nicht festzuhalten war? Wollte
er etwas anderes als auf diese Weise die
Liebe aufheben? Eine Art Poesiealbum fur
Erwachsene, geschult in der Sehnsucht nach
der Zukunft, die hinter ihnen lag? Nun ja,

nun gut.“3®

Die Betonung des religidsen Gefuhls ist in
,Komm, gehen wir* ganz undogmatisch
(man mochte fast sagen: protestantisch)
auf das Subjekt bezogen, es wird Sache des
Einzelnen. Das gilt seit der fruhromanti-
schen Hinwendung zum Subjekt (Novalis,
Schleiermacher, Friedrich Schlegel) in Philo-
sophie, Kunst und Theologie. Dieser Per-
spektive folgt Stadler auch in Salvatore
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(2008), dem das Rudolf Otto zitierende Mot-
to ,,Noch ein Buch der Sehnsucht. Fur die
mit der Sehnsucht nach dem ganz Anderen“
vorangestellt ist. Das ,,Dazugehdérigkeitsver-
langen“ des Erzéahlers erfillt sich am Him-
melfahrtstag durch Pier Paolo Pasolinis Ver-
filmung des Matthaus-Evangeliums, also in
einer religios-asthetischen Erfahrung.

Sehnsucht — das zentrale Motiv in Stadlers
Poetik — entsteht aus einem Gefiihl des
Mangels heraus: Ein endliches Subjekt
sehnt sich nach Unendliches, aber immer
bleibt ein Mangel, ein Zu-wenig. Der er-
sehnte Zustand des gelingenden Augen-
blicks und das ,,Unglick, das als Glick ge-
dacht war“ stehen in einem permanenten
Spannungsverhéltnis. Der epiphanische
Moment ist sowohl eine religiése wie auch
aisthetische — das Subjekt muss auch bereit
sein, das Sakrale ,wahr‘-zunehmen und sich
Uberwaltigen zu lassen — und asthetische
Kategorie. ,,Ja war und blieb eine Verhei-
Bung, seine Farbe war Blau“: Die (romanti-
sche) Ferne-Metapher ,blau‘, Symbol des
Gottlichen und Transzendenten, fur Gott-
fried Benn ,,das Suidwort schlechthin®,®
verweist noch einmal auf ein ,,Junktim von
Himmel und Erde“. So dann auch in Stadlers
Erzahlband ,New York machen wir das
nachste Mal* (2011): ,,Uber diese Augen,
mit denen sie als Kinder noch den Himmel
berUhrten, waren sie mit der ganzen Welt
verbunden, mit allem verbunden, was sie
sahen und hatten sehen kénnen, mit allem,
was es gab, ob sie es sahen oder nicht. So
standen sie im Weltraum, auf dem Nach-
bargrundstuck der MilchstraRe. [...] ,und
nachts kreuzten sich Milchstra3e und Dorf-
stralle auf dem Nachhauseweg.‘ So war
es.** Und ,Ja“ ist das ,,schénste Wort“: In
der Kategorie des Schonen verbinden sich
das Religiose und das Asthetische in einer
Ganzheits- und Evidenzerfahrung.

Komm, gehen wir bildet den Schlusspunkt
einer Werkphase, die mit Ich war einmal
(1989) begann. Die Erinnerungen des Ich-
Erzéhlers in Stadlers Romandebut, dem
»Trottel vom Land“, setzen mit der Geburt
am ,,Schmerzensfreitag” ein, ,weil ich an
einem Schmerzensfreitag, wie hier im Hoch-
land der Freitag vor Karfreitag hei3t, ohne

daR ich wiikRte warum, geboren wurde*.*

Am Ende von Komm, gehen wir spricht der
Erzéhler in einer visio beatifica jedoch von
einem Aufgehobensein in einem goéttlichen
Himmel, in der sich Vorstellungen von Hei-
mat und Religiositat in einer Erfahrung des
Ergriffen-Seins verbinden und ein affirmati-
ves ,Einverstdndnis mit dem Universum*
ermdglichen. Versteht man Rolands ,,Ja“ —
in Verbindung mit dem Titel des Romans —
als seltenen Moment des Einklangs zwischen
Subjekt und metaphysischem Horizont und
als poetische Referenz an die Offenbarung
des Johannes (Offb 22,20: ,,Ja, ich komme
bald. — Amen, ja, komm, Herr Jesus!“), dem
tréstenden Schlusswort mit dem zentralen
zuversichtlich-universalen ,JJa“, dann kann
man es als ,,Vergegenwartigung der himmli-
schen Liebe* deuten, wie es Stadler selbst
in Bezug auf Johann Peter Hebels ,Die Ver-
ganglichkeit' vorgenommen hat.** ,Komm,
gehen wir* ist dann kein ,,Heimwehgedicht*
(wie bei Hebel), sondern ein ,Heimwehro-
man’, ein ,,JJoint Venture aus Advent und
Apokalypse“.

Auf neue Weise findet der Schriftsteller Ro-
land — nach zahlreichen Entbehrungen und
Enttduschungen — wieder zum Eigenen zu-
ruck, aber: ,,Zustimmung ist Zustimmungs-
arbeit* (Wolfgang Braungart). ,,Uund so
traumte Roland wieder davon, Schriftsteller
zu werden, um alles festzuhalten und das
Unbeschreibliche zu beschreiben*: Roland
schreibt ein Buch — er konvertiert zur Autor-
schaft —, das Subjekt verséhnt sich im Er-
zahlvorgang mit der Welt. Die Differenz zwi-
schen dem Leben in der Welt und dem
Nicht-ganz-Ubereinstimmen mit der Welt ist
poetischer Impuls. Der religits aufgeladene
Himmel bedeutet fur Roland schlieBlich
Heimat, ein Angenommen- und Einverstan-
den-Sein; etymologisch ist das Wort ,Him-
mel‘ verwandt mit ,heim‘. Dass in den Modi
des Affirmativen und Unironischen — Roland
ist der, der ,gar kein ironisches Verhaltnis
zum Leben zu haben schien“ und er ,wirde
es niemals bis zum Zyniker schaffen“*® —
pathetisch in einer Asthetik der Affirmation
von einem Aufgehobensein in einem gott-
lich-metaphysischen Himmel gesprochen
wird, ist fur die deutschsprachige Gegen-
wartsliteratur nicht selbstverstandlich. ,Wa-
rum ist Uberhaupt Seiendes und nicht
nichts? Jetzt wusste er es: Es war dem Ja
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zuliebe. Da. Ja.“*! Dieses ,Ja" verweist auf
die menschliche Transzendenz- und Trost-
bedurftigkeit auch in der Moderne. Es ist
das ,,gottliche Ja“ und damit eine Gabe, ein
Moment des Gerechtfertigtseins.

Die Zustimmung zur Welt ist nicht nur eine
existentielle Haltung der Romanfigur, son-
dern gleichzeitig auch poetisches Konzept
und poetologische Maxime.*? Auf das sote-
riologische neutestamentliche Konzept des
Erbarmens mit den Erniedrigten und Glick-
losen spielt der Erzéahler an: ,,Und da kein
Schriftsteller dieser Welt sich mit so etwas
befasste, dachte Roland damals, er musste
Notizen machen, es wenigstens aufschrei-
ben, und sie alle wiirden dereinst einmal in
seinem Roman landen oder vergessen sein.
Sie konnten auch nichts dafur, dass einer
wie er ausgerechnet bei ihnen das Licht der
Welt erblickt hatte.“**

,Die Liebe hatte sich als Warten auf die Lie-
be herausgestellt und als ein Heimweh nach
ihr“: Diese melancholisch-elegische Stim-
mung — mit Anspielungen auf das barocke
vanitas-Motiv — liegt Uber dem gesamten
Roman. Und das gilt auch fiir die Heimat:
,Die Frage aber, was fur mich Heimat ist,
muss ich, wie alle groRen Fragen (Was ist
Zeit? Was ist Liebe? Was ist das Leben?) so
beantworten: ,Bevor Sie mich fragten,
wusste ich es noch*, so Stadler in einem
Beitrag fur den Band Wir sind Heimat der
Konrad-Adenauer-Stiftung.** Vielleicht ist
Stadler selbst ein Grabredner, wie so viele
seiner Protagonisten, der ein ,,Requiem auf

w45

Kreenheinstetten schreibt und den ,,Men-

schen und ihren Abgrinden ein kleines

Denkmal setzt“,®

sie, wie Jakob Bréckle in
seinen Bildern: ,vergegenwartigt”; im sen-
timentalischen Bewusstsein dessen, dass
die Form des Landlebens, in der Stadlers
Protagonisten zu Hause gewesen sein wol-
len, unwiederbringlich in einer , katholischen
Verlorenheit zwischen den Vers- und Acker-

zeilen“*’

vergangen ist, und dass es keine
innerweltliche Heilsgewissheit gibt. Im Be-
wusstsein dessen, dass fruher nicht alles
besser, aber immerhin etwas da war. Und
es ist ja auch nur zuféllig die Region Ober-
schwaben, die stellvertretend fur ,Welt*
steht, denn, so Stadler: ,,Uberall, wo der

Mensch ist, steht er auf dem Mittelpunkt der

Erde. [...] Provinz gibt es nicht. Es gibt nur
Welt“,*® und so ist Oberschwaben ein ,Ge-
viert aus Himmel und Erde, Vergangenheit
und Zukunft mit dem Menschen und seiner
Sprache, die meist eine Sprachlosigkeit und

Sprachverschlagenheit ist*.*°

,Heimat' in der Liebe? Nur im fluchtigen,
momenthaften Gelingen, als goéttliche Liebe,
wie ,Komm, gehen wir deutlich macht.
,Heimat als Ort, als eine Fille und Identitat
ermdoglichende Lokalitat? Nur in der Erinne-
rung und in der Sehnsucht, wie alle Stadler-
Texte vorfuhren. Aber die Heimatbedurfnis-
se verschwinden nicht so einfach. Eine Hei-
matkonzeption also, die ganz in das Subjekt
gelegt und ganz auf das Subjekt bezogen
ist, ebenso wie die Religiositat. Eine ,auf
Dauer gestellte’ Heimat gibt es ebenso we-
nig wie eine fraglose Heilsgewissheit; beides
nicht sicher, beides in einem prekaren und
ambivalenten Zustand: ,,Also sagte ich mir:
Du kommst gerade noch rechtzeitig in die
Himmelfahrtsmesse, vorausgesetzt, es gibt
eine katholische Kirche an diesem Ort. Auch
ich hatte meine Tage. Von da vielleicht die
Hoffnung auf etwas ganz anderes, und wéare
es Christi Himmelfahrt gewesen“, sinniert
der ,Sehnsucht‘-Erzahler.*° Und auch Stad-
lers immer wieder energisch vorgetragenes
Diktum, er sei ein ,Heimatlosigkeitsschrift-

steller*®*

impliziert doch, dass es so etwas
wie ,Heimat' einmal gegeben hat und viel-

leicht auch wieder geben kénnte.

Die existentielle Empfindung des affirmati-
ven Aufgehoben- und Getragenseins — also
,Heimat’‘, aber ohne das ,tumelnde‘ — er-
maoglicht nur ein religidses ,,Dazugehoérig-
keitsverlangen“. Stadlers Figuren beharren
scheinbar naiv auf dem Einfachen, auf dem
Wunderglauben und der Moglichkeit einer
gluckhaften religiosen (und &sthetischen)
Erfahrung — jedoch ohne vermittelnde Insti-
tution, daher auch die Gelehrtenkritik in
,Salvatore’, die Polemik gegen die histo-
risch-kritische Theologie, das ,,gigantische
Schrottgewerbe”, die ,Wildsautheologie*
und den ,Mérdern am Text“, die die Exis-
tenz von Wundern als lebensverandernden
Ereignissen leugnen.

Identitat finden die Figuren in der Sehn-
sucht, im Bewusstsein dessen, was fehlt.
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Erst die als Krise empfundene Verlusterfah-
rung ermdglicht eine Distanz (zum Her-
kunftsort, zur Kindheit), die ein unreflektier-
tes, homogenes Nahverhaltnis auflést und
poetische Subjektivitat ausldst: Als ein Er-
zéhlen-Kénnen Uber das Nicht-mehr-zur-
Verfugung-Stehende, als ein Pladoyer fur
die Provinz bei ihrer gleichzeitigen Entpro-
vinzialisierung — aber nicht mehr linear,
sondern ,, desperadoartig“ (Ein hinreissender
Schrotthandler), abschweifend, assoziativ,
sprunghaft mit einer Affinitat zum kulturkri-
tischen Kommentar, mit Eigen- und Fremd-
zitaten und einem hochartifiziellen Spiel mit
Autorschaftskonzepten.®? Diese erzahleri-
schen Verfahren schiitzen, bei allem Mut
zum Pathos, vor Trivialitat und Kitsch. Eine
Einordnung von Stadlers Texten in die Ubli-
che Dichotomie ,Heimat-‘ und ,Anti-
Heimatliteratur* ist daher wenig sinnvoll.
Unreflektierte Affirmation ist Kitsch, ein
,/Abrechnungsfuror’ mit der (provinziellen)
Herkunft jedoch auch — verlangt er doch
keine hermeneutische Anstrengung. Stad-
lers Texte sind ,,Fragmente von allem* und
»Augenblicke von unterwegs* (Ein hinreis-
sender Schrotthandler), die das Leiden
(auch an der ,Heimat") nicht verabsolutie-
ren, sondern in einen lakonischen Erzahl-
modus Uberfihren. Mit einem Menschenbild,
das in den biblischen Psalmen als Antago-
nismus von Verzweiflung und Hoffnung préa-
figuriert ist. Das Nahe, Konkrete, Soziale
und Lebensweltliche ist in einen groRRen kul-
turellen Zusammenhang gelegt. Als ein Bei-
spiel Psalm 90 in der Ubertragung Stadlers:

[...] So vergehen wir vor dir, werden in dei-
ner Gegenwart zu nichts. Du siehst unsere
Verganglichkeit im Licht deiner Unvergang-
lichkeit. Alle unsere Tage gehen vor dir da-
hin. Unsere Zeit hauchen wir aus wie ein
Aufstohnen, das ist alles. Unser Leben dau-
ert vielleicht siebzig Jahre, wenn es hoch-
kommt, sind es achtzig. Noch das schénste
daran ist nichts als Schmerz. Das Leben ist
kurz und schmerzlich. Einmal das Dorf hin-
auf und hinunter: so sind wir unter-
wegs.[...]%*

Es bleibt immer noch ein Trost, und deshalb
ist fur Salvatore, der die Bindung zur Welt
verloren hat, der ,schonste Satz, den Men-
schen héren kénnen, solange sie leben* der

Satz aus Mt 28,20: ,,Seid gewiss: Ich bin bei

euch alle Tage bis zum Ende der Welt.“%*
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