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Deutschlands Zukunft war 1949 noch völlig ungewiss. Wie fragil sie war, hatte 
im Jahr zuvor die Blockade West-Berlins durch die Sowjetunion gezeigt. Nie-
mand ahnte, dass mit dem Inkrafttreten des Grundgesetzes und der Verfassung 
der DDR, der Wahl Konrad Adenauers zum ersten Bundeskanzler und der 
Gründung der DDR wenig später zwei deutsche Staaten entstanden, die die 
deutsche Teilung für 40 Jahre besiegeln sollten. Weder die in Deutschland Le-
benden noch die Emigranten vermochten zu beurteilen, welche der beiden ge-
gensätzlichen Auffassungen, die von Demokratie oder die „Diktatur des Prole-
tariats“, sich letztlich durchsetzen würde. Jedoch fehlte es nicht an eindeutigen 
Signalen dafür, dass sich in der entstehenden DDR eine stalinistische Diktatur 
zu etablieren begann. Dennoch suchten viele aus dem Exil nach Deutschland 
zurückkehrende Intellektuelle, Schriftsteller und Künstler ihre neue politische 
Heimat in der DDR. Thomas Mann aber sah die Zukunft Deutschlands mit 
Skepsis. Würde ein Neuanfang gelingen und Deutschland die im Nationalsozi-
alismus aufgetragene Schuld und verlorengegangene Würde zurückgewinnen? 
Die Feierlichkeiten anlässlich des 200. Geburtstages Johann Wolfgang von 
Goethes eröffnete ihm die Möglichkeit, beide Teile Deutschlands zu besuchen 
und sich ein Urteil über das zerrissene Land zu bilden.

Es sind nicht viele unter den deutschen Geistesgrößen, die den Vergleich mit 
Goethe suchen und glauben, nicht scheuen zu müssen. Einer von ihnen ist 
Thomas Mann.

Nach den bedeutenden und einflussreichen Lehrmeistern der frühen Jahre 
– Richard Wagner, Arthur Schopenhauer und Friedrich Nietzsche – ist es mit 
zunehmendem Alter Goethe, an dem er in seinen Essays und Romanen Maß 
nimmt.

Mit der Hinwendung zu Goethe, die 1932, dem hundertsten Todestag, mit 
dem Essay „Goethe als Repräsentant des bürgerlichen Zeitalters“1 augenfällig 
wird, wächst die Distanz zu den früheren Lehrmeistern. Sie nimmt in der sich 
ausformenden Beziehung zu Goethe weitere Gestalt an, jedoch ohne dass ihr 
Einfluss gänzlich erlöschen würde. Deutlich tritt dies in dem 1939 im Exil 
entstandenen Roman „Lotte in Weimar“ hervor, indem er an Goethe erinnernd, 
zu den Deutschen spricht und mit den Worten: „Deutschtum ist Freiheit, Bil-

 1 Thomas MANN, Goethe als Repräsentant des bürgerlichen Zeitalters, in: DERS., Essays 
1926–1933. Bd. 3: Ein Appell an die Vernunft, hg. von Hermann KURZKE und Stephan 
STACHORSKI, Frankfurt 1994, S. 307–342.
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dung, Allseitigkeit und Liebe“2 einen beschwörenden Kontrast zum Kultur, 
Humanität und Moral vernichtenden Nationalsozialismus formuliert. Thomas 
Mann verändert mit seiner Annäherung an Goethe seine Sichtweise auf 
Deutschland und die Deutschen und zu den ihn über Jahrzehnte prägenden 
geistigen Mentoren. In der „Verschmelzung Thomas Manns mit der Gestalt 
Goethes geht es auch ihm um die eigene schöpferische Erneuerung“,3 um den 
Weg Thomas Manns von seiner Vorstellung eines von Deutschland geprägten 
Europas, „dieser Schreckensaspiration des deutschen Nationalismus“, zu 
einem weltbürgerlichen europäischen Deutschland.4

Die Feierlichkeiten des 200. Geburtstages in Frankfurt und Weimar sind ihm 
1949 der gegebene Anlass dazu, nach 16 Jahren wieder deutschen Boden zu 
betreten. „Willkommen oder nicht, ich hätte es als einen Flecken in meinem 
Leben empfunden, wenn ich dem Genius Goethe’s nur auswärts gehuldigt und 
auch dabei Deutschland gemieden hätte“.5 Ganz ähnlich formuliert er auch in 
seinem Reisebericht: „Unmöglich konnte ich in England, in Schweden und in 
der Schweiz mein Scherflein beitragen zur festlichen Ehrung dieses weltge-
winnenden Glücksfalls deutscher Größe und auch dabei Deutschland meiden. 
Es wäre ein unheilbarer Affront, eine Kundgebung der Unversöhnlichkeit und 
überdauernden Feindschaft gewesen, die weder im Einklang mit meinem Her-
zen noch mit meiner Vernunft gestanden hätte.“6

Thomas Mann und die Deutschen

Mit der vernichtenden Niederlage des Nationalsozialismus und der bedin-
gungslosen Kapitulation vor den Siegermächten im Mai 1945 endet Thomas 
Manns Leiden an Deutschland und seinen Landsleuten nicht. Es beginnt mit 
der ebenso katastrophalen wie für ihn unerwarteten Niederlage am Ende des 
„Großen Krieges“, den er 1914, als er ausbricht, enthusiastisch begrüßt und in 
seinen Kriegsschriften auch mit propagandistischen Zutaten als Krieg der Kul-
turen gerechtfertigt hat.7 Die deutsche Niederlage wird auch zu seiner eigenen. 

 2 Thomas MANN, Lotte in Weimar, Frankfurt 2003, S. 328.
 3 Hans MAYER, Thomas Mann. Werk und Entwicklung, Berlin 1950, S. 297.
 4 Thomas MANN, Goethe und die Demokratie, in: DERS., Essays 1945–1955. Bd. 6: Meine 

Zeit, hg. von Hermann KURZKE und Stephan STACHORSKI, Frankfurt 1997, S. 104–130, 
hier S. 106.

 5 Zit. n. Klaus HARPPRECHT, Thomas Mann, Hamburg 1996, S. 1736.
 6 Thomas MANN, Reisebericht, in: DERS. (wie Anm. 4), S. 131–143, hier S. 131.
 7 Hervorzuheben sind hier vor allem Thomas Manns Essays Gedanken im Kriege und 

Friedrich und die große Koalition in: DERS., Essays 1893–1918. Bd. 1: Frühlingssturm, 
hg. von Hermann KURZKE und Stephan STACHORSKI, Frankfurt 1993, S. 188–205 und 
S. 210–268. Vgl. auch Günther RÜTHER, „Viel Gutes, viel Menschliches“, in: „Rhei-
nischer Merkur“ vom 6.11.2008 zu Thomas Manns Sichtweise auf das Ende des Ersten 
Weltkriegs.
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Nach seinem Verständnis hat Deutschland diesen Krieg nicht nur militärisch 
und politisch, sondern vor allem auch kulturell gegen die westliche demokra-
tische Zivilisation verloren. So tut er sich verständlicherweise schwer, als über-
zeugter Monarchist und gefeierter Repräsentant des wilhelminischen Obrig-
keitsstaates, dem er gerne seine Reverenz erwies und dessen Nationaldichter er 
sich anschickte zu werden, die Weimarer Republik als neue, der noch bis vor 
kurzem bekämpften, westlichen Zivilisation geschuldete Staatsform anzuer-
kennen. Obwohl die Weimarer Republik für ihn nie zu einer Herzensangele-
genheit wird, überwindet er schon 1922 seine Vorbehalte, indem er sich in ei-
ner bedeutenden öffentlichen Rede im Schaufenster Berlin aus Anlass des 60. 
Geburtstages von Gerhart Hauptmann zum jungen Weimarer Staat und seinen 
führenden Repräsentanten bekennt. Er tut dies nicht als überzeugter Demokrat 
sondern als „Vernunftrepublikaner“,8 weil er im Gegensatz zu vielen Deut-
schen und der Mehrzahl der Intellektuellen erkennt, dass diese junge Republik 
nur eine Zukunft haben würde, wenn sich die führenden Köpfe des geschunde-
nen Landes in Politik, Wissenschaft und Kultur zu ihr öffentlich bekannten. 
Trotz seiner nationalkonservativen geistigen Grundausrichtung stellt sich Tho-
mas Mann wie nur wenige Persönlichkeiten der damaligen Zeit dem aufkom-
menden Nationalsozialismus mit aller Kraft entgegen, weil er seine zerstöre-
rische Macht vorhersieht. Davon zeugt seine „Deutsche Ansprache“ aus dem 
Jahr 1930.

Für diese Entschiedenheit zahlen er und seine Familie mit dem bitteren Los 
des Exils, auch wenn es ihm dort besser ergeht als den allermeisten Intellektu-
ellen, Schriftstellern und Künstlern. Mit wachsendem Zuspruch und Erfolg der 
nationalsozialistischen Bewegung wächst seine geistige Distanz zu denen in 
der Heimat, die „mitgetanzt und Herrn Urian“ aufgewartet haben.9 Besonders 
beklagt er die Verleugnung der Solidarität bei der deutschen Intelligenz, die 
das Ausmaß der Schande erkennen konnte.10 Mit der Befreiung Deutschlands 
durch die Truppen der alliierten Siegermächte und dem wenig später einset-
zenden „Kalten Krieg“ überdenkt Thomas Mann seine Haltung zu den Deut-
schen und zum geteilten Deutschland.

Kaum ein anderer deutscher Schriftsteller hat sich mit so viel Nachdruck 
wie Thomas Mann als unpolitischer Betrachter apostrophiert, seine besondere 
Rolle als deutscher Künstler betont, um sich gerade in den Jahren der Zeiten-

 8 Diese Formulierung geht auf den Historiker Friedrich Meinecke zurück, der ebenso wie 
Thomas Mann für die Weimarer Republik aus Gründen der Vernunft eintrat, obwohl er mit 
dem Herzen Monarchist war. Vgl. Friedrich MEINECKE, Verfassung und Verwaltung der 
deutschen Republik, in: DERS., Politische Schriften und Reden, hg. von Georg KOTOWSKI, 
Darmstadt 1958, S. 280–298.

 9 Thomas MANN, Warum ich nicht nach Deutschland zurückgehe, in: DERS. (wie Anm. 4), 
S. 33–42, hier S. 36.

 10 Vgl. Fritz STERN, Das feine Schweigen. Historische Essays, München 1999, S. 158–173.
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wende in die öffentliche politische Diskussion mit prononcierten Beiträgen 
einzubringen und seine Gedanken in Reden, Beiträgen, Briefen und Tagebü-
chern dazu festzuhalten.11 Er schlüpft dabei nicht in die Rolle des Politikers, 
das Politische bleibt ihm weitgehend eine verschlossene Welt, auch wenn er 
die deutschen Interessen vertritt. Er mischt sich in die Politik als Künstler ein, 
im Glauben, für eine humane Staatsform zu werben. Dabei geht es ihm fast 
immer um das deutsche Volk. „Es ist nicht einfach, ein Deutscher zu sein“, 
bekennt er bereits in den „Gedanken im Kriege“.12 Das „Volk hat es schwer mit 
sich selbst, es findet sich fragwürdig, es leidet zuweilen an sich bis zum Ekel“, 
um dann mit nationalem Pathos festzuhalten: Unter Individuen und Völkern 
„waren diejenigen die wertvollsten, die es am schwersten hatten“.13

Nimmt man Thomas Manns öffentliches Auftreten zum Maßstab, scheinen 
ihn Selbstzweifel nur selten zu überfallen. Er wirkt stets selbstgewiss und sou-
verän. Aber die der deutschen Seele inhärenten Schwankungen zwischen 
Selbstpreisgabe und Welteroberung, zwischen philosophischen Höhenflügen 
und Mangel an pragmatischer Weltdeutung und Welterfahrung, diese dem 
deutschen Wesen innewohnenden Spannungen sind ihm nicht nur aus Betrach-
tungen der eigenen erlebten wechselvollen Zeit allzu gut vertraut, sie entspre-
chen stärker als er es vielleicht selbst wahrgenommen hat, seinem eigenen 
Wesen und seinem politischen Urteil über Deutschland und die Deutschen in 
der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Es ist sicherlich kein Zufall, dass diese 
Schwere, sich einerseits als Repräsentant des deutschen Volkes zu fühlen, ihm 
aber andererseits fremd und fern gegenüberzustehen, gerade in den letzten 
Kriegsjahren und den ersten Jahren nach den beiden großen deutschen Kata-
strophen sichtbar wird.

Interesse, Zu- und Abneigung bestimmen seine Empfindungen und rühren 
an seinem Selbstverständnis als deutscher Dichter und Patriot. Genugtuung, 
Verzweiflung und Mitgefühl wechseln einander ab. Mit Deutschlands Ruin, 
seinem allumfassenden moralischen, geistigen, militärischen und wirtschaft-
lichen Bankrott sieht er alles Deutsche erschüttert, „auch de[n] deutsche[n] 
Geist, de[n] deutsche[n] Gedanke[n], das deutsche Wort, und man fragt sich, 
wie überhaupt noch in Zukunft ‚Deutschland’ in irgendeiner seiner Erschei-
nungen es sich soll herausnehmen dürfen, in menschlichen Angelegenheiten 
den Mund aufzumachen“.14 Er fürchtet, dass Deutschland zu einer „Kolonie 
fremder Mächte“ und ihm von seinen Nachbarn „ringsum furchtbar aufgelau-
fener Hass“ entgegenschlüge.15 Andererseits verteidigt er die ihm wohl nicht 

 11 Philipp GUT, Thomas Manns Idee einer deutschen Kultur, Frankfurt 2008, S. 368f.
 12 Thomas MANN, Gedanken im Kriege, in: DERS. (wie Anm. 7), S. 204.
 13 EBD.
 14 Thomas MANN, Das Ende, in: DERS., Gesammelte Werke, Bd. 15, hg. von Peter DE MEN-

DELSSOHN, Frankfurt 1986, S. 683–690, hier S. 689.
 15 EBD. S. 690.
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bis ins Detail bekannten Pläne von Henry Morgenthau, dem Finanzminister 
des von ihm besonders geschätzten amerikanischen Präsidenten Franklin D. 
Roosevelt.16 Diese Pläne sehen nicht nur die Teilung Deutschlands, sondern 
auch seine Verwandlung in einen Agrarstaat vor.17

Thomas Manns Haltung zu Deutschland und den Deutschen ist in den ersten 
Nachkriegsjahren überaus ambivalent. Sie schwankt zwischen der Forderung 
nach einer harten Bestrafung und Erbarmen. Seinem Tagebuch vertraut er an, 
dass eigentlich rund eine Million Menschen „ausgemerzt“ werden müssten, 
auch schreckt er nicht davor zurück, einzelne Namen wie den Schriftsteller 
Hanns Johst zu nennen, der dem NS-Regime als Präsident der Reichsschrift-
tumskammer von 1935 bis 1945 gedient18 und mit dem ihn in früheren Tagen 
eine gewisse Zuneigung verbunden hat. Andererseits ist ihm durchaus bewusst, 
dass die Siegermächte nicht Massenhinrichtungen vornehmen können, „ohne 
die Methoden der Nazis nachzuahmen“19.

Am schwersten lastet auf ihm die Frage, ob es eine Kollektivschuld der 
Deutschen gäbe. In seinen Rundfunkreden, die er von 1940 bis 1945 im Auf-
trag der BBC unter dem Titel „Deutsche Hörer“ an das deutsche Volk richtet, 
klingt diese These selbst noch in seiner letzten Ansprache im November 1945 
an, wenn er dort auf die „furchtbare nationale Gesamtschuld“ zu sprechen 
kommt und hervorhebt, „daß alles, was deutsch heißt, darin eingeschlossen 
sei“.20 Und ist nicht auch sein großer Faust-Roman so zu interpretieren: Faust 
als Inkarnation der deutschen Schuld? Bezeichnet er ihn doch selbst als einen 
deutschen Roman, „die Geschichte einer infektiösen Inspiration mit dem Col-
laps am Ende“, die „Geschichte vom kranken Deutschen, beinahe vom 
Deutschtum als Krankheit“.21

Von ähnlicher Härte sind auch seine Anmerkungen im Brief an Walter von 
Molo in der Debatte um Exil und Innere Emigration zu deuten, wenn er die 
entsetzlichen Worte festhält, dass in seinen Augen allen Büchern, die in der 
Zeit des Nationalsozialismus gedruckt werden konnten, ein „Geruch von Blut 
und Schande“ anhafte und sie alle eingestampft werden sollten.22 Andererseits 

 16 S. MANN (wie Anm. 14), S. 690–693, Thomas Manns Essay Franklin Roosevelt. Thomas 
Mann vergleicht ihn hier mit Julius Caesar und sieht in seiner Politik „die abendländische 
Kulturidee aufgehen in einer Weltzivilisation mit der Atmosphäre des religiösen und sozi-
alen Humanismus“ (S. 690).

 17 Zum Morgenthau-Plan vgl. Wolfgang BERGSDORF, Von Jalta bis zur Spaltung. Besatzung 
und Wiederaufbau Deutschlands 1945–1949, Sankt Augustin 1979, S. 19ff.

 18 Thomas MANN, Tagebücher 1944–1946, hg. von Inge JENS, Frankfurt 1986, S. 199.
 19 EBD.
 20 Thomas MANN, Deutsche Hörer! Radiosendungen nach Deutschland aus den Jahren 

1940–1945, Frankfurt 1987, S. 155.
 21 Zit. n. HARPPRECHT (wie Anm. 5), S. 1485f.
 22 Thomas MANN, Warum ich nicht nach Deutschland zurückgehe, in: DERS. (wie Anm. 4), 

S. 33–42, hier S. 37.
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schließt auch dieser Brief mit einer durchaus versöhnlichen Note, indem er 
einen Besuch in Deutschland in Aussicht stellt und mit den Worten: „Auf Wie-
dersehen also, so Gott will“, schließt.23

Auch wenn Thomas Mann in den Kriegsjahren zum Ausdruck bringt, nicht 
mehr nach Deutschland zurückkehren zu wollen, selbst dann nicht, wenn es 
nicht mehr gefährlich sein sollte,24 so ist er doch als Schriftsteller deutscher 
Sprache und Herkunft viel zu sehr mit diesem Angst einflößenden und anzie-
henden Land verbunden, als dass er es auf Dauer meiden könnte. Sein Vortrag 
„Deutschland und die Deutschen“ aus dem Jahre 1945 zeugt ebenso wie der 
vier Jahre später entstehende „Goethe und die Demokratie“ von seinen auf-
recht gehaltenen, unzerreißbaren Banden zur deutschen Kultur und Tradi-
tion.25

Das Ende der deutschen Geschichte sieht er trotz der nationalen Katastrophe 
nicht erreicht. Den Zeitgenossen und Nachfahren schreibt er die bis heute oft 
bei Seite geschobenen Worte ins Gedächtnis: „Deutschland ist nicht identisch 
mit der kurzen und finsteren geschichtlichen Epoche, die Hitlers Namen trägt. 
Es ist auch nicht identisch mit der selbst nur kurzen Bismarck’schen Ära des 
Preußisch-Deutschen Reiches. Es ist nicht einmal identisch mit dem auch nur 
zwei Jahrhunderte umfassenden Abschnitt seiner Geschichte, den man auf den 
Namen Friedrichs des Großen taufen kann. Es ist im Begriffe, eine neue Ge-
stalt anzunehmen, in einen neuen Lebenszustand überzugehen, der vielleicht 
nach den ersten Schmerzen der Wandlung und des Überganges mehr Glück 
und echte Würde verspricht ...“.26

Diese neue Gestalt ist aber für Thomas Mann im September 1945, als er 
diese Zeilen schrieb, noch nicht sichtbar. Er notiert und kommentiert die Ereig-
nisse der Nachkriegsgeschichte, aber letzten Endes interessieren ihn vor allem 
die kulturhistorischen Traditionen und geistesgeschichtlichen Zusammenhän-
ge. Auf den Spuren Goethes glaubt er die deutsche Diskrepanz „zwischen 
Geist und Macht, Gedanke und Tat, den Widerspruch zwischen kulturellem 
Rang und politischer Misere“ aufzulösen, mit ihm wünscht er den „welt-

 23 EBD. S. 42.
 24 Zit. n. Donald A. PRATER, Thomas Mann. Deutscher und Weltbürger. Eine Biographie, 

München/Wien 1995, S. 449; ähnlich auch Thomas Mann im Briefwechsel mit Theodor 
W. Adorno: „Nach Deutschland bringen mich keine zehn Pferde. Der Geist des Landes ist 
mir widerwärtig“, in: Theodor W. ADORNO/Thomas MANN, Briefwechsel 1943–1955, hg. 
von Christoph GÖDDE und Thomas SPRECHER, Frankfurt 2002, S. 67.

 25 Vgl. Thomas MANN, Deutschland und die Deutschen, in: DERS., Essays 1938–1945. 
Bd. 5: Deutschland und die Deutschen, hg. von Hermann KURZKE und Stephan STACHOR-
SKI, Frankfurt 1996, S. 260–281 und Reisebericht (wie Anm. 4), S. 131–143.

 26 Thomas MANN, Warum ich nicht nach Deutschland zurückgehe, in: DERS. (wie Anm. 4), 
S. 33–42, hier S. 40f.
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fremden Theoritizismus des deutschen Charakters“ überwinden zu können.27 
Hier liegen die tieferen Beweggründe für seinen Besuch in Deutschland.

Die „vertrackte Weltkonstellation“

Nach 16 Jahren der Entfremdung im Exil erscheint ihm die Reise in das zer-
bombte Deutschland als ein „gespenstisches Abenteuer“ und eine außerge-
wöhnliche Prüfung.28 Er fühlt sich, „alsob (sic) es in den Krieg ginge“.29 Er 
weiß, dass er auf Grund seiner prononcierten Beiträge mit ihren ebenso aufrüt-
telnden wie anklagenden Appellen bei der Mehrzahl der Deutschen nicht auf 
breite Zustimmung hoffen darf. So wie das Aufkommen des Nationalsozialis-
mus eine Folge des „feinen Schweigens“ gewesen ist, das mit Hitlers Machter-
greifung zum „feigen Schweigen“ wird,30 so übt sich die große Mehrzahl sei-
ner Landsleute nun in der Kunst des Verschweigens. Thomas Mann beklagt 
ihre Gleichgültigkeit und früh wiedererweckte Selbstzufriedenheit, die durch 
den Kalten Krieg und die gescheiterte Entnazifizierung begünstigt worden 
sind.

Die Weltlage entwickelt sich nicht so, wie er erhofft hat. Statt einer Annähe-
rung der antagonistischen politischen Systeme kommt es zu ihrer wachsenden 
Entzweiung. Es stellt sich nun das ein, was er schon nach dem Ersten Welt-
krieg prognostiziert hat, eine Teilung der Welt in eine westliche kapitalistische 
und eine östliche kommunistische Hälfte, ohne zu ahnen, dass dessen Grenze 
einmal mitten durch Deutschland verlaufen würde. Thomas Mann begrüßt den 
Abschluss des Nordatlantikpaktes am 4. April 1949 nicht, weil dieser nach sei-
nem Verständnis die Aufspaltung der Welt in Ost und West begünstige. Er for-
dert deshalb gemeinsam mit 500 anderen Unterzeichnern in einem Brief an 
den Kongress der Vereinigten Staaten, unverzüglich Verhandlungen mit der 
Sowjetunion aufzunehmen, um die sich zuspitzende weltpolitische Lage zu 
beruhigen.31 Wenn er zuvor, die tatsächlichen Konsequenzen nicht ahnend, die 
Ergebnisse der Potsdamer Konferenz ablehnt mit der Ausdehnung Polens bis 
an die Oder und die Vertreibung der Deutschen aus den Ostgebieten,32 so be-
klagt er nun, dass Deutschland aus dieser „vertrackten Welt-Konstellation“33 
unerwartet Gewinn ziehen kann, weil sich ihm die beiden neuen Weltmächte 
jeweils zu einem Teil zuwenden. Aus dem gehassten Deutschland ist unverse-

 27 Thomas MANN, Goethe und die Demokratie, in: DERS. (wie Anm. 4), S. 104–130, hier 
S. 107.

 28 Zit. n. PRATER (wie Anm. 24), S. 557.
 29 Thomas MANN, Tagebücher 1949–1950, hg. von Inge JENS, Frankfurt 1991, S. 82.
 30 STERN (wie Anm. 10).
 31 PRATER (wie Anm. 24), S. 559.
 32 Manfred GÖRTEMAKER, Thomas Mann und die Politik, Frankfurt 2005, S. 207f.
 33 Thomas MANN, Reisebericht, in: DERS. (wie Anm. 4), S. 131–143, hier S. 132.
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hens das „Vorzugskind der Welt“ geworden.34 Es sei so, dass „jede Besserung 
hintanhält, den schlechten Elementen in Deutschland zugute kommt, die guten 
schädigt und in einen defensiven Nachteil setzt, der schon wieder dem der 
dreißiger Jahre gleichkommt.“35

Thomas Mann denkt dabei vor allem an Westdeutschland. Er glaubt, dass 
der Nationalsozialismus den Anlagen und dem Wesen der Deutschen nach wie 
vor entspreche und er in Westdeutschland auf eine geistige Haltung treffe, die 
der von 1930 ungefähr entspreche. Zwar möge sich durch die negativen poli-
tischen Erfahrungen mit der NS-Diktatur die Zahl derer vergrößert haben, die 
etwas dazu gelernt hätten. Er selbst würde aber als „undeutsch, antideutsch, als 
Vaterlandsverräter beschimpft von breiten, verstockten, zu einem dreisten Na-
tionalismus längst zurückgekehrten Massen bei denen die Parole gilt: ‚Unter 
Hitler war es doch besser!’“.36 Thomas Mann vermag sich nicht vorzustellen, 
dass es den westlichen Alliierten, allen voran den Vereinigten Staaten, gelingen 
könne, die Deutschen für die Demokratie zu gewinnen. Er ist bis in die fünfzi-
ger Jahre hinein davon überzeugt, dass es zu einer nationalsozialistischen Re-
naissance käme. Er glaubt, dass der Kalte Krieg das zerstört, was er vor der 
Diktatur bewahren will: Freiheit und Demokratie. Die liberale Demokratie un-
terliege der Versuchung, den Teufel mit dem Beelzebub auszutreiben und „den 
Faschismus zum Waffengefährten zu nehmen, ihn zu stützen und wieder groß-
zuziehen“.37 Seinem Tagebuch vertraut er an: „Die Entwicklung geht rapide in 
Richtung der Renazifikation, unter anglo-amerikanischem Schutz und Schirm. 
In zwei Jahren, denke ich, werden wir ein völlig faschistisches Westdeutsch-
land haben …“.38 Ausschlaggebend für diese Einschätzung ist für ihn wohl der 
wachsende Antikommunismus in den USA zur Zeit der Kommunistenverfol-
gung in der McCarthy-Ära gewesen, unter der er selbst und seine Familie sehr 
leiden.39 Er befürchtet, dass die USA aus machtpolitischen Gründen ein von 
nationalsozialistischen Kräften unter deutscher Vorherrschaft stehendes West-
europa in Kauf nehmen würden, um den Kommunismus einzudämmen.40 Tho-

 34 MANN (wie Anm. 24), Brief an Adorno vom 1. Juli 1950, S. 67.
 35 Thomas MANN, Reisebericht, in: DERS. (wie Anm. 4), S. 131–143, hier S. 133.
 36 EBD. S. 132.
 37 Thomas MANN, Meine Zeit, in: DERS. (wie Anm. 4), S. 160–182, S. 178f.
 38 MANN (wie Anm. 29), S. 451.
 39 Thomas Mann bezeichnet den republikanischen Senator Joseph McCarthy in seinen Tage-

büchern als „den wilden Mann“ und die Ende der vierziger Jahre einsetzenden Repressi-
onen der Behörden gegenüber den in den USA lebenden Kommunisten und solchen, die 
dafür gehalten werden, als „Schreckensherrschaft“, s. MANN (wie Anm. 29), S. 181 und 
226. Zum Schutz der inneren Sicherheit in den USA wird im September 1950 das „Anti-
Kommunisten-Gesetz“ verabschiedet.

 40 Im September 1947 schreibt Thomas Mann an Felix Bertaux: „Meiner Meinung nach ist 
es unangebracht, alle Furcht vor Deutschland in Mitleid zu verwandeln … Man kann 
Rußland im eigenen Lande nicht besiegen, aber man kann es, samt den Polen …, aus 
Deutschland wieder hinauswerfen. Und man erinnert sich, daß schon Hitler, wäre er nur 
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mas Mann blendet dabei die durch verschiedene Kommunal- und Landtags-
wahlen einsetzende Demokratisierung ebenso aus wie den Sachverhalt, dass 
bei den Wahlen alte nationalsozialistische politische Kräfte keine nennens-
werte Rolle spielen, was sich schließlich auch bei der ersten Wahl zum Deut-
schen Bundestag am 14. August 1949 wenige Wochen nach seinem Deutsch-
landbesuch bestätigt. Mit Konrad Adenauer an der Spitze bildet sich eine rein 
bürgerliche Regierung. Zudem ist die aus den Trümmern entstandene Bundes-
republik Deutschland alles andere als ein souveräner Staat. Nach wie vor ha-
ben die westlichen Militärgouverneure bzw. Hohen Kommissare, hoch auf 
dem Petersberg über Bonn, die Politik, wenn nicht wesentlich vorgegeben, so 
doch maßgeblich mitbestimmt.

Einzuräumen ist Thomas Mann sicherlich, dass weiterhin die nationalsozia-
listische Ideologie das Denken vieler Menschen in den ersten Nachkriegsjah-
ren bestimmt hat und es erst beginnend in den späten fünfziger Jahren zu einer 
intensiveren Auseinandersetzung mit den im Dritten Reich begangenen Taten 
gekommen ist. Jedoch wurden die fortbestehenden braunen Inseln in der Be-
völkerung von Jahr zu Jahr kleiner und isolierter, ohne dass diese völlig an 
Bedeutung verloren. Thomas Mann hat die ihn aus Westdeutschland errei-
chenden anerkennenden, wohlwollenden Stimmen für einen politischen und 
geistigen Neuanfang unterbewertet und die ewiggestrigen, ihn persönlich be-
leidigenden in ihrer politischen Bedeutung überschätzt. Zudem hätte es ihn 
stutzig machen sollen, dass er nur aus Westdeutschland Wutbriefe erhält. Sind 
die Ostdeutschen weniger als ihre Landsleute im Westen vom Nationalsozialis-
mus infiziert gewesen?

Ob Thomas Mann die Furcht vor einer Renazifizierung Westdeutschlands 
kultiviert hat, um seine Milde und Nachsichtigkeit gegenüber Stalins Machtpo-
litik zu legitimieren, bleibt eine psychologisch interessante Erwägung, sie kann 
hier aber nicht weiter ausgeführt werden. Den wahren Charakter des „verord-
neten Antifaschismus“ in der SBZ als Gründungslegende der DDR hat er auf 
der anderen Seite des atlantischen Ozeans offenkundig ebenso wenig durch-
schaut wie die Hintergründe des Restaurationsvorwurfs. Als negative Grün-
dungslegende diente er nicht nur in den Anfangsjahren der Bundesrepublik zur 
Destabilisierung der neuen politischen Ordnung. Nimmt man noch die ganz 
unterschiedlichen Ratschläge aus seiner Familie und seinem Freundes- und 
Bekanntenkreises hinzu, so lässt sich gut nachvollziehen, warum Thomas 

etwas manierlicher gewesen, alles hätte haben können, was er wollte … so ist nicht un-
denkbar, daß wir in relativ kurzer Frist trotz allem ein Deutsch-Europa haben werden … 
Auf Macht und Suprematie wird es wieder hinauslaufen, und mir graut vor deutscher 
Macht“, in: Thomas MANN, Fragile Republik. Thomas Mann und Nachkriegsdeutschland, 
hg. von Stephan STACHORSKI, Frankfurt 1999, S. 117f.



66 Günther Rüther

Mann lange gezögert hat, ob er Deutschland in dieser Zeit41 überhaupt besu-
chen solle. Warum er es schließlich doch getan hat, ist sicherlich nicht in einem 
Wort zu sagen. Seine wachsenden Vorbehalte gegenüber Amerika und die zu-
nehmenden Beschwernisse dort für seine Familie haben dabei eine ebenso zen-
trale Rolle gespielt wie die Tatsache, dass er als der Repräsentant der deutschen 
Emigration einen historischen Auftrag darin gesehen hat, Goethe aus Anlass 
seines 200. Geburtstages auch in seiner Heimat zu ehren. So begibt er sich 
schließlich mit Goethe im Gepäck am 10. Mai auf den langen Weg über New 
York, Oxford, London, Stockholm, Kopenhagen, Lund und Bern nach Mün-
chen, um am 25. Juli zunächst in Frankfurt Goethe zu ehren und selbst geehrt 
zu werden.

Einladung und Besuch

„Zweihundert Jahre nach Goethes Geburt, hundertundsiebzehn nach seinem 
Tode, tut man gut, einen Vortrag über ihn mit dem Satz zu beginnen: Ich habe 
Ihnen nichts Neues zu sagen.“42 Mit diesen Worten eröffnet Thomas Mann 
seinen umfangreichen Goethe-Vortrag, den er neben den genannten Städten 
auf seiner Europareise auch noch an verschiedenen Orten in der Schweiz ge-
halten hat; in Deutschland aber nur in München und nicht aus Anlass der offi-
ziellen Goethe-Veranstaltungen in Frankfurt und Weimar.43

Mit diesen einleitenden und den folgenden Worten hätte Thomas Mann si-
cher nicht die Stimmungslage der Deutschen erreicht. Sein Vortrag entwickelt 
einige interessante geistesgeschichtliche Bezüge zu Christentum und Demo-
kratie, etwa wenn er herausarbeitet, warum die Demokratie der politische Aus-
druck des Christentums sei,44 oder wenn er das deutsche Provinzlertum mit der 
goethischen und eigenen Welterfahrung kontrastiert.45 Doch sagt er nur wenig 
zu den geistigen und moralischen Konflikten, der politischen Verantwortung, 
inneren Zerrissenheit Deutschlands und seiner Zukunft aus, die er in einem 
europäischen Deutschland im Gegensatz zu einem nationalistischen sieht, 
ohne dies näher zu erläutern. Sein Goethe-Vortrag ist zu akademisch, beinahe 
zeitlos und ohne unmittelbare, die Menschen in Deutschland ansprechende Be-
züge.46 Thomas Mann spürt diesen Mangel und entscheidet sich während sei-
nes Aufenthaltes in der Schweiz, für die Ehrungen in Frankfurt und Weimar 

 41 Thomas MANN, Warum ich nicht nach Deutschland zurückgehe, in: DERS. (wie Anm. 4), 
S. 33–42, hier S. 33.

 42 Thomas MANN, Goethe und die Demokratie, in: DERS. (wie Anm. 4), S. 104–130, hier 
S. 104.

 43 Georges MOTSCHAN, Thomas Mann – von Nahem erlebt, Nettetal 1988, S. 113ff.
 44 Thomas MANN, Goethe und die Demokratie, in: DERS. (wie Anm. 4), S. 104–130, hier 

S. 119.
 45 EBD. S. 105ff.
 46 Vgl. z. Kommentierung der Rede in den Medien HARPPRECHT (wie Anm. 5), S. 1745f.
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einen anderen, neuen Vortrag auszuarbeiten. Nachdem er sich nach langem 
Hin und Her aus familiären Gründen – Thomas Mann hat im Sommer 1949 den 
Tod seines Bruders Victor und seines Sohnes Klaus zu beklagen, der an einer 
Überdosis Schlaftabletten in Cannes stirbt – und politischen Gründen endgül-
tig entscheidet, beide Städte zu besuchen, beginnt er im Juli mit der Ausarbei-
tung. Er möchte einen Beitrag dazu leisten, die Einheit Deutschlands zu wah-
ren und dessen gegenwärtige Spaltung nicht zur Kenntnis nehmen. Auch hofft 
er darauf, denjenigen eine moralische Stütze sein zu können, die unter dem 
Nationalsozialismus gelitten haben.47 In Gesprächen wird Thomas Mann ver-
mittelt, dass diejenigen wieder obenauf seien, die dem Nationalsozialismus 
beiseite gestanden hätten.48

Genau diese Befürchtung ist es gewesen, die es ihm so bitter gemacht hat, 
Deutschland nach 16 Jahren wieder zu besuchen. Deshalb bedurfte es mehr als 
eines Vermittlungsversuches durch den Rektor der Frankfurter Universität 
Walter Hallstein, den späteren Staatssekretär des Auswärtigen Amtes und en-
gen Weggefährten Konrad Adenauers, der 1949 eine Gastprofessur in George-
town, Texas, ausübte,49 und diverser Briefe des sozialdemokratischen Frank-
furter Oberbürgermeisters Dr. Walter Kolb, der schließlich sogar Verständnis 
für den Wunsch Thomas Manns aufgebracht hat, die Goethe-Feier nicht am 
Geburtstag selbst zu begehen, sondern auf den 25. Juli vorzuverlegen.50

Besonders schwer ist ihm die Entscheidung gefallen, auch die sowjetische 
Zone zu besuchen. Johannes R. Becher lädt ihn bereits im Dezember 1948 zu 
den „Goethe Feiern“ nach Weimar ein. Doch Thomas Mann hält ihn hin, gibt 
aber zu erkennen, dass er den „Goethe Nationalpreis“ ggf. in Abwesenheit 
entgegenzunehmen bereit wäre.51 Jedoch zögert er bis zum letzten Augenblick, 
weil er befürchtet, dass er und seine Familie einmal mehr einer prokommunis-
tischen Haltung im Zuge der McCarthy-Ermittlungen verdächtigt würden und 

 47 Thomas MANN, Briefe 1948–1955 und Nachlese, hg. von Erika MANN, Frankfurt 1965, 
S. 95.

 48 Vgl. MOTSCHAN (wie Anm. 43), S. 113f.
 49 MANN (wie Anm. 29), S. 54f. Thomas Mann trifft Walter Hallstein am 3. Mai unmittelbar 

vor seiner Abreise nach Europa in Washington.
 50 EBD. S. 415f. Am 9.6.1949 schreibt Thomas Mann dem Frankfurter Oberbürgermeister 

Walter Kolb: „Ich möchte schon Mitte Juli nach Frankfurt kommen, dort einige Tage 
verbringen; einen Vortrag halten, wie ich es versprochen, und zwar einen Vortrag, der sich 
natürlich in erster Linie mit Goethe beschäftigen muß, aber auch Persönlicheres und All-
gemeineres einschließen soll … Auf diese Weise würde das meiner Seelenverfassung so 
unangemessene Hinziehen meines europäischen Aufenthaltes vermieden und ich könnte 
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nach Hause zurückkehren.“ Vgl. zur Diskussion auch: Niels HANSEN, Franz Böhm mit 
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Düsseldorf 2009, S. 235–239.

 51 S. Brief an Johannes R. Becher vom 2.1.1949, in: Rolf HARDER (Hg.), Briefe an Johannes 
R. Becher 1910–1958, Berlin/Weimar 1993, S. 353f.
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die ostdeutschen Machthaber seinen Besuch propagandistisch ausnutzen 
könnten. Andererseits reizt ihn die Aussicht, Ehrenbürger von Weimar zu wer-
den und den dortigen Goethe-Nationalpreis zu erhalten so sehr, dass er beim 
Oberbürgermeister in Weimar nachfragt, um sich zu vergewissern, ob die Pres-
seberichte zutreffen, die er den Zeitungen entnimmt. Er signalisiert mit dieser 
ungewöhnlichen, fast möchte man hinzufügen, undiplomatischen Vorgehens-
weise den Verantwortlichen in Weimar und darüber hinaus sein bevorzugtes 
Interesse an den geplanten Auszeichnungen. Diese Vorgehensweise will so gar 
nicht zu den Bedenken passen, die ihn noch auf seiner Vortragsreise durch 
Europa bewegt haben, ob er überhaupt nach Deutschland kommen solle. Weni-
ge Tage später erreicht ihn die offizielle Einladung, die aus den Vereinigten 
Staaten nachgesandt wurde. „Aus Weimar kam endlich Nachricht wegen des 
Ehrenbürgerrechts“, notiert er in seinem Tagebuch am 11. Juni offensichtlich 
erleichtert.52 Nur zwei Tage später sendet er die Bestätigung zu. Thomas Mann 
hätte sicherlich zurückhaltender reagiert, wenn ihm bewusst gewesen wäre, 
dass der ihm zugedachte Geldpreis von 20.000 Mark weit unter der Summe des 
Nationalpreises lag, den sein Gastgeber, Johannes R. Becher, einen Monat spä-
ter verliehen bekam. Er war mit 100.000 Mark dotiert. Thomas Mann spendete 
sein Preisgeld für den Wiederaufbau der Herderkirche in Weimar, eine Geste, 
die seinen Gastgebern keineswegs willkommen war.53

„Königliche Hoheit auf Reisen“, so kommentiert Klaus Harpprecht zusam-
menfassend Thomas Manns Aufnahme, Empfänge, Ehrungen und sein persön-
liches Auftreten in Deutschland.54 Die Familie reist mit elf Koffern und wird 
von dem Schweizer Verehrer Georges Motschan in einer geräumigen amerika-
nischen Limousine durch Deutschland chauffiert. Seinen ursprünglichen Plan, 
in Frankfurt ganz Deutschland seinen Besuch abzustatten, weitet er schließlich 
aus. Es kommen Stuttgart, München, Nürnberg, Bayreuth und Weimar hinzu, 
wo er von seinem Dichterkollegen Johannes R. Becher in seiner Eigenschaft 
als Präsident des Kulturbundes und von Klaus Gysi, ebenfalls hoher Repräsen-
tant des Kulturbundes und ab 1949 für die SED Mitglied der Volkskammer, 
empfangen wird. In allen Städten wird ihm ein triumphaler Empfang bereitet 
und es ist gut zu verstehen, dass Thomas Mann seine Ehrungen genießt und als 
ein Stück Wiedergutmachung empfindet. Am stärksten beeindruckt ihn die 
Aufmerksamkeit, die er in Weimar und auf der Rückfahrt über Eisenach nach 
Wartha zur innerdeutschen Grenze erfährt. Zwar fragt er sich, wie viel Blut 

 52 MANN (wie Anm. 29), S. 66.
 53 Vgl. Bernhard VOGEL, „Eine Kluft überbrücken“ – Thomas Manns Reisen nach Weimar, 

in: man erzählt Geschichten, formt die Wahrheit. Thomas Mann – Deutscher, Europäer, 
Weltbürger, hg. von Michael BRAUN/Birgit LERMEN, Frankfurt 2003, S. 49–58, hier 
S. 54.

 54 HARPPRECHT (wie Anm. 5), S. 1762.
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wohl an den Händen klebe, die er in Deutschland geschüttelt habe,55 und ob die 
ihn grüßenden Menschen in den Dörfern und Städten in der Sowjetischen Be-
satzungszone wirklich aus freiem Herzen dort standen, um ihm zuzujubeln, 
oder ob sie nicht vielmehr von den Behörden dorthin beordert worden sind. 
Auch wenn er in seinem Reisebericht behutsam andeutet, dass die „äußeren 
Formen der Volksdemokratie eine fatale Ähnlichkeit aufwiesen mit der Regie 
des Hitlerstaates“,56 so entsteht doch der Eindruck, dass diese Aussage vor 
allem den kritischen Lesern seines Beitrages in der New York Times geschul-
det ist, als dass sie seinem wahrhaftigen, persönlichen Empfinden entspricht. 
Thomas Mann vermerkt die bohrenden Fragen, die ihm von den westlichen 
Journalisten gestellt werden ebenso aufmerksam wie die zum Teil verlet-
zenden, unverschämten Leserbriefe. Aber er steht der ungeteilten Begeisterung 
der Menschen in der SBZ unreflektiert gegenüber. Zum Teil führt er sie auf 
erste Erfolge der Volkserziehung zurück, die im Osten offenbar eingreifender 
als im Westen sei.57

Soweit zu erkennen ist, hat Thomas Mann niemals erfahren, welche Turbu-
lenzen sein Besuch in Weimar im Vorfeld bei den Beratungen des Stadtparla-
ments hervorgerufen hat. Die dort versammelten politischen Kräfte haben sich 
alles andere als einmütig für eine Einladung an ihn ausgesprochen. Abgeord-
nete aller Fraktionen machen zum Teil erhebliche Bedenken geltend. Ein Ab-
geordneter der SED bezeichnet ihn als „Knecht der Wallstreet“. Im Zuge der 
hitzig geführten Debatte ist es zeitweise zu tumultuarischen Auseinanderset-
zungen gekommen. Die Abstimmung führt mit nur drei Ja-Stimmen und vielen 
Enthaltungen bei drei Gegenstimmen zu keinem eindeutigen Votum. Erst die 
Niederschrift der Ereignisse des mit der Planung und Vorbereitung des Goethe-
Jahres Beauftragten Heinz Winfried Sabais, die dieser dem damaligen Vorsit-
zenden des Deutschen Goethe-Ausschusses Johannes R. Becher zukommen 
lässt, hilft die vorhandenen Widerstände zu überwinden. Seine Direktive eröff-
net die Möglichkeit, Thomas Mann mitzuteilen, dass es der einmütige Wunsch 
der Bevölkerung sei, ihn als Mit- und Ehrenbürger auszeichnen zu wollen.58

Die Rede

„Nun also, ich stelle mich, der Freundschaft, dem Haß“,59 so lautet eine der 
Kernaussagen der beiden übereinstimmenden Ansprachen, die Thomas Mann 

 55 Vgl. MOTSCHAN (wie Anm. 43), S. 96.
 56 Thomas MANN, Reisebericht, in: DERS. (wie Anm. 4), S. 131–143, hier S. 142.
 57 EBD. S. 138.
 58 S. im Einzelnen: Heinz Winfried SABAIS, Thomas Mann in Weimar. Ein Bericht, hg. von 

der Gesellschaft Hessischer Literaturfreunde e. V., Darmstadt 1982, S. 94–120, hier 98f.
 59 Thomas MANN, Ansprache im Goethejahr 1949, in: Gesammelte Werke, Bd. 11, hg. von 

Peter DE MENDELSSOHN, Frankfurt 1990, S. 481–497, hier S. 487.
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aus Anlass des Goethejahres in Frankfurt und durch einen Vorspann ergänzt in 
Weimar hält. Die Ansprache geht im Gegensatz zum Vortrag „Goethe und die 
Demokratie“ unmittelbar auf die „Abenteuerlichkeit der Stunde“ und der ihr 
innewohnenden Tragik ein.60 Dies geschieht dadurch, dass Thomas Mann 
schon zu Beginn zum Ausdruck bringt, die „Verschiedenartigkeit der Lebens-
welten“,61 seine Lebenswelt, die Lebenswelt des Exils und die Lebenswelt der 
zuhause Gebliebenen versöhnen zu wollen. Er spricht dann über die Umstände 
seiner Abreise am 11. Februar 1933 und den Sturz der Ereignisse, die zur NS-
Herrschaft und nach Monaten des Wanderlebens zu seiner Emigration führten. 
Er habe jedoch die Treue zur deutschen Sprache bewahrt und es sei ihm nie in 
den Sinn gekommen auch als Schriftsteller zu emigrieren. Er habe die „Verder-
ber Deutschlands und Europas gehaßt“.62 „Jedes heiße Wort des Zornes und 
des Abscheus“ habe nur den „machthabenden Verführern Deutschlands und 
ihren Untaten“ gegolten.63

Hier nun weicht Thomas Mann von früheren Äußerungen ab, wo er von ei-
ner kollektiven Verantwortung und Schuld der Deutschen ausgeht, ohne ex-
pressis verbis von einer Kollektivschuld zu sprechen.64 Allerdings scheut er 
auch in dieser Ansprache nicht davor zurück, auf das kollektive Versagen des 
deutschen Bürgertums und des deutschen Volkes abzuheben, in dem er begrün-
det, worauf sein Hass zurückgeht.65

„Ich weiß, daß der Emigrant in Deutschland wenig gilt“,66 in dieser unmit-
telbaren und unmissverständlichen Form nimmt Thomas Mann Bezug auf die 
Debatte einiger Intellektueller über die Vor- und Nachteile der Inneren Emig-
ration und des Lebens im Exil, kaum dass die Waffen ruhen und ohne dass die 
Trümmer beiseite geräumt worden sind. Sie ist der Versuch der Daheimgeblie-
benen, von ihren Verstrickungen abzulenken und der Frage nach der Mitver-
antwortung aus dem Wege zu gehen. Thomas Mann hat sich dazu in deutlicher 
Weise in seinem Brief an Walther von Molo u. a. geäußert,67 verzichtet hier 
aber darauf, seine zentralen, in dem einen oder anderen Punkt sicherlich auch 
überzogenen Argumente zu wiederholen. Allerdings nimmt er diese Debatte 
zum Anlass, auf die Verschiedenartigkeit der Lebenserfahrungen und Lebens-
standpunkte zu verweisen und zu erklären, warum es ihm so schwer fällt, zu-
rückzukehren.

 60 EBD. S. 482.
 61 EBD. S. 481.
 62 EBD. S. 482.
 63 EBD. S. 484.
 64 Vgl. GÖRTEMAKER (wie Anm. 32), S. 172.
 65 MANN (wie Anm. 59), S. 484.
 66 EBD. S. 485.
 67 Vgl. Thomas MANN, Warum ich nicht nach Deutschland zurückgehe, in: DERS. (wie Anm. 

4), S. 33–42.
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Sein Bekenntnis zu Deutschland gipfelt in den Worten: „Ich kenne keine 
Zonen. Mein Besuch gilt Deutschland selbst, Deutschland als Ganzem, und 
keinem Besatzungsgebiet. Wer sollte die Einheit Deutschlands gewährleisten 
und darstellen, wenn nicht ein unabhängiger Schriftsteller, dessen wahre Hei-
mat ... die freie, von Besatzungszonen unberührte deutsche Sprache ist?“68

So wohlklingend diese Sätze auch gewählt worden sind und wie sehr sie den 
zuhörenden Menschen aus dem Herzen gesprochen haben mögen, so sehr zeu-
gen sie doch von einer befremdenden Wirklichkeitsblindheit. Die Teilung 
Deutschlands, nicht nur die zwischen den entstehenden beiden deutschen Staa-
ten, sondern auch die unter polnischer und sowjetischer Verwaltung stehenden 
Ostgebiete, war nicht durch die Kraft der deutschen Sprache und die anerkann-
te Autorität Thomas Manns zu überwinden. Der Kalte Krieg hatte sich längst 
auch der deutschen Sprache bemächtigt und politische Realitäten geschaffen, 
die nicht mit gutem Willen und ehrenvollen Absichten zu überwinden waren. 
Thomas Mann sollte dies noch im Zuge seines Besuches in Weimar selbst er-
fahren.

Im letzten Teil seiner Ansprache wendet er sich dann schließlich Goethe zu, 
dem hohen Standpunkt des Dichters, „das Schauen, der geöffnete Blick für die 
Widersprüche, für das Böse im Guten, die Verderbnis der Idee durch ihre Ver-
wirklichung, die fundamentale Tragik des Menschenlebens“.69 In Goethe ma-
nifestiert sich für ihn die Synthese des Deutsch-Volkhaften mit dem Mediter-
ran-Europäischen. Damit weist er seinen Landsleuten den Weg in die Zukunft. 
Denn, nie hätte „Goethe sich dazu hergegeben, gegen ein Neues, das kommen 
wollte oder schon da war, überalterte und schon heuchlerisch gewordene Idea-
le auszuspielen, denn er wußte, daß sich die Welt beständig erneuert“.70

Die Weimarer Vorrede zu seiner Ansprache begründet noch einmal, warum 
er auch in die Ostzone reist. Thomas Mann benennt drei Gründe dafür:

Weimar und Frankfurt seien nun einmal die zentralen Lebensstätten Goethes 
gewesen. Der Verzicht des Besuches auf eine der beiden käme einer Treulo-
sigkeit gleich.
Ost- und Westdeutschland hätten mit ihren Goethepreisen ein Zeichen kul-
tureller Übereinstimmung gesetzt, „abseits und oberhalb von allen Unter-
schieden ihrer staatlichen Regimente“.71

Trotz aller politischer, ökonomischer und ideologischer Unterschiede dürfe 
die Freiheit, das Recht und die Würde des Individuums nicht untergehen, 
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vielmehr müsse sie „heilig bewahrt und in die Zukunft überführt wer-
den“.72

Thomas Mann tritt in beiden Reden sehr behutsam und zurückhaltend auf. Er 
verlangt nicht, Rechenschaft abzulegen, noch rechnet er selbst mit Deutsch-
land und den Deutschen ab. Mit keinem Wort geht er konkret auf die Taten des 
Nationalsozialismus ein. Er meidet jeden Hinweis auf die Konzentrationslager 
und den Holocaust, wie er es etwa wenige Tage nach der Kapitulation im Mai 
1945 mit einem in Deutschland weit verbreiteten Beitrag getan hat.73 Thomas 
Mann möchte nicht als Besserwisser dastehen, noch als moralische Autorität 
auftreten, eine Rolle, die ihm aber letztlich nur wenige abzusprechen gewillt 
waren. Diese Zurückhaltung, Distanz zu suchen und über den Dingen zu ste-
hen, mit Goethe den hohen Standpunkt einzunehmen, wird für ihn zu einer 
großen Hypothek, als er mit Weimar nicht nur die Stadt Goethes und Schillers 
sondern auch Buchenwalds besucht.

Mit zweierlei Maß? Der Buchenwald-Komplex

Thomas Mann ist sich der politischen Problematik, in Weimar Goethe zu eh-
ren, von Anfang an bewusst. Jedoch dürfte ihm erst nach seinem Aufenthalt in 
Deutschland die volle Tragweite dieser Entscheidung klar geworden sein. 
Friedrich Sieburg schreibt in der Zeitschrift „Die Gegenwart“: „Der Weg von 
Frankfurt nach Weimar ist kurz, aber er wird für den Dichter des ‚Doktor Faus-
tus‘ ein Kreuzweg sein“.74 Er ist zu einem Kreuzweg geworden, weil er Tho-
mas Manns Glaubwürdigkeit und seine moralische Autorität gefährdete. Of-
fenkundig hat sich Thomas Mann jenseits der ihn überkommenden Zweifel, ob 
es ratsam sei, diese Reise anzutreten, seiner inneren Stimme folgend schon 
dafür entschieden, bevor er definitiv von der Schweiz aus zusagte. Schließlich 
ist er selbst es gewesen, der in einem Brief vom 14. November 1948 an den 
Leipziger Germanisten und Ordinarius Hans Mayer den Gedanken äußert, über 
die verhängnisvolle Zweiteilung Deutschlands eine Brücke bilden zu wollen. 
Er nennt dies einen schönen, wenngleich einen vermessenen Ehrgeiz, „denn 
wer hält die Belastung aus?“.75 Johannes R. Bechers Brief und seine Einladung 
vom 27. Dezember, den neu gestifteten Goethe-Nationalpreis entgegenzuneh-
men, steht vermutlich mit Thomas Manns Signal an Hans Mayer nicht nur in 
zeitlichem Zusammenhang.

Das Ausmaß des öffentlichen Widerstandes wird ihm zuerst durch den Of-
fenen Brief von Eugen Kogon sichtbar geworden sein, der in verschiedenen 
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 73 Vgl. Thomas MANN, Die deutschen KZ, in: DERS. (wie Anm. 4), S. 11–13.
 74 Zit. n. HARPPRECHT (wie Anm. 5), S. 1732.
 75 MANN (wie Anm. 47), S. 59.



 Thomas Manns Deutschlandbilder im Goethejahr 1949 73

Tageszeitungen publiziert wurde. Mit Kogon äußert sich zudem eine Persön-
lichkeit, dessen moralische Integrität über jeden Zweifel erhaben ist. Als ehe-
maliger NS-Häftling in Buchenwald und Autor des Bestsellers „Der SS Staat“ 
genießt er darüber hinaus öffentliches Ansehen und in hohem Maße Glaubwür-
digkeit, wenn er Thomas Mann ins Gewissen redet. Seine Kernaussage lautet: 
„Sollten Sie in Weimar sprechen, so stellen Sie sich der Freundschaft oder dem 
Haß von 12000 politischen Gefangenen im bloß acht Kilometer entfernten 
Konzentrationslager Buchenwald, ‚armen, leidenden Menschen‘ … Schon ein-
mal, … haben deutsche Schriftsteller in Weimar, dem Geiste Goethes huldi-
gend, gegen die Unmenschlichkeit gesprochen … Wollen Sie … sich und die 
12000 Gefangenen von heute in eine ähnliche Lage bringen?“.76 Kogon schließt 
seinen Appell mit der Bitte, in Weimar um der Humanität willen zumindest 
öffentlich zu schweigen.

Ungleich schärfer äußert sich im Namen der Buchenwaldhäftlinge der Lei-
ter der „Kampfgruppe gegen Unmenschlichkeit“, Rainer Hildebrandt, indem 
er hervorhebt, dass es gegenüber der „Unmenschlichkeit keine Neutralität“ 
gäbe, gleichgültig von wem sie verübt würde. Man dürfe sie nicht mit zweier-
lei Maß messen.77

Thomas Mann nimmt zu diesen schwerwiegenden Vorwürfen nicht dezidiert 
Stellung, sondern wiederholt stattdessen in verschiedenen Pressegesprächen 
lediglich seinen Standpunkt, dass sein Besuch „Deutschland als Ganzem“ gel-
te und dass es keinen Sinn mache, politische Forderungen an die ostdeutschen 
Behörden zu richten, die von den sowjetischen Besatzern nicht erfüllt wür-
den.78 Er flüchtet sich stattdessen in ein humanitäres Sendungsbewusstsein als 
international anerkannter deutscher Schriftsteller, dass er nicht nur in seinen 
beiden Reden in Frankfurt und Weimar zum Ausdruck bringt, sondern bereits 
in seinem Zusageschreiben im Juni 1949 an Heinz Winfried Sabais, den dama-
ligen Generalsekretär des Deutschen Goethe-Ausschusses in Weimar und spä-
teren Oberbürgermeister in Darmstadt. Hier formuliert er wolkig, dass man die 
Humanität am besten kultiviere, wenn man sich nicht gegen das Neue stemme, 
sondern dem Leben gegenüber offen bleibe und „ohne Preisgabe der Persön-
lichkeit sich freund- und dienstwillig“ erweise.79

Was will Thomas Mann damit zum Ausdruck bringen? Seine Bereitschaft, 
den politischen Neuanfang in der SBZ zu unterstützen, weil es zum Sozialis-
mus keine wahrhaftige Alternative gäbe? In einem vorangehenden Brief an 
Heinz Winfried Sabais vom 9. Februar 1948 schreibt er amerikakritisch, wenn 
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es der Welt nicht gelänge, den Sozialismus abzukaufen, bliebe nur die Atom-
Bombe.80

Thomas Mann erkennt offenkundig nicht den Gleichklang der Interessen 
zwischen der sowjetischen Besatzungsmacht und den neuen Herren in der Ost-
zone unter der Führung von Walter Ulbricht. Seine Argumente sind gleicher-
maßen unzureichend wie idealistisch, weil sie jeden konkreten Bezug zur poli-
tischen Realität vermissen lassen. Andererseits ist ihm die Rigorosität des 
Kommunismus wohl bewusst. So notiert er in einem Brief an Hans Mayer, der 
gerade aus politischer Überzeugung von der Westzone nach Leipzig umgezo-
gen ist, dass „die Moskauer Kunsturteile und -vorschriften aufs Haar mit denen 
der Nazis übereinstimmen, und dass die russische Revolution dieselben Führer 
der modernen Kunst diffamiert, die von Goebbels verfolgt, verjagt, verboten 
wurden – im Namen des Volkes“.81

Schon auf der Rückreise von Weimar über Frankfurt nach Amsterdam äu-
ßert Katja Mann, die Ehefrau von Thomas, erhebliche Zweifel, ob es richtig 
gewesen sei, die Einladung anzunehmen. Sie zieht Parallelen zwischen den 
Inszenierungen und Liedern der HJ und der FDJ, die sie in Weimar unterbro-
chen von Jubelrufen wie: „Wir grüßen unseren Thomas Mann“ vernommen 
haben. In einem Brief an ihre Tochter Erika zeigt sie sich nachdenklich, ob sie 
den neuen Machthabern nicht als „überaus fetter Bissen“ für ihre Propaganda 
gedient haben.82

Thomas Mann verteidigt jedoch weiterhin seinen Auftritt. Im Gegenteil, er 
sieht die politische Entwicklung im Westen Deutschlands kritischer als die im 
Osten. Den amerikanischen Lesern seines Reiseberichts in der New York Times 
vermittelt er den Eindruck, dass es in Westdeutschland um die politische Kul-
tur ungefähr so bestellt sei wie 1930, d. h. der Nationalsozialismus klopfe er-
neut an die Tür. Die Massen seien längst zu einem dreisten Nationalismus zu-
rückgekehrt, von der Demokratie wollten sie nichts wissen und mit der 
re-education sei schon zu Beginn das Fundamentalste misslungen, nämlich 
deutlich zu machen, dass der nationale Ruin eine Folge der Schandtaten des 
Nazi-Regimes sei.83

Sein Blick auf die sowjetische Zone fällt freundlicher aus. „Der russische 
Kommunismus weiß die Macht des Geistes wohl zu schätzen“, fasst er seine 
Eindrücke zusammen, „und wenn er ihn reglementiert und in den Schranken 
des Dogmas hält, so muß man eben darin einen Beweis dieser Schätzung se-
hen.“84 Diese Bemerkung klingt zynisch. Der russische Kommunismus hat 
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zahlreiche Intellektuelle in den Tod getrieben. Thomas Mann wird das Schick-
sal zumindest der bekanntesten unter ihnen nicht unberührt gelassen haben. 
Oder sollte er weder von den Moskauer Schauprozessen noch von der Vernich-
tung seiner russischen Schriftstellerkollegen Isaak Babel, Ossip Mandelstamm, 
Sergej Tretjakow oder Pawel Florenskij gehört haben, die alle im Gulag ums 
Leben kamen? Thomas Mann dürfte es kaum entgangen sein, dass sich die 
SED mit der Genese des Kalten Krieges zu einer stalinistischen Kaderpartei 
entwickelt hat, die das politische Leben ebenso dominiert wie die Kultur. Im 
Zuge der Formalismuskampagne, die 1948 einsetzte, werden in der SBZ/DDR 
die Arbeiten namhafter Künstler von Kafka bis Musil, von Picasso bis Käthe 
Kollwitz öffentlich desavouiert, verboten, Bücher zensiert und Gemälde zer-
stört.85

Thomas Mann bedurfte sicherlich keiner Aufklärung darüber, was im Gro-
ßen und Ganzen in der sowjetischen Zone Ende der vierziger Jahre vor sich 
ging; ihm ist bekannt gewesen, dass sich dort ein sozialistisches System etab-
lierte.86 Wenn er allerdings aus der Tatsache, dass in Thüringen zwar mit 
Werner Eggerath ein kommunistischer Ministerpräsident im Amte sei, aber in 
der Regierung auch Repräsentanten anderer Parteien mitsprächen und in Wei-
mar ein christdemokratischer Oberbürgermeister an der Spitze der Stadt stün-
de, meint schließen zu dürfen, dass in Thüringen kein reines „Ein-Parteien-
System“ die Macht in den Händen halte, so ist dies gewiss formal zutreffend. 
Es wird allerdings den tatsächlichen Machtverhältnissen nicht gerecht. Die 
SED hielt dessen ungeachtet gemeinsam mit der sowjetischen Besatzungs-
macht die Zügel fest in der Hand.

Deshalb ist die öffentliche Anfrage des schwedischen Journalisten Paul Ol-
berg im Zürcher „Volksrecht“ nur verständlich. Er möchte verstehen, wie Tho-
mas Mann, der die Methoden der Gewalt und Unterdrückung im nationalsozi-
alistischen Deutschland aufs Schärfste verdammt habe, „die Einladung eines 
Regimes annehmen konnte, das in nicht minder brutaler Weise Freiheit und 
Humanität mit Füßen tritt“.87

Thomas Mann rechtfertigt sich im Wesentlichen mit zwei Argumenten:
Erstens: Er habe in Thüringen Persönlichkeiten angetroffen, die wie Minister-
präsident Werner Eggerath unter Hitler Schlimmstes durchlitten hätten und 
nun vor dem Hintergrund dieser Erfahrungen ihr Amt mit Überzeugungstreue 
ausübten.88 Darüber hinaus habe er in Gesichter geschaut, „denen ein an-
gestrengt guter Wille und reiner Idealismus an der Stirn geschrieben“ gestan-

 85 Vgl. Günther RÜTHER, „Greif zur Feder Kumpel“. Schriftsteller, Literatur und Politik in 
der DDR. 1949–1990, Düsseldorf 1991, S. 53–61.

 86 Vgl. MANN (wie Anm. 29), S. 443.
 87 EBD.
 88 Thomas MANN, Reisebericht, in: DERS. (wie Anm. 4), S. 137.
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den habe.89 Diese Menschen würden achtzehn Stunden am Tage arbeiten und 
sich aufopfern, um die Wirklichkeit so zu gestalten, dass ein Rückfall in Krieg 
und Barbarei verhindert werde.90

Besonders beeindruckt hat ihn der Präsident der Zentralverwaltung für 
Volksbildung in der SBZ, Paul Wandel, „ein ernst und leidend aussehender 
Mann“, der ihm von den Leistungen beim Aufbau der sozialistischen Gesell-
schaftsordnung berichtet. Er spricht über die Bodenreform, die „demokratische 
Umerziehung“, die Überführung der Produktionsmittel in Volkseigentum, über 
die Beschlüsse zur Förderung des geistigen Lebens und die Bildungsreform, 
die mit der engagierten Förderung der „Söhne von Bauern und Arbeitern“ ei-
nen neuen Studententyp hervorbrächte.91

Thomas Mann hört aus diesen Worten die „Ehre des alten Kontinent“ spre-
chen, der nicht aus dem Geldsack Amerikas – eine Anspielung auf den Mar-
schallplan – seine Würde wiederfände, „indem es nach eigenem Sinn, eigenen 
Gesetzen und Notwendigkeiten seinen Weg verfolgte“.92

Paul Wandel wird nach Gründung der DDR ihr Volksbildungsminister und 
von 1953–1957 Sekretär für Kultur und Erziehung des Zentralkomitees der 
SED. Er zeichnet für die kommunistische Erziehung der Gesellschaft verant-
wortlich und für die Ausgrenzung und Verfolgung Andersdenkender. In seiner 
Eigenschaft als ZK-Sekretär nimmt er den Künstlern und Kulturschaffenden 
jegliche Freiräume und sorgt dafür, dass die Parteidoktrin des Sozialistischen 
Realismus zur verbindlichen Richtschnur für Literatur und Kunst wird.

Thomas Mann kann – nach eigenem Bezeugen – diesen Persönlichkeiten 
nur schwerlich widerstehen. Er ist von ihnen und ihren uneigennützigen Ab-
sichten angetan. Heinrich Graf von Einsiedel stellt jedoch in der amerika-
nischen Presse die Frage, ob es solche politisch einflussreichen Menschen 
nicht auch im Dritten Reich gegeben habe? Im Stalinismus hätten viele von 
ihnen nur durch den Verrat ihrer Ideale und durch die fortgesetzte, sklavische 
Bezeugung ihrer Loyalität überleben können.93

Genau an diesem Punkt ist Thomas Mann jedoch anderer Auffassung. Er 
macht einen energischen Unterschied zwischen dem Kommunismus und dem 
Nationalsozialismus. Er sieht ihn im „Verhältnis des Kommunismus zum 
Menschheitsgedanken – und der absoluten Niedertracht des Faschismus“.94 
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Schließlich sei die Zukunft der modernen Welt ohne kommunistische Züge ja 
längst nicht mehr vorstellbar.95

Thomas Mann betont in seinen Essays immer wieder den Idealismus und die 
Menschenfreundlichkeit der kommunistischen Grundidee. Nur so ist es zu ver-
stehen, dass er beispielsweise seinen Bruder Heinrich durchaus ermuntert, die 
Einladung in die SBZ aufzugreifen und das ihm angetragene, ehrenvolle Amt 
des Präsidenten der Akademie der Künste in Berlin anzutreten. Er kann oder 
will sich nicht vorstellen, dass die den Menschen zugewandte Idee des Kom-
munismus zwangsläufig in eine totalitäre Diktatur einmündet, wie sie unter 
Stalin bittere Realität geworden ist. Offenkundig ist er sogar dazu bereit, ge-
wisse Einschränkungen des autoritären Volksstaats hinzunehmen, da es das 
unvermeidliche Schicksal der Idee auf Erden sei, schuldig zu werden. Schließ-
lich bringe er die Wohltat mit sich, „dass Dummheit und Frechheit, endlich 
einmal, darin das Maul zu halten haben.96

Gemessen an diesen Formulierungen, die ja keineswegs im privaten Kreise 
erfolgen, sondern einer breiten Öffentlichkeit zugänglich geworden sind, er-
scheinen die Entgegnungen in den Medien, die er vor allem aus Deutschland 
und den USA erhält, maßvoll und respektvoll im Ton. Dies gilt umso mehr in 
Bezug auf seine Rechtfertigung, warum er Weimar besucht, aber nichts zum 
sowjetischen Speziallager in Buchenwald gesagt habe.

Zweitens: In der SBZ/DDR bestehen bis zu Beginn der fünfziger Jahre fünf 
derartige Internierungslager, in denen mehr als 150.000 Menschen gefangen 
gehalten werden. Viele von ihnen sterben. Uwe Johnson schildert in seinem 
Roman „Jahrestage: Aus dem Leben der Gesine Cresspahl“ die Situation in 
Fünfeichen. Er nutzt dabei das Mittel der Kontrafaktur, indem er auf Thomas 
Manns Schilderung des Sanatoriums „Einfried“ in seiner Tristan-Novelle an-
spielt, vermutlich, um dessen verzerrtes „Bild von Buchenwald“ zu korrigie-
ren: „Hier liegt Fünfeichen, das Sanatorium! … Die Kapos hielten ihn in einer 
Strafzelle des Nordlagers bis zum nächsten Mittag, immer vier wechselten ein-
ander ab, sie benutzten Peitschen. ... Als die Sowjets ausgiebig geprüft hatten, 
wozu die Deutschen untereinander imstande sind, befanden sie den Abbruch 
der Vernehmung. Die Kapos der letzten Schicht schluckten sauer daran, daß sie 
in Person das reichlich blutende Bündel über die Lagerstraße schleppen muß-
ten. … Verwachsen waren die Wunden erst im nächsten Sommer, gehen konn-
te er Anfang Dezember. … Die Toten sahen aufgeschwemmt aus, viel Gewicht 
hatten sie nicht mehr. ... Ihnen graute gar nicht vor der Aufgabe, die Leichen zu 
entkleiden vor dem Verscharren, eher traute er sich das Ausschachten der Grä-
ber nicht zu, vorerst. … Es gab Abwechslungen. Das waren die Verschickun-
gen in die Konzentrationslager Mühlberg, Buchenwald, Sachsenhausen, Baut-
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zen, gut bekannt durch Zugänge. Wie Fünfeichen waren sie Ewigkeiten, die 
standen still. Auch den Tod konnte Einer sich vornehmen, freiwillig im Hun-
ger, freiwillig im Zaun“.97

Thomas Mann waren vermutlich keine näheren Informationen über diese 
Lager zugänglich. Den mahnenden Hinweisen von Eugen Kogon ist er offen-
sichtlich nicht nachgegangen. In seinem „Reisebericht“ gibt er vor, unter der 
Hand über die Zustände dort informiert worden zu sein. Möglicherweise be-
zieht er sich mit dieser Andeutung auf ein Gespräch, dass seine Frau Katja 
während einer Autofahrt mit dem Organisator der Weimarer Feierlichkeiten 
Heinz Winfried Sabais geführt hat.98 Diese Ungewissheit hindert ihn aber nicht 
daran festzustellen: „Ich hörte, die Belegschaft dort bestehe zu einem Drittel 
aus schlechthin asozialen Elementen und verwilderten Landfahrern, zum zwei-
ten Drittel aus Übeltätern der Nazi-Zeit und nur zum dritten aus Personen, die 
sich manifester Quertreibereien gegen den neuen Staat schuldig gemacht und 
notwendig hätten isoliert werden müssen. Folter, Prügel, Vergasung, sadisti-
sche Erniedrigung des Menschen, wie in den Nazi-Lagern, gebe es dort nicht. 
Aber die Sterbeziffer sei hoch infolge von Unterernährung und Tuberkulo-
se“.99

Diese Sätze sind wahrhaft entsetzlich. Sie sprechen für sich und werden 
auch dadurch nicht besser, dass Thomas Mann halb entschuldigend ergänzt, 
wenn insgesamt wenig zu essen da sei, treffe es die „Ausgeschiedenen“ eben 
am stärksten. Nun gab es in der SBZ/DDR zwar noch lange Lebensmittelmar-
ken, aber die Versorgung mit Grundnahrungsmitteln war in vollem Umfange 
gegeben. Aber darum geht es gar nicht. Schon die Inhaftierung der sogenann-
ten „Quertreiber“ gegen den neuen Staat, die für ihre andere politische Auffas-
sung mit dem Tode rechnen mussten, hätte Thomas Mann allerspätestens als er 
wieder zurück in Amerika war, zu einem öffentlichen Protest veranlassen müs-

 97 Uwe JOHNSON, Jahrestage 3. Aus dem Leben der Gesine Cresspahl. April 1968–Juni 
1968, Frankfurt/Main 1973, S. 1287 und 1294–1297; vgl. Thomas Manns Darstellung des 
Sanatoriums „Einfried“ in seiner Tristan Novelle: „Hier ist ,Einfried‘, das Sanatorium! 
Weiß und geradlinig liegt es mit seinem langgestreckten Hauptgebäude und seinem Sei-
tenflügel inmitten des weiten Gartens, der mit Grotten, Laubengängen und kleinen Pavil-
lons aus Baumrinde ergötzlich ausgestattet ist, und hinter seinen Schieferdächern ragen 
tannengrün, massig und weich zerklüftet die Berge himmelan.

  Nach wie vor leitet Doktor Leander die Anstalt. Mit seinem zweispitzigen schwarzen Bart, 
der hart und kraus ist wie das Roßhaar, mit dem man die Möbel stopft, seinen dicken, 
funkelnden Brillengläsern und diesem Aspekt eines Mannes, den die Wissenschaft gekäl-
tet, gehärtet und mit stillem, nachsichtigem Pessimismus erfüllt hat, hält er auf kurz ange-
bundene und verschlossene Art die Leidenden in seinem Bann, – alle diese Individuen, 
die, zu schwach, sich selbst Gesetze zu geben und sie zu halten, ihm ihr Vermögen auslie-
fern, um sich von seiner Strenge stützen lassen zu dürfen.“ Thomas MANN, Tristan, in: 
DERS., Die Erzählungen, Erster Band, Frankfurt/Main 1975, S. 163.
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 99 Thomas MANN, Reisebericht, in: DERS. (wie Anm. 4), S. 131–143, hier S. 140f.



 Thomas Manns Deutschlandbilder im Goethejahr 1949 79

sen. Mussten nicht er und sein Bruder neben vielen anderen Deutschland 1933 
verlassen, weil sie der neue Staat als „Quertreiber“ einschätzte? Wenn er in 
seinen Reden in Frankfurt und Weimar hervorhebt, die „freie, von Besatzungen 
unberührte deutsche Sprache“ des Schriftstellers, seine Muttersprache, als na-
tionales Bindeglied nutzen zu wollen,100 musste er sie dann nicht auch für po-
litisch Verfolgte einsetzen, die eine andere politische Vorstellung von der Zu-
kunft Deutschlands gehabt haben?

Jorge Semprun, der selbst im KZ Buchenwald gelitten hat, verweist zu recht 
darauf, dass eine linguistische, semantische Analyse der Sätze von Thomas 
Mann „ihre schreckliche und gefährliche Ambiguität“ beweisen, da alle Dikta-
turen und totalitären Systeme die Nonkonformisten zu asozialen Elementen 
oder heruntergekommenen Vagabunden abstempeln. Sie glauben nur so, ihre 
Ideologien und ihre Macht vor ihren Gegnern schützen zu können.101

Es mag noch nachzuvollziehen sein, dass Thomas Mann Weimar besucht hat 
und zu Buchenwald schwieg. Seine Absichten sind gewiss ehrenvoll gewesen. 
Sicher spielt dabei auch seine Überzeugung mit, die er 1938 zu Beginn seines 
amerikanischen Exils äußert: „Wo ich bin, ist Deutschland“.102 Er möchte da-
mit seinen unteilbaren Anspruch auf die deutsche Sprache, die deutsche Kul-
tur, die Geschichte und Tradition seines Volkes und seines Heimatlandes zum 
Ausdruck bringen.

Andererseits, was wäre geschehen, wenn er sich in der Feierstunde in Wei-
mar in aller Form für die Auflösung der fortbestehenden Lager eingesetzt hät-
te? Sicher, es bleibt zu bezweifeln, ob dadurch den Inhaftierten tatsächlich 
geholfen worden wäre. Eine solche Bitte aus seinem Munde an diesem Ort aus 
gegebenem Anlass hätte ganz gewiss ein weltweites Echo gefunden. Die Tat-
sache aber, dass er auch noch – nach Amerika zugekehrt – in seinem Reisebe-
richt in einer kalten distanzierten Sprache abwiegelt, rechtfertigt und verständ-
nisvoll erläutert, was in Buchenwald geschieht, wirft bis heute einen dunklen 
Schatten auf seinen Deutschlandbesuch. Daran vermag auch sein persönlicher 
Brief an Walter Ulbricht 1951 nichts zu ändern. In diesem Brief tritt er für die 
ca. 3.000 Menschen ein, die zum größten Teil zuvor bereits in den Internie-
rungslagern gelitten haben, nach deren Auflösung aber im Zuge der Waldhei-
mer Prozesse ohne ein rechtmäßiges Verfahren abgeurteilt worden sind. Tho-
mas Mann hat darauf verzichtet, diesen Brief zu veröffentlichen.103 Es steht zu 
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vermuten, dass dieses Schreiben in Zusammenhang mit seinem Verhalten in 
Weimar und mehr noch zu seinen Äußerungen zu Buchenwald steht.

Schlussbetrachtung 

Politische Fehleinschätzungen und Irrtümer, wie sie Thomas Mann begangen 
hat, teilt er mit vielen seiner Zeitgenossen. Bei ihm handelt es sich dabei aber 
nicht nur um politisches Versagen, sondern auch um „Symptome einer gewis-
sen Unsensibilität der moralischen Wahrnehmung“, um einen Mangel „an 
ethischer Feinhörigkeit“. Das ändert freilich nichts an Manns Größe als Künst-
ler,104 schreibt Arthur Koestler, ein Zeitgenosse und Schriftstellerkollege, der 
aus dem Irrweg des Kommunismus in die Freiheit fand.

 104 S. Arthur KOESTLER, Die Geheimschrift. Ein Bericht eines Lebens, 1932–1940, Wien/
München/Basel 1955, S. 398.


