
Die praktische Vernunft verlangt vom
Einzelnen die Fähigkeit zur Übersicht.
„Wer geht, sieht im Durchschnitt anthro-
pologisch und kosmisch mehr, als wer
fährt“, urteilte der passionierte Wanderer
Johann Gottfried Seume nach seinem be-
rühmten Spaziergang nach Syrakus im
Jahre 1802. Philosophen und Dichter, als
Weltzuschauer und Flaneure scheinbar
dazu berufen, aus der Perspektive des Er-
habenen das Geschehen auf diesem Pla-
neten zu beobachten, haben sich immer
schon als geistige Bergsteiger versucht,
deren Welt klar in oben und unten geteilt
ist. Der philosophische Bergsteiger wid-
met seinen Einsatz der Erhebung der
Seele wie des Geistes. Was er dabei ge-
winnt, kann man als Übersicht, Überblick
oder Zusammenschau bezeichnen. „Es
gibt Grundfiguren“, so der Schriftsteller
Paul Nizon in seiner Poetikvorlesung
„Am Schreiben gehen“, „die quer durch
die Literatur gehen, das heißt, quer durch
die Zeiten eine thematische Auferstehung
erfahren, es ist fast wie eine Stafetten-
übergabe.“ Der literarische oder philoso-
phische Wanderer aber ist eine Grundfi-
gur, die den Gipfelblick sucht. Damit
knüpft sie an die Zeit Homers an, in des-
sen „Ilias“ die Gipfelwelt unwiderspro-
chen als Sitz der Götter akzeptiert wird.
Allenfalls zu Opferzwecken darf der
Mensch sie betreten.

Das Wagnis der Gipfel- oder Himmels-
stürmerei gilt in der Philosophiege-
schichte als ein „Überschreiten“ des Ge-
gebenen – und als Aufstieg. Das unter-
scheidet den denkenden Wanderer vom

Spaziergänger, der, wie Michel de Mon-
taigne es formuliert hat, bloß um des Spa-
zierens willen hinausgeht. „Ich streife
umher um des Umherstreifens willen.“
Dennoch kann dem Spaziergang nachge-
sagt werden, dass auch er das Denken be-
flügelt. Auf jeden Fall bleibt auch der
„Blick vom Gipfel“ spürbar. Und  der Kir-
chenvater Augustinus warnte davor, die
augenfällige Erhabenheit der Naturku-
lisse schon als das Wesentliche zu neh-
men. Petrarca berichtet in seiner Schilde-
rung über die Ersteigung des Mont Ven-
toux, er habe, getrieben durch die Be-
gierde, die ungewöhnliche Höhe dieses
Fleckes Erde durch Augenschein kennen-
zulernen, dagestanden, „durch einen un-
gewohnten Hauch der Luft und durch ei-
nen ganz freien Rundblick bewegt, einem
Betäubten gleich“. 

Nietzsche und das Hochgebirge
Das berühmteste Beispiel für diese Stim-
mung der Emphase in luftiger Höhe hat
wohl Nietzsche geliefert. Der „Einsied-
ler von Sils-Maria“ war ein ausdauern-
der Spaziergänger, der die grandiose
Hochgebirgslandschaft des Oberengadins
während seiner sieben Sommeraufent-
halte zwischen 1881 und 1888 Jahr für Jahr
erlebte. Sein „Zarathustra“ begegnet uns
wie ein Buch des Gebirges, des Waldes.
„Ich liebe den Wald“, lässt Nietzsche
Zarathustra sagen: „In den Städten ist
schlecht zu leben.“

Nietzsche hatte das Hochgebirge, den
blauen Himmel, die Sonne, die Berge be-
reits im Sommer 1879 in St. Moritz ent-
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deckt. „Graubünden ist mir wirklich sehr
lieb und St. Moritz der einzige Ort der
Erde (soweit mir bekannt), der mir ent-
schieden wohlthut, bei gutem und
schlechtem Wetter.“ Zehn Jahre später ist
dann Sils-Maria für ihn der „lieblichste
Winkel der Erde“: „So still habe ich’s nie
gehabt, und alle 50 Bedingungen meines
armen Lebens scheinen hier erfüllt zu
sein. Ich nehme diesen Fund hin als ein
ebenso unerwartetes wie unverdientes
Geschenk“, schreibt er an seinen Freund,
den Musiker Peter Gast. Bei einer seiner
Wanderungen um den See von Silvaplana
erfuhr er jenes Inspirationserlebnis, das er
später im Zarathustra-Kapitel von „Ecce
homo“ als ein europäisches Ereignis be-
schreibt, „eine Entzückung, deren unge-
heure Spannung sich mitunter in einem
Thränenstrom auslöst, bei der der Schritt
unwillkürlich bald stürmt, bald langsam
wird …“ Dieser 6. August 1881 markiert
das Datum vom Gedanken der ewigen
Wiederkehr des Gleichen. In Sils dachte
Nietzsche kosmisch. „Die Augustsonne
ist über uns, das Jahr läuft davon, es wird

stiller und friedlicher auf Bergen und in
den Wäldern. An meinem Horizonte sind
Gedanken aufgestiegen, dergleiche ich
noch nicht gesehen habe.“

Zarathustra war am Surlei-Felsen in
der Sommermittagswende von Sils-Ma-
ria gezeugt worden. Schon im Sommer
1882, im letzten Abschnitt des letzten Bu-
ches der „Fröhlichen Wissenschaft“, heißt
es: „Als Zarathustra dreissig Jahre alt
war, verließ er seine Heimat und den See
Urmi und ging in das Gebirge.“ Das Pa-
thos der Höhe entspricht dem Sendungs-
bewusstsein des philosophischen Berg-
steigers. Es hat nichts gemein mit dem ro-
mantischen Gipfelblick, wie man ihn
etwa von den Bildern eines Caspar David
Friedrich kennt. Die Figuren treten in
diesen Gemälde-Inszenierungen einsam
auf, kehren dem Betrachter den Rücken
zu und betrachten nicht die Welt zu ihren
Füßen, sondern schauen in die Gren-
zenlosigkeit ihres seelischen Empfin-
dens, „Wanderer im Nebelmeer“, die 
in melancholischer Distanz verharren.
Diese Sehnsuchtsgebärde hat Kierke-
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gaard in seiner Selbstdarstellung so cha-
rakterisiert: „Mein Kummer ist meine Rit-
terburg. Niemand kann sie stürmen. Von
diesem Wohnsitz fliege ich hinunter in
die Wirklichkeit und ergreife meine
Beute. Aber ich halte mich nicht unten
auf; ich trage sie heim auf mein Schloß.
Was ich erbeute, sind Bilder.“ 

Viele haben vor und nach Nietzsche in
diesem Hochgebirge herumprobiert, bis
sie glaubten, in der Übersicht des Gipfel-
blicks die Wahrheit gefunden zu haben,
„die ganze Thatsache Mensch aus unge-
heurer Ferne“ (Nietzsche). Die Liste der
Namen ist lang. Viele waren wie Nietz-
sche Gast in Sils-Maria: Marcel Proust
und Hermann Hesse, Thomas Mann, Rai-
ner Maria Rilke, Karl Kraus, Ernst Robert
Curtius und Theodor W. Adorno, dem es
vor allem das im Grand-Hotel-Stil ge-
führte „Waldhaus“ angetan hatte.

Adornos Zufluchtsort
Jeden Sommer zwischen 1955 und 1966
verbrachte Adorno mit seiner Frau im
„Waldhaus“ seine Ferien. Sie wanderten
durch das Fex-Tal, zu der Halbinsel
Chasté, dem direkt am Silser See gelager-
ten Weiler Isola oder auf die Laret-Höhe.
„Aus der Höhe“, schreibt Adorno, „neh-
men die Dörfer sich aus, als wären sie von
oben mit leichten Fingern hingesetzt, be-
weglich und ohne Fundament. So glei-
chen sie dem Spielzeug, mit dem Glücks-
versprechen der Riesenphantasie: Man
könnte mit ihnen machen, was man will.
Unser Hotel aber, in seinen unmäßigen
Dimensionen, ist einer von den winzigen
mit Zinnen gekrönten Bauten, die in der
Kindheit die Tunnels zierten, durch wel-
che die Zimmereisenbahn hindurch-
brauste. Nun betritt man sie endlich und
weiß, was darin ist.“ Der Lyriker Paul
Celan, der sich durch Vermittlung des

Literaturwissenschaftlers Peter Szondi
mit Adorno in Sils-Maria hatte treffen
wollen, schrieb rückblickend sein Prosa-
stück „Gespräch im Gebirg“, ein fiktives
Gespräch über die jüdische Identität,
fiktiv auch deswegen, weil Celan den
imaginierten Gesprächspartner in Sils
nicht mehr angetroffen hatte. 

Wandern als Exkursion
„Wir müssen gehen, um denken zu kön-
nen, schreibt Thomas Bernhard in seiner
Erzählung ,Gehen‘“. „Wenn wir gehen,
[…] kommt mit der Körperbewegung 
die Geistesbewegung. […] Wir gehen 
mit unseren Beinen, sagen wir, und den-
ken mit unserem Kopf.“ Das war auch
schon Montaigne vertraut: „Mein Geist
geht nicht voran, wenn ihn nicht meine
Beine in Bewegung setzen.“ Und Rous-
seau bekannte seinerseits: „Im Wandern
liegt etwas meine Gedanken Anfeuern-
des und Belebendes, mein Körper muß 
in Bewegung sein, wenn es mein Geist
sein soll.“ Die klassische Spaziergänger-
Literatur muss sich immer wieder ent-
scheiden zwischen vermeintlichem Mü-
ßiggang und zielgerichtetem Wandern.
Goethe oder Wilhelm von Humboldt
laufen nicht einfach ziellos durch Rom.
Ihre Spaziergänge sind gewichtige Ex-
kursionen zur Aneignung von Bildung.
Das Flanieren überlassen sie den Fran-
zosen, die sich im Paris des neunzehn-
ten und zwanzigsten Jahrhunderts aus-
schließlich für das bunte Treiben in ihrer
Metropole interessieren. Walter Benja-
min: „Der Promeneur ist zum Lustwan-
deln nicht mehr imstande; er flüchtet sich
in den Schatten der Städte: er wird Fla-
neur.“ Die Frage des Narrs in Nietzsches
„Zarathustra“ : „Warum gingst du nicht
in den Wald?“ bleibt aber damals wie
heute unbeantwortet.

Wolf Scheller
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