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Begrüßung

Bernhard Vogel

Meine sehr verehrten Damen und Herren!

Zunächst den jungen Musikern für ihren Beitrag herzlichen Dank!
Andrea Schütz aus Thüringen für die musikalische Einführung und
schon jetzt auch Nadine Pfennig aus Moldawien! Beide vom Musik-
gymnasium Belvedere. Beide, trotz ihrer Jugend, schon mehrfach aus-
gezeichnet: zum Beispiel mit einem 1. Preis im Bundeswettbewerb „Ju-
gend musiziert“ 2005 und 2003. 

Nicht ganz so üblich ist die Auswahl der beiden Musikstücke, die wir
zu Beginn gehört haben: Sie stammen aus George Crumbs „Makrokos-
mos I 1972“, in dem die Welt der Astronomie und der Physik künstlerisch
verarbeitet wird – eine „musikalische Himmelsmechanik“, schreibt die
Neue Zeitschrift für Musik.

Diese 14. Literaturpreisverleihung der Konrad-Adenauer-Stiftung
probt den seltenen, aber wünschenswerten, wenn nicht sogar notwen-
digen Brückenschlag zwischen Kunst und Naturwissenschaft und einem
Preisträger, dessen Werke sich, so die Begründung, „ebenso spielerisch
wie humorvoll in philosophischen und naturwissenschaftlichen Wissens-
gebieten bewegen“, mit einem mathematisch wie in der Physik bewan-
derten Thüringer Ministerpräsidenten, mit einem Professor für Höhere
und angewandte Mathematik als Laudator. Herzlich willkommen, Da-
niel Kehlmann! Herzlich willkommen, Dieter Althaus! Wir freuen uns
auf Dein Grußwort!

Laudator ist Professor Roland Bulirsch, eine mathematische Kapazität
von besonderem Rang, die komplizierte mathematische Probleme er-
klären und anschaulich machen kann. Es heißt vom ihm, dass Nicht-
Mathematiker freiwillig in seine Vorlesungen über Numerik gehen und
auch dort bleiben. Helfen Sie uns, Daniel Kehlmanns Werk zu „vermes-
sen“! Herzlich willkommen, Professor Bulirsch!
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Ein herzliches Willkommen Ihnen allen! Einen besonderen Gruß aller-
dings an meine beiden Stellvertreter, Frau Professor Beate Neuss und
Dr. Norbert Lammert, seit jeher mit dem kulturpolitischen Engagement
der Konrad-Adenauer-Stiftung verbunden, aber heute zum ersten Mal
als Präsident des Deutschen Bundestags hier unter uns.

Herzlich willkommen, Frau Landtagspräsidentin Dagmar Schipanski –
ebenfalls Physikerin von Rang. Herzlich willkommen, Frau Lieber-
knecht und mit Ihnen alle MdB und MdL! 

Dr. Volkhardt Germer und Wolfgang Haak sind uns willkommen – der
eine Hausherr der Stadt Weimar, der andere im Musikgymnasium
Schloss Belvedere! Einen Gruß auch an Stefan Wolf, den künftigen
Oberbürgermeister der Stadt. Der Literaturpreis der Konrad-Aden-
auer-Stiftung hat – nach dem Wunsch seiner ersten Preisträgerin, Sarah
Kirsch – in dieser Stadt eine Heimat. Ihnen dafür einen herzlichen
Dank! Es soll auch in Zukunft so bleiben!

Mit Daniel Kehlmann ehrt die Konrad-Adenauer-Stiftung einen Autor,
der über den Erfolg seines Buches Die Vermessung der Welt, wie er sagt,
„erstaunt und fassungslos“ ist. Es sei „eine satirische, spielerische Aus-
einandersetzung mit dem, was es heißt, deutsch zu sein – auch mit dem,
was man, ganz unironisch, die große deutsche Kultur nennen kann.“
Und den Deutschen gefalle es trotzdem. Aller Orten wundert man sich
in diesen Tagen über soviel Unverkrampftheit, Gelassenheit und Hu-
mor im Umgang mit der Nation und ihren Symbolen.

Es passt ins Bild, dass Daniel Kehlmann, der selbst vor Goethe nicht in
respektvollem Abstand verharrt, in Weimar mit einem Literaturpreis
ausgezeichnet wird. „Wanderers Nachtlied“, die Ikone deutscher Ly-
rik, lässt er in seinem Buch von Alexander von Humboldt rezitieren –
auf das Faktische dezimiert und völlig entzaubert: „Oberhalb aller
Berggipfel sei es still, in den Bäumen kein Wind zu fühlen, auch die Vö-
gel seien ruhig, und bald werde man tot sein. Alle sahen ihn verständ-
nislos an. Fertig, sagte Humboldt.“

Daniel Kehlmann ist heute trotz dieser parodistischen Verzerrung „zu
Gast bei Freunden.“ Mehr noch: Ein lebendiger Umgang mit den Klas-
sikern schließt Satire und Ironie mit ein. Goethe hält das aus! Und die
Stiftung Weimarer Klassik auch: Herzlich willkommen, Herr Präsident
Seemann! Besser lässt sich Klassikermuffeln nicht deutlich machen, wie
unverstaubt Goethe ist. 
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Die Vermessung der Welt ist, wie sein Autor selbst sagt, „ein Gegen-
wartsroman, der in der Vergangenheit spielt.“ Nie war die Vergangen-
heit aktueller! Sein Roman ist ein frecher, aber deshalb inspirierender
Beitrag zur immerwährenden deutschen Patriotismusdebatte, er thema-
tisiert die wachsende Kluft zwischen Naturwissenschaft einerseits und
Philosophie und Poesie andererseits, berichtet über zwei alternde
Genies und über das Altern überhaupt, greift die Schwierigkeiten des
kulturellen Dialogs auf – Humboldt, in preußischer Bergbau-Assesso-
ren-Uniform in Macondo und auf dem Orinoko, versteht die Menschen
nicht, denen er begegnet, und die Menschen dort verstehen ihn nicht!

Die Vermessung der Welt handelt auch von fest gefügten Weltbildern,
die sich an der Realität reiben. Schon heute lässt sich sagen: Zumindest
die Vorstellungswelt mancher Literaturkritiker hat das Buch durchein-
ander geraten lassen: Darf Literatur auch viel und von vielen gelesen
werden? Darf ein Literaturpreisträger der Konrad-Adenauer-Stiftung
Harry Potter vom ersten Platz der Bestsellerlisten verdrängt haben? 

Ich sage allen Harry-Potter-Fans, und es soll darunter ja auch viele
Erwachsene geben: Er muss es nicht, aber es ist überaus erfreulich, wenn
es einmal geschieht! 

Kommerzieller Erfolg kann auch durch die literarische Qualität be-
gründet sein. Das unterstreicht dieser Preis, und es wäre nicht falsch,
wenn sich diese Erkenntnis in der heutigen Medienwelt wieder mehr
herumsprechen würde!

Nicht Bestsellerglück, langer Atem ist die Grundlage dieses Erfolgs!
Wer es nicht glaubt, der frage die Konrad-Adenauer-Stiftung! Seit Sep-
tember 2000 ist Daniel Kehlmann mit der Stiftung verbunden. 

Er nahm damals an unserer Autorenwerkstatt in Adenauers Feriendo-
mizil Cadenabbia teil. In der 2006 erschienenen Anthologie, die die
literarischen Ergebnisse dieser Aufenthalte sammelt, berichtet Patrick
Roth, unser Preisträger 2003: „Freue mich, Daniel Kehlmann kennen-
zulernen, den sympathischen Wiener, der, neben seiner Arbeit über
Kant, Gary Larson liebt und bis zum 4. Level von Lara Crofts Tombrai-
der vorgedrungen ist.“ 

Die jungen Leute unter Ihnen wissen, dass Gary Larson Comics zeich-
net und Tombraider ein Computerspiel ist.
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Die Preisverleihung 2006 ist das Ergebnis einer Langzeitbeobachtung
der literarischen Entwicklung Daniel Kehlmanns und der Kenntnis sei-
nes schon in jungen Jahren umfangreichen Werks. Ausschließlich da-
von, nicht von den bewundernswert großen, auch internationalen Ver-
kaufserfolgen, hat sich die Jury leiten lassen. Zumal sich diese erst
abzeichneten, als die Entscheidung bereits gefallen war.

Der Jury ist für ihre kenntnisreiche Arbeit und ihr kluges Urteil zu
danken. Gerade in diesem Heine-Jahr muss man nicht eigens darauf hin-
weisen, wie schwierig, ja prekär und verantwortungsvoll die Aufgabe
von Juroren ist. Mein Dank gilt der Juryvorsitzenden, Ihnen, Frau Pro-
fessor Birgit Lermen, und den Jurymitgliedern, die diesmal vollständig
anwesend sind: Herrn Staatsekretär a.D. Dr. Volkmar Köhler, Herrn Dr.
Sebastian Kleinschmidt, Chefredakteur der Literaturzeitschrift Sinn
und Form, sowie Herrn Professor Dr. Gerhard Lauer von der Univer-
sität Göttingen und schließlich Herrn Jochen Hieber von der Frankfur-
ter Allgemeinen Zeitung und – was gegenwärtig noch entscheidender
ist – Kulturbeauftragter des Fußball Globus für die WM 2006. 

Mit dem heutigen Tag wird der eindrucksvollen Reihe unserer Litera-
turpreisträger ein weiterer Name hinzugefügt: Sarah Kirsch, Walter
Kempowski, Günter de Bruyn, Thomas Hürlimann, Hartmut Lange,
Burkhard Spinnen, Louis Begley, Norbert Gstrein, Adam Zagajewski,
Patrick Roth, Herta Müller, Wulf Kirsten, Daniel Kehlmann.

Einen Namen muss ich mit Dankbarkeit, aber auch mit Trauer nennen:
Hilde Domin, die Preisträgerin von 1995, ist am 22. Februar dieses Jah-
res in Heidelberg gestorben. Die große Dichterin jüdischer Herkunft,
die in der deutschen Sprache Halt fand, die Rückkehrerin, die, wie sie
formulierte, „heim ging ins Wort“, die Unbeirrbare, die Engagierte. Ihre
Gedichte seien, sagte Marcel Reich-Ranicki, ihr Laudator bei der Lite-
raturpreisverleihung von 1995, ihre „Selbstgesprächspartner“. Trost
liegt darin, dass wir ihr so intensiv in ihren Texten begegnen können.
Wir widmen ihr ein dankbares Gedenken!

Der Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung lebt von seinen
Preisträgerinnen und Preisträgern. Wenn es glückt, ehrt die Stiftung die
Preisträger und die Preisträger ehren die Stiftung. Unsere Preisträger
sind Orientierungsinstanzen in Zeiten des Wandels. Sie haben, wie es in
unserer Satzung heißt, der Freiheit das Wort gegeben, nutzen das Wort
als ein Mittel zur Freiheit. Nirgendwo mehr als hier in Weimar haben
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Deutsche erfahren, dass das Wort auch ein Vehikel der Unfreiheit sein
kann. Die Konrad-Adenauer-Stiftung aber will zur Freiheit begeistern!

So hat die Jury das Werk von Daniel Kehlmann „vermessen“ und es für
preiswürdig erachtet. Die Konrad-Adenauer-Stiftung hat sich dieser
Beurteilung angeschlossen. Daniel Kehlmann ist unser 14. Literatur-
preisträger. Herzlichen Glückwunsch, Herr Kehlmann.

Und jetzt sage ich mit Humboldt: „Fertig“!
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Ansprache

Dieter Althaus

Der Konrad-Adenauer-Stiftung herzlichen Dank, dass sie auch in die-
sem Jahr den Literaturpreis in Weimar, im Musikgymnasium Schloss
Belvedere übergibt!

Sehr geehrter Herr Haak, Sie sind ein „Glückspilz“, diese Schule zu lei-
ten. Wir haben vor wenigen Wochen, am 6. Mai 2006, gemeinsam den
zehnten Geburtstag des Musikgymnasiums gefeiert, auch den zehnten
Geburtstag dieses neuen Hauses, das anfänglich – wie das in Weimar
üblich ist – heftig diskutiert wurde, aber inzwischen von allen mit
großer Begeisterung besucht wird. Die Leistungen, die hier erbracht
werden, können wir sehen und hören, wenn wir – wie in der Eröffnung
– junge Musiker erleben. Ich habe oft Gelegenheit, Schülerinnen und
Schüler des Musikgymnasiums bei verschiedenen Veranstaltungen zu
erleben. Sie beweisen, dass es sich lohnt, Talente zu fördern. 

Sehr geehrter Herr Kehlmann, Sie sind ein Schriftsteller, der über
Empfänge, wie diesen, geschrieben hat: Ehrungen sind „Gerede und
Geschwätz“. Heute kann das nicht als „Gerede und Geschwätz“ abge-
tan werden, sondern mit Ihren Büchern haben Sie etwas geschaffen, was
kaum vorstellbar war. Sie haben als naturwissenschaftlich interessierter
Mensch ein Thema der Naturwissenschaft spannend erzählt – nicht
ohne Ironie, nicht ohne spitze Bemerkungen. Sie haben damit ein
wesentliches Thema – auch für die Zukunft unseres Landes – in den
Mittelpunkt des Interesses gerückt. 

Wir leben von ingenieurtechnischen und naturwissenschaftlichen Ent-
wicklungen. Gerade in einem technologisch orientierten Zeitalter ist das
sehr deutlich. Aber wir erleben auch, dass die Technologien so schnell
aufeinander folgen, dass wir darauf achten müssen, dass das Fundament
unter unseren Füßen solide erhalten bleibt und dass die Orientierung
bei diesem schnellen Wandel gelingt. 
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Deshalb gibt es keinen Widerspruch zwischen kultur- und geistes-
wissenschaftlicher Ausrichtung, Philosophie, Naturwissenschaft und
Ingenieurwissenschaft. Es ist gerade der Dialog, der entscheidend ist.
Welche Aufgabe hat die Wissenschaft? Wie lässt sich bei jungen Men-
schen mehr Interesse an naturwissenschaftlichen Themen wecken? Wie
wird aus Fortschrittsglauben Technikhörigkeit? Wo sind Sachzwänge?
Wo muss abgewogen werden? Wo muss die Vernunft siegen? Wo setzt
die Menschenwürde Grenzen? Es gibt keine von vornherein festzuset-
zende allgemeingültige Antwort. 

Wir brauchen Eliten. Und wir brauchen Menschen, die in der Lage sind,
mit ihren Ideen genau auf diese Fragen Antworten zu geben. In der Ver-
messung der Welt wird deutlich, wie wichtig eine frühzeitige Förderung
ist. Humboldt, berühmter Mann aus vermögendem Adel, wird frühzei-
tig umfassend und vortrefflich ausgebildet. Gauß – aus dürftigen Ver-
hältnissen – verdankt es einem Zufall, dass sein mathematisches Talent
ans Licht kommt: seinem prügelnden Lehrer.

Wir haben heute die große Chance, mit einer frühzeitig beginnenden
Differenzierung die Talente junger Menschen zu entdecken. Dann
kommt es sehr darauf an, dass diese Talente auch gefördert werden. Das
Interesse und die Begeisterung sind gerade in den Anfangsjahren der
schulischen Bildung in aller Regel groß. Dieses Interesse und diese
Begeisterung zu erhalten, ist wichtig, um später auch in Ausbildung und
Universität darauf aufbauen zu können. 

Gleichmacherei darf nicht das Gebot sein. Ganz im Gegenteil: Wer sich
vom Mittelmaß abheben möchte, der muss Eliten wertschätzen. Wir
können in Weimar ein gutes Beispiel geben: Hier haben Eliten in Lite-
ratur, in Kunst, in Musik oder Philosophie gewirkt und entscheidend
dazu beigetragen, dass unsere kulturellen Fundamente fester sind als die
Verwirrungen und Irrungen der Geschichte des letzten Jahrhunderts.
Oder wenn wir nach Jena schauen: Waren es nicht gerade die Eliten –
auch der Naturwissenschaft und Technik: Schott, Zeiss, Abbe –, 
die diese Stadt dauerhaft geprägt haben, von der diese Stadt und weit
darüber hinaus das ganze Land auch heute noch entscheidend profi-
tiert? So kann man eine ganze Reihe von konkreten Persönlichkeiten –
gerade in Thüringen – nennen, die dafür stehen. 

Nun stellt sich dem einen oder anderen die Frage: Wo ist das Problem?
Wir leben in einem naturwissenschaftlich aufgeklärten Zeitalter, wir
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leben mit den modernen Technologien. Allerdings, allein von 2003 zu
2004 ist die Bewerberzahl für Naturwissenschaften, Mathematik und
Informatik in Deutschlands Universitäten um über sechs Prozent zu-
rück gegangen und in den Ingenieurwissenschaften ebenfalls um fast
fünf Prozent. Wenn wir uns international die Entwicklung vor allem in
Asien anschauen, sind es aber gerade diese Fächer, die zum Fortschritt
erheblich beitragen. Eine der wichtigsten Aufgaben in Deutschland ist
es, aus Ideen Technologien zu entwickeln, dann auch – wie die Volks-
wirte sagen würden – Wertschöpfung zu generieren. Die Idee allein ist
wichtig, aber der Erfolg für die Menschen wird erst umfassend sichtbar
und erlebbar, wenn daraus Produkte werden, wenn Wertschöpfung er-
folgt. Etwas, was Deutschland wieder stärker beachten muss. Ein Bei-
spiel: Wenn MP 3, dieses moderne Musikformat, das in aller Welt ange-
wandt wird, in Erlangen und in Ilmenau entwickelt wird, ist das eine
Seite. Wenn es aber zu 100 Prozent in Asien verarbeitet wird, ist dies die
Kehrseite der Medaille. Deutschland braucht Ideenschmieden und Fer-
tigungszentren – einige gibt es bereits in Thüringen.

Aber noch wichtiger ist es, in den drängenden Zeitfragen Antworten zu
geben. Ich glaube, diese Symbiose aus einer tiefen, kulturellen, geistes-
geschichtlichen Erfahrung, die Thüringen im Besonderen auszeichnet,
und der Möglichkeit, sich in den modernen Herausforderungen der
Naturwissenschaft erfolgreich zu behaupten, ist eine Chance, die wir
umfassend nutzen sollten und nutzen müssen. 

Ich danke dem Autor, dass er mit seinem Werk – einem Bestseller – auf
diese Probleme hingewiesen hat und dass er damit deutlich macht, wo
Entwicklungen möglich sind. 

Wilhelm von Humboldt, der Bruder Alexanders, hat für sich festgestellt:
„Meiner Idee nach ist Energie die erste und einzige Tugend des Men-
schen.“ Lieber Daniel Kehlmann, ich wünsche Ihnen für Ihr künftiges
Schaffen reichlich Energie – damit meine ich nicht nur den Strom für
Ihre Schreibtischlampe, sondern jede Menge Geistesblitze!

Herzlichen Glückwunsch und herzlichen Dank, dass Sie heute hier sind. 
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Weltfahrt als Dichtung

Laudatio

Roland Z. Bulirsch

„Alexander von Humboldt ist diesen Morgen einige Stunden bei mir
gewesen […]. Wohin man rührt, er ist überall zu Hause und überschüttet
uns mit geistigen Schätzen. […] Er wird einige Tage hier bleiben und ich
fühle schon, es wird mir sein, als hätte ich Jahre verlebt.“

Vor 180 Jahren hat jemand nicht weit von hier, am Frauenplan, so
gesprochen. Der getreue Eckermann hatte es notiert, in heiterer Stim-
mung hatte er Goethe an jenem Dezembertag 1826 vorgefunden. 

Im Jahr darauf übersiedelt Humboldt von Paris nach Berlin, eher
widerwillig. Humboldt: „Ich komme aus dem Lande, das das Land der
Mathematiker geblieben ist, […] auch der mathematischen Studien,
welche die Seele aller industriellen Fortschritte sind.“ In Weimar muss
Humboldt über einen gesprochen haben, der berühmt war bei den Ma-
thematikern Frankreichs seit langem. Aber in den von Nietzsche zu
Recht hoch gerühmten Gesprächen mit Goethe ist nichts über ihn zu le-
sen. Nicht nur in Eckermanns Buch, im gesamten Werk Goethes taucht
er nicht auf, fast nicht: Carl Friedrich Gauß. Weil die Mathematiker so
traurige Gesellen sind, wie Martin Luther meint? 

„Niemand forscht im Leben von Gauß … nach einer Frau von Stein“,
schreibt Robert Musil in seinem großen Roman Mann ohne Eigenschaf-
ten. Doch! Ein junger Dichter hat gesucht. Er hebt diesen Gauß aus dem
Tempel, zu dem nur Mathematiker Zugang haben, und stellt ihn ins
Licht der Literatur. Der junge Mann schafft einen neuen Gauß, der hat
Kanten und Ecken, eine Figur, wie aus einem Holzschnitt, mit kräfti-
gen, grellen Farben angemalt. Die Fachwelt ist verstört. Aber ein Dich-
ter soll poetische Wahrheiten verkünden; Rücksichten auf sich und
andere sind nicht zu nehmen. Das Kunststück gelingt. Der Gauß, der
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Mathematiker, einer der scharfsinnigsten Männer, divinatorische Rechen-
fähigkeiten waren ihm gegeben, wird über sein literarisches Abbild jetzt
für viele sichtbar. Hunderttausende interessieren sich plötzlich für
Gauß. Und für Alexander von Humboldt. Die Vermessung der Welt:
selten war ein Romantitel so treffend.

Über ein halbes Jahrhundert dauerte ihre Beziehung. Schon 1805 hatte
Humboldt dem preußischen König versichert: „[…] Nur einer könne
der Berliner Akademie den alten Glanz wiedergeben, [der 28jährige]
Gauß […]“. 21 Jahre später, 1826, besucht Humboldt Gauß in Göttin-
gen, findet ihn „gletscherartig kalt und untheilnehmend für alles“, lädt
ihn trotzdem zur Versammlung Deutscher Naturforscher und Ärzte
nach Berlin ein. Auf dem Kongress lobt Alexander von Humboldt
„Goethe als Patriarchen vaterländischen Ruhms und als Naturwissen-
schaftler“. Den Saal zieren Verse von Schiller und die Schlusszeilen 
eines Gedichtes von Goethe. Doch Goethe war voller Groll. 

Gauß später an Humboldt: „[Diese Tage in Berlin] zählen zu den glück-
lichsten meines Lebens“. Und Humboldt? „Anhänglichkeit, Bewunde-
rung und Liebe“ hätte er für Gauß empfunden. 1853 ernennt König
Maximilian II. von Bayern per Dekret Alexander von Humboldt und
Gauß zu Rittern des Maximilian-Ordens für Wissenschaft und Kunst.
1850, der 81jährige Humboldt studiert „mit sehr, sehr großem Inter-
esse“ den neuen, vom begabten Mechaniker Halske gebauten Telegra-
phenapparat des Werner Siemens. Im Dezember 1854 wird Humboldt
den acht Jahre jüngeren, aber schon schwerkranken Gauß trösten: „[…]
wer der elektrischen Sprache, die jetzt [als Telegraphie] über Land und
Meer geht, […] Maß und Flügel verliehen hat, sollte [in ihrer Wieder-
entdeckung] einen Keim zur Linderung finden. […]“. Drei Monate
noch, dann wird Gauß tot sein. Lorbeerumkränzt wird er aufgebahrt.
Der König von Hannover läßt eine Gedenkmedaille prägen, decus
aeternum ist darauf zu lesen, ewiger Ruhm. 

Er kennt sich aus, dieser Daniel Kehlmann. Mit Mathematikern und
anderen. Den Versicherungskaufmann Julian in der Novelle Der fernste
Ort schickt er nach Holland in das Haus des bedeutendsten Universal-
gelehrten seiner Zeit: Jerouen Vetering, des Urhebers der modernen Sta-
tistik, Briefpartners von Leibniz und Mitentdeckers des Differentialkal-
küls. Jerouen Vetering heißt er im Buch. Den gab es wirklich. Es war
der Baseler Mathematiker Johann Bernoulli, um 1700 Professor im hol-
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ländischen Groningen. Freilich, Bernoulli ist nicht aus dem Fenster ge-
sprungen, wie Vetering, aber dieser Selbstmord gehört zur perfekt er-
zählten Geschichte des Julian. Den Weg dieses Julian, der seine Existenz
verändern und irgendwo neu anfangen will, aber im Nichts endet, ver-
folgt man mit wachsender Beklemmung. 

Er ist klug, dieser Daniel Kehlmann, sehr klug, er weiß so viel, auch über
Astronomie, Physik, Mathematik, fast möchte man sich vor ihm fürch-
ten. „Die exakten Wissenschaften haben die Magie verdrängt und sind
dabei selbst zur Magie geworden“. So oder so ungefähr lauten diese
Worte bei Adorno und Agrippa von Nettesheim. Sie könnten von Kehl-
mann sein. Seine Romangestalten sinnieren über einstürzende Sterne,
Probleme der Thermodynamik, Planetenbahnen, algebraische Kurven,
die Magie der Mathematik. Und es ist alles vernünftig. Und wie er erst
schreibt. So poetisch hat noch niemand den Satz vom rechten Winkel
im Halbkreis beschrieben, fast streicheln die Worte den Gegenstand.
Das fällt auf in Deutschland, nirgendwo sonst ist so viel Abschätziges
über Mathematik zu hören. 

Kehlmann hat Vorgänger in Wien, Herrmann Broch und Leo Perutz,
den Vielgelesenen. Veritable Mathematiker alle beide. Der aus Prag ge-
bürtige große Erzähler Perutz war Nachkomme eingewanderter Se-
phardim aus Toledo, Pérez hießen die, was Sohn des Pedro heißt, Pe-
rut’ hätte noch besser gepasst, das ist tschechisch für Flügel. Perutz’
Spezialgebiet war die Funktionentheorie, Gauß hatte für sie die Grund-
lagen geschaffen. Es war auch das Spezialgebiet des steinreichen Alfred
Pringsheim, des Schwiegervaters von Thomas Mann. 

Kehlmann ist würdiger Nachfahre der großen Wiener Literaten. Die
scharfe Beobachtung, die genaue Beschreibung auch scheinbar neben-
sächlicher Dinge, bis ins Allerkleinste, kommt so leichtfüßig, so elegant
daher, Einfälle über Einfälle, und zieht einen unaufhaltsam hinein in den
Strudel des Erzählten, wie bei Maupassant. Und wie dort endet das so
harmlos Beginnende nicht selten in den Abgründen menschlicher Exi-
stenz. Kehlmann schlüpft in die Haut seiner Figuren, spielt virtuos mit
ihren völlig gegensätzlichen Charakteren, angenehmen und unsympa-
thischen, wie dem des Sebastian Zöllner, dem Anti-Eckermann aus Ich
und Kaminski. In Unter der Sonne legt er die Psyche eines Pyromanen
bloß. Kehlmanns Gestalten besuchen Orte mit Palmen am Meer, sehen
Orchideen, laufen gleichgültig an  ihnen vorbei und werden so zu Sinn-
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bildern für unbeachtete Schönheiten im Leben. Und immer wieder der
Zusammenstoß von Jüngeren und Älteren; manche der Jüngeren wol-
len Biographien über ältere Berühmtheiten schreiben, doch ständig
kommt etwas dazwischen. Keine Larmoyanz, kein Wehklagen über das
irdische Jammertal, kein ständiges Umkreisen des eigenen Ichs,
menschliche Schwächen werden nicht zu metaphysischer Bedeutung
hochstilisiert, nicht wie die dünnen Stimmchen vieler Popsänger durch
Batterien von Lautsprechern zu himmlischem Donner aufgeblasen.
Subtile Ironie durchweht seine meisterhaft geschriebenen Geschichten;
und das Grauen kommt auf leisen Sohlen. Selbstironie, nicht gerade eine
deutsche Tugend, schimmert überall durch. 

Wenn seine Romangestalten Bahn fahren, sehen sie das Auf und Ab, das
Hin und Her, den Zickzackweg der Drähte im Kettenwerk der Ober-
leitung. Andere junge Autoren sehen dort immer noch Telegraphen-
drähte, die es längst nicht mehr gibt. Das stärkt das Vertrauen in die
Schau der Welt des Daniel Kehlmann und seiner Figuren. Die haben oft
keine Fahrkarten, oder die falschen, sitzen in der falschen Klasse oder
im falschen Zug, oder der Zug hält nicht. Ärgernisse, die unabsehbare
Folgen nach sich ziehen und in Tragödien enden können. Und banal ist
auch eine Bahnoberleitung nicht. Die Kraft, die den Zug zieht, ist gar
nicht im Draht, sie ist um den Draht herum, in der Luft, unsichtbar, im
Magnetfeld. Am Metall entlang wird es hinuntergeführt in die Loko-
motive. Magnetfelder. Schon wieder Gauß und Humboldt. 

Kehlmann lässt seine Figuren auf Linien durch den Raum wandeln, die
treffen sich oder nicht, laufen eine Weile nebeneinander her, enden
manchmal irgendwo; die Raum-Zeit-Linien im vierdimensionalen
Raum-Zeit-Kontinuum des Hermann Minkowski. Dieser Literatur-
kenner par excellence konnte den Faust auswendig deklamieren, von
der ersten bis zur letzten Zeile, und der speziellen Relativitätstheorie
hatte er das mathematische Gerüst gezimmert. Schon das Nennen sei-
nes Namens soll Albert Einsteins Zorn erregt haben. 

Vier Dimensionen hat die Einstein-Minkowski-Welt. Aber die eine
Dimension Zeit kann die anderen drei messen. Ihr ist Macht gegeben
über den Raum, über Länge, Breite, Höhe. Jeden Tag, Tausende Male,
Millionen Male, führt es die Satelliten-Navigation vor. Und Gauß ist
immer dabei. Es ist die Zeit, die weiß und am Bildschirm zeigt, wo das
Auto gerade ist, auf 5 m genau, und sie könnte es schon bis auf 1 cm ge-
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nau; vielleicht wird es schon bald noch genauer sein, 10-18, auf 18 Dezi-
malstellen hinter dem Komma, niemals ist etwas genauer gemessen wor-
den, auf ein Trillionstel genau, sagt die Physik. 

„Könnte man die Zeit anhalten, für wie lange stünde dann die Zeit?“
fragt Immanuel Kant. Die stehengebliebene Zeit, die von einer anderen,
einer laufenden Zeit beobachtet wird. Zwei verschiedene, nebeneinan-
der laufende Zeiten, das sind auch zwei verschiedene, aber ineinander
verwobene Welten. 

Die Zeit, das größte Rätsel. Wer über sie gebietet, herrscht über das Uni-
versum. Kein Sterblicher kann auch nur eine Sekunde herausnehmen
aus dem unermesslichen Strom der Zeit. Nur dem Dichter haben die
Götter etwas von ihrer Macht eingeräumt. Wenn sie ihm gewogen sind.
Die gedehnte Zeit und die komprimierte Zeit, die stehengebliebene Zeit
und die rückwärts laufende Zeit, das sind die Tore, durch die das Phan-
tastische, Magische hereinbricht bei Kehlmann. Sogar in der Vermes-
sung der Welt. Und welche Kraft der Imagination braucht ein Dichter,
um diese Welten zu schaffen und dabei die Logik nicht außer acht zu las-
sen. Kehlmann hat diese Kraft der Erfindung. Die Spiegel in seinen Er-
zählungen, die häufig gar nicht zeigen, was Spiegel sonst zeigen, Fen-
ster sind sie in Parallelwelten. In seinem Roman Mahlers Zeit, im Drama
um den genialen Physiker Doktor Mahler, eine Art von verbogenem
Gauß, enthüllt er, warum niemand Macht über die Zeit gewinnen kann.
Und wie das Gespenstische sich in solche Welten einschleicht.

Kehlmann hat in seinem Roman Die Vermessung der Welt mit der In-
tuition, die große Schriftsteller auszeichnet, ein Sujet gewählt, das sei-
nesgleichen sucht. Am Anfang der Entwicklung der exakten Wissen-
schaften in Deutschland, aus dem Nichts heraus, stehen Gauß und
Alexander von Humboldt. Humboldts Verdienste um dieses Land, ein
im Grunde armes Land, können gar nicht überschätzt werden. Eine
halbe wissenschaftliche Akademie hat er von Paris nach Berlin ver-
pflanzt.

Humboldt und Gauß, zwei Sonnen, die sich umkreisen, die ihr Licht
auf eine Landschaft werfen, welche man mit den Augen eines Caspar
David Friedrich, des Zeitgenossen der beiden, betrachten kann. In
Friedrichs Bildern sieht man „die Asymptoten und die Linien, die auf
sie zulaufen“, es sind die aus Kehlmanns Roman Beerholms Vorstellung.
Die Unendlichkeit beim Zauberer Beerholm – sogar mathematische
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Formeln finden sich in dem Buch – bilden die Kurvenäste, „die sich ir-
gendwo im wolkigen Himmel verlieren“. Und die Theologie des Beer-
holm ist auch nicht weit. Caspar David Friedrich hat sie gemalt, diese
von Wolken gerahmten Hyperbeln, die ins Unendliche weisen. Erschei-
nen uns deshalb Caspar David Friedrichs Landschaften so in sich ru-
hend? Aber in sich ruhend war dieses Land zu Gaußens und Humboldts
Zeiten nicht. Und es war auch kein Land der Wissenschaften und erst
recht nicht der Technik, das sollte es erst mehr als ein halbes Jahrhun-
dert später werden und zu einer Weltmacht in den Naturwissenschaften
und Mathematik aufsteigen, bis, noch später, durch Verblendung und
Hybris fast alles verspielt und zerstört worden ist. 

Werner von Siemens, Erfinder, Industrieller und Erzpreuße, einen Fürsten
der Technik hat man ihn genannt, schreibt 1889 in einer Rückschau ohne
Sentimentalitäten: „Ein durch zahllose Kriege verwüstetes und verarm-
tes Land, ein reiner Militär- und Beamtenstaat […]“. Madame de Staël
setzt in ihrem Buch De l’Allemagne (Über Deutschland) noch eins
drauf: es gebe „keine trostlosere Realität als die deutschen Männer, […]
in moralischem wie in physischem Sinn. […] die gebildete Minderheit
[vielleicht] ausgenommen.“ Hatte Deutschland deshalb einen Turnva-
ter Jahn? Und auch den lässt Daniel Kehlmann in der Welt von Gauß
und Humboldt irrlichtern. Zum Glück fügte Frau von Staël noch hinzu:
„Nicht bloß sind die Professoren Männer von erstaunlicher Gelehrsam-
keit, sondern was sie vorzüglich auszeichnet, ist ein sehr gewissenhaf-
ter Unterricht. In Deutschland betreibt man alles gewissenhaft, […]“. Na
also.

Auf dieser Bühne lässt der Dichter seine Figuren operieren.

Kehlmanns stupendes Wissen und seine Kenntnis der großen Leis-
tungen der historischen Gestalten, seine Kunst der Darstellung, verlei-
hen den Figuren des Romans eine geradezu körperlich spürbare Nähe.
Sie dürfen sich freier in Raum und Zeit bewegen, als es  ihren histori-
schen Vorbildern möglich war. Und in ihren Dialogen halten sie der Ge-
genwart nicht selten den Spiegel vor. 

Da ist Alexander von Humboldt. Von kalter Leidenschaft erfüllt, Feuer
brennt in ihm, aber immer bewahrt er die Contenance, Haltung. Auf
seiner großen Reise nach Südamerika begleitet ihn Bonpland, der Bota-
niker. Humboldt ist immer wieder in Lebensgefahr, aber das ist ihm
gleichgültig. Ständig nimmt er Messungen vor, des Himmels, der Erde.
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Das Credo des Galileo Galilei „Alles Meßbare ist zu messen und das
noch nicht Meßbare meßbar zu machen“ ist auch das Credo Hum-
boldts. Er ist wie besessen davon. Nichts entgeht diesem Humboldt, die
glühendroten Blüten der Erythrina, des Korallenstrauches nicht, kein
Stein, kein Insekt; er sieht alles, die geschundenen Indios, ihre Unter-
drücker. Tag und Nacht beobachtet er, notiert unaufhörlich. Den „Kos-
mos“, den er später schreibt, das war er selbst. Sein ganzes Vermögen
gibt er aus, um seine Forschungsergebnisse präsentieren zu können, und
steht am Ende fast mittellos da. So einer fällt aus unserer Zeit heraus,
wo das „Ich denke, also bin ich“ des René Descartes längst einem „Ich
verdiene viel Geld, also bin ich“ gewichen ist. 

Heutigen mag manches an Alexander von Humboldt skurril erschei-
nen. Augenzeugen über seine Rußlandreise: „Wir haben ihn selbst auf
der Reise, im Wagen, nie anders als in dunkelbraunem oder schwarzem
Frack mit weißer Halsbinde und rundem Hute gesehen. […] ohne sicht-
bare Mühe erstieg der Sechzigjährige [im Frack] hohe Berge, kletterte
über Steinmeere […]“. Alexander Puschkin in St. Petersburg über
Humboldt: „[…] ein nie ermüdender Redefluß, wie der Wasserstrahl
aus dem Munde eines marmornen Löwen“.

Genug Material für das Talent eines Kehlmann. Er schildert seinen
Humboldt nicht ohne Ironie, doch verliert nie den Respekt vor der gro-
ßen historischen Gestalt. Der Bericht über den Aufstieg zum Gipfel des
Chimborazo, wahrscheinlich ist Kehlmann hier der Wirklichkeit näher
als der zurückhaltend formulierende Aristokrat Humboldt.

Gauß findet Kehlmann sympathischer. Er lässt ihn in seiner Verzweiflung
nach einer Phiole mit Gift greifen. Zwar ist nicht Osternacht, Glocken-
geläut nicht zu hören, und Engelschöre singen auch nicht wie im großen
Vorbild, der Inkarnation deutscher Dichtung. Aber aus irgendeinem
Grund tut Gauß diesen allerletzten Schritt, den einer auf Erden tun kann,
nicht. Später wedelt Kehlmann den Weihrauch wieder fort. So nebenbei
erklärt Humboldt dem verdutzten Gauß, dieses Gift, Curare, könne man
trinken, er hätte es auch schon getan, nur in die Blutbahn dürfe man es
nicht bringen. Also nichts mit Faust und Gauß, aber wenigstens waren
sie sich für einen Augenblick nahe. 

Kehlmann gibt schwierige mathematische Sachverhalte in klarer und
poetischer Sprache wieder. Er macht die Genialität eines Gauß, der zwar
ein braver Untertan seines Königs, aber ein radikal unabhängiger Den-
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ker war, sichtbar. Die „Krümmung des Raumes“, für Gauß eine Tatsa-
che, doch für das 19. Jahrhundert eine geradezu aberwitzige Vorstel-
lung, keiner der großen berühmten Denker wäre auch nur im Traum auf
so eine absurde Idee verfallen. Seit November 1919 ist es gewiß: Gauß
hatte recht mit seiner Spekulation. Und telegrafiert hatte er damals auch
schon, als erster, mit Wilhelm Weber über eine mehr als 2 km lange Lei-
tung. Länder wie Russland wollte Gauß mit solchen Leitungen über-
ziehen. Aber die Quellen für elektrischen Strom waren noch zu
schwach, Sende- und Empfangsgeräte ungenügend. Gauß hatte keinen
Mechaniker Halske wie Werner Siemens, und auch nicht dessen Inge-
nium. – Die „Methode der kleinsten Quadrate“: Gauß war stolz auf
diese Entdeckung, die heute Grundlage für unzählige Computerpro-
gramme ist. Und wo immer Himmel und Erde gemessen werden, sind
sie dabei. Die Entdeckungen von Gauß füllen über 20 Bände. 

Kehlmann lässt Gauß im Weimarer Hoftheater auf Goethe treffen. Ein
Stück von Voltaire wird gegeben. Vielleicht der Oedipus. Gauß lang-
weilt sich. Wahrscheinlich hätte er lieber Jean Paul gelesen. Den schätzte
er. Er macht seiner Abneigung gegen Goethe Luft. Der historische
Gauß, Mitglied eines literarischen Zirkels, des „Literarischen Muse-
ums“, mochte Goethe auch nicht. Ob Gauß in Weimar war? Jedenfalls
war er in Thüringen, in Gotha, auf der Seeberg-Sternwarte, bei von
Zach, dem Astronomen. Und trotzdem: Die Imagination des jungen
Dichters hat eine Szene von innerer Wahrhaftigkeit geschaffen. Gerade
auf der Bühne des Hoftheaters hat Goethe seiner Abneigung gegen Gauß
Ausdruck verliehen. 1817, Gauß war damals schon eine Berühmtheit,
streicht der Theaterintendant Goethe in Kotzebues Lustspiel Die Be-
stohlenen den Satz „Mögt ihr gelehrt seyn wie ein Leibnitz oder Gaus“
und ersetzt ihn durch „Seyd der Vollkommenste wie Leibnitz, groß wie
Kant“. Es ist kein Widerspruch, beide zu verehren, Gauß und Goethe. 

Das Zerwürfnis zwischen Gauß und Sohn Eugen. Von der ersten bis zur
letzten Seite ist es im Hintergrund der Bühne, auf der Kehlmanns Figu-
ren agieren. Die Lieblosigkeit eines genialen Vaters zu seinem Sohn. War
Gauß der einzige solche Vater? „Nicht einmal nach dem Tode will er
dem Vater nahe sein“, dessen Kränkungen er zu Lebzeiten stumm er-
tragen hat. „Weit entfernt von ihm will er liegen auf dem Friedhof“,
hatte eines anderen Vaters Sohn verfügt, er, der selbst eine bedeutende
Persönlichkeit war, Golo Mann. In Beerholms Vorstellung gebraucht
Kehlmann ein suggestives Bild: Die kleine Tanne, über die ein großer
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Flegel, eine erwachsene Fichte, ihren schweren Schatten legt. Das wird
hier nicht eins zu eins zu übertragen sein, aber weit weg von der Wahr-
heit ist es auch nicht. 

Auf der Reise nach Berlin kommt es wieder zum Krach. Gauß wirft
Eugens Buch Die Deutsche Turnkunst des Turnvaters Friedrich Lud-
wig Jahn empört aus der Kutsche. Eugen macht ihm nichts recht. In Ber-
lin gerät er in eine der verbotenen Zusammenkünfte von Studenten. Jahn
tritt auf. Die Polizei sprengt die Versammlung, verhaftet Eugen. Dann
wird es turbulent. Spiritistische Sitzungen, Wilhelm von Humboldt ist
da, über Kotzebues Theaterstücke wird geredet, der Schwabe Julius Ro-
bert Mayer darf auf dem Naturforscher-Kongress nicht sprechen,
schimpft vor den Studenten. Eine der genialsten Entdeckungen des 
19. Jahrhunderts verdankt man ihm, aber die etablierte Wissenschaft
hatte ihn ausgelacht. Er wurde sogar ins Irrenhaus gesperrt. Alle mög-
lichen historischen Figuren treten in diesem kleinen Welttheater auf,
von Kehlmann kunstvoll zu einer Comédie humaine en miniature ver-
woben. Durch Alexander von Humboldts Beziehungen kommt Eugen
schließlich frei, er wird nach Bremen geschafft, auf ein Schiff. „Ame-
rika“, das letzte Wort in Kehlmanns Buch. 

Das ist alles wirklich passiert, nur in anderem zeitlichen Ablauf. Eugen
und Bruder Wilhelm sind in einem Internat in Celle aufgewachsen.
Eugen war nicht in Berlin, er war in Göttingen eingesperrt, ist ausgeris-
sen, wurde wieder aufgegriffen. Der mehr hilflose als lieblose Vater hat
seinen neunzehnjährigen Sohn nach Bremen expediert. 1830 war das ge-
wöhnlich ein Abschied für immer. Sie haben sich nie mehr gesehen, aber
später wieder versöhnt. In Amerika kommt Eugen zu Reichtum und
Ansehen. 1896 ist er fünfundachtzigjährig bei St. Louis in Missouri ge-
storben. Amerikanische Mathematiker sind den Spuren von Eugens und
Wilhelms Nachfahren gefolgt – auch Wilhelm war 1837 ausgewandert.
Die Nachkommen sollen von ihren großen Vorfahren gewusst haben.
Deutsch kann keiner mehr. 

Ob Daniel Kehlmann vor 10 Jahren geahnt hat, was ihn heute erwartet?
Dem Zauberer Arthur Beerholm hatte er damals die Worte in den Mund
gelegt: „der Applaus bannte mich an diese Stelle, fesselte mich, hielt
mich fest. […] Alle Menschen im Saal, […] standen auf ihren Füßen und
klatschten“. Es wird bald soweit sein.

Aber Kehlmann wäre nicht Kehlmann, wenn nicht in allem sanfte
Selbstironie wäre. Manchmal kommt sie verkleidet; man sieht sie zu-
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nächst nicht, und die Erkenntnis hinkt nur langsam heran, gestützt am
Arm der Zeit. 

Humboldt sucht den legendären Kanal, der Amazonas und Orinoko
verbindet. Wie zufällig stehen vier Ruderer herum. Einer ist behängt mit
Metallschmuck; er habe den Kanal schon befahren, sagt er. Humboldt
heuert sie an. Sie machen sich auf den Weg, Humboldt, Bonpland und
die Vier. Und geraten in die gefährlichsten Abenteuer. Aber wie durch
ein Wunder geschieht ihnen nichts. Auch der Jaguar, der plötzlich vor
Humboldt steht, greift nicht an, legt nur den Kopf auf die Vorderpfo-
ten. Alle reden, nur um den Ruderer Gabriel ist Schweigen. Endlich er-
reichen sie den Kanal. Da! Eine gleißende metallene Scheibe schwebt
über ihnen, gleitet lautlos durch den Himmel und verschwindet. Später
geraten sie in das stärkste Gewitter, das sie je erlebt haben. Sie legen an
einer Insel an, das Boot wird entladen, die Ruderer legen wieder ab,
allein. Da erfaßt eine riesige Flutwelle Boot und Ruderer, sie verschwin-
den spurlos. Wasser kommt über die Erde. In der Sintflut wird die Zeit
komprimiert, Mittag, Nacht und Morgen verschmelzen. 

Und da! Endlich erkennt man: Gabriel, der Ruderer, der Erzengel. Das
Alte Testament, das Buch des Propheten (Daniel 9.22), der Engel, der
dem Propheten erscheint, zu ihm redet und spricht: „[…] Daniel, ich
bin gesandt worden, um dir klare Einsicht zu geben […]“.

Dem Dichter Daniel Kehlmann zum Literaturpreis meine, unser aller
Glückwünsche.

Die Rede erscheint auch in: 
Sinn und Form 2006 / Heft 6.
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Dankrede

Daniel Kehlmann

Einen literarischen Preis ausgerechnet hier in Weimar zu bekommen,
das ist schon eine zweischneidige Sache. Es ist eine Ehre, zugleich aber
eine Lektion in Bescheidenheit, ja eine gelinde Demütigung vor dem
schier niederdrückenden Ausmaß des Gelingens, für das der Name die-
ser kleinen Stadt nun einmal steht.

Gelingen: Das Wort drängt sich hier immer wieder auf. Es gibt so viele
Orte, die man mit dem Scheitern verbindet, mit der Qual des Schaffens,
der Not, der Dunkelheit der Existenz und dem Versagen vor dem hoch-
gesteckten Ziel. Weimar aber, das ist die Chiffre für das Gegenteil, für
das glückhafte Vollbringen und den Beweis, daß es dann doch einmal
möglich war, das Größte ins Werk zu setzen, ein Leben lang vielfältig
produktiv zu sein und darüber auch noch alt zu werden. Das Schaffen
und das Leben, so die fast schon perfide Botschaft dieser Stadt, sie
können bewältigt werden, das Kunststück ist leistbar, es ist am Ende
eine Frage des Willens, der Disziplin und natürlich des Glücks, dessen
Launenhaftigkeit sich jedoch, so Goethes grandios-paradoxe Formu-
lierung, durch die Kraft „angeborener Verdienste“ bezwingen läßt. Ein
aristokratisches Lebensprogramm der Kunst, das in seiner sehr deut-
schen Mischung aus Freiheit und Selbstdisziplin, aus Adelsstolz und
Liberalität nicht ohne Komik ist, das man aber unmöglich ohne Ergrif-
fenheit und Respekt betrachten kann.

Respekt, und natürlich tiefes Bedauern. Die Formel, daß Deutschlands
Geschichte nicht nur aus zwölf Jahren bestehe, wandert gerade in den
letzten Wochen, in Fußballzeiten, wieder durch die Zeitungen. Die In-
teressen dahinter sind klar und nicht einmal übler Art: Man will die
Ökonomie beleben, nicht zuletzt durch den Sport, und man würde diese
Heimat gerne lieben können wie andere die ihre und sich wieder wirk-
lich gut fühlen als Bürger dieses in der Tat inzwischen sehr liberal und
lebenswert gewordenen Landes. Nur leider, so einfach ist es nicht.

23



Blickt man auf ein Vexierbild, so mag es eine ganze Weile beständig blei-
ben, aber irgendwann, es ist nicht zu verhindern, kippt es doch und gibt
das andere, zuvor Versteckte preis. Deutschlands Geschichte ist solch
ein Bild geworden: Wer könnte von der Humanität der Klassik spre-
chen, ohne wenigstens einen Moment daran zu denken, was sie nicht zu
verhindern vermochte, wer von Deutschlands Größe und den Genies
seiner Vergangenheit erzählen, ohne daß dann doch, und sei es nur für
einen Augenblick, jene Jahre vor ihm auftauchten, von denen er so
dezidiert abzusehen entschlossen war? Da nützt keine PR-Offensive,
und der in jedem Werbeblock wiederholte Satz, daß man Deutschland
sei, enthält auch für den arglosesten Fernsehzuschauer noch eine Bürde,
die er nicht abschütteln kann. Es ist nicht, in Hamlets Worten, und es
wird auch nimmer gut. Dagegen ist nichts zu machen.

Das galt erst recht gleich nach dem Krieg. Es ist nachvollziehbar und
sogar ehrenwert, daß so viele Autoren nach 1945 im Bewußtsein des
überstandenen Schreckens nichts so wenig erstrebten wie Weimarische
Souveränität und den Glanz des Gelingens. Doch nicht alles, was damals
entstand, kann man aus heutiger Sicht glücklich nennen. Die Gruppe 47
steht eben auch für die Herausbildung des Betriebs, des Vorlesezirkus,
der allgemeinen Umtriebigkeit als tragendem Prinzip des Systems. Wir
wissen inzwischen auch, wie sehr sie eine Lobby gegen die Rückkehr
der Vertriebenen an ihre angestammten Plätze gewesen ist. Wer nicht
dabei war, wie Hans Sahl oder Walter Mehring, der war eben nicht da-
bei, und wer literarisch von weit herkam, wurde wie Paul Celan schon
einmal spöttisch abgekanzelt und zurück ins Exil geschickt. Auf die
Frage, ob das Wirken der Gruppe segensreich für unsere Kultur gewe-
sen sei, antwortete der Kritiker Reinhard Baumgart, der fast alle Tref-
fen besucht hatte, kurz vor seinem Tod: Kein Mensch mit gesundem
Verstand könne das bejahen. Die Söhne der Wehrmachtssoldaten, ent-
schlossen, statt der ausgetriebenen und gemordeten Moderne ihre
eigene, private zu erfinden, organisierten sich Deutschlands Literatur
als Abfolge von Begegnungen, Podiumssitzungen und Feierstunden, sie
begründeten jene Kultur des Einander-Vorlesens, die heute noch das
prägende Element unseres literarischen Lebens ist. Die Lesung: ein sehr
deutsches Ritual, eine Kreuzung zwischen romantischem Geniekult
und wilhelminischer Schulstunde, die man Ausländern nur schwer
erklären kann. Man verlangt dem deutschen Schreibenden eben nicht
Texte, sondern Anwesenheit ab und reduziert so das geschriebene Wort
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auf jene physische Präsenz, die zu überwinden es einst erfunden wurde.
Das kann Spaß machen und ist zuweilen gut bezahlt, aber es fordert Zeit.
Umgerechnet auf eine durchschnittlich produktive Lebensspanne von
fünfzig Jahren kann es einen deutschen Literaten etwa drei Romane
mittleren Umfangs kosten. Drei Bücher, die ungeschrieben bleiben, weil
er zwischen Flensburg, Paderborn und Karlsruhe umherzufahren und
Leuten, die des Lesens durchaus fließend mächtig sind, vorzulesen hat,
als wäre solch eine Übung das Normalste auf der Welt.

Die organisierte Umtriebigkeit, das Zurückweisen der internationalen
Moderne. Kann man unsere Nachkriegsliteratur wirklich auf diese
Nenner bringen? Natürlich ist es verkürzend, ungerecht und zuge-
spitzt, selbstverständlich gibt es Gegenbeispiele in Menge, aber so ganz
unzulässig ist es auch wieder nicht. Schon Thomas Mann mußte sich
von den Daheimgebliebenen den Vorwurf anhören, daß sein Werk flach,
bloß virtuos sei, und er kein wahrhaft metaphysischer Dichter, nur der
Darsteller einer „Welt ohne Transzendenz“, wie es Hans Egon Holthu-
sen in einer finster rechtschaffenen Streitschrift nannte. Mangelnde
Tiefe: der ewige Vorwurf der Antimodernisten gegenüber allem, was
Spiel ist und Leichtigkeit und Bewußtsein der Form. Oder denken wir
noch einmal an jene Schlüsselszene, als Paul Celan sich von den Prota-
gonisten der Gruppe erklären lassen mußte, daß man so nun wirklich
nicht dichten könne in politisch brisanten Zeiten. Während die Schrift-
steller Südamerikas die Grenzen zwischen Tages- und Nachtwahrneh-
mung, zwischen Traum und Wirklichkeit verwischten, wurde hierzu-
lande selbst ein barocker Magier wie der Autor der Blechtrommel, der
so viel von der künstlerischen Revolution jenes Kontinents vorwegge-
nommen hatte, als realistischer Erzähler gelesen. Wer sich heute den
vielleicht wichtigsten experimentellen Roman der zweiten Jahrhundert-
hälfte, Vladimir Nabokovs Fahles Feuer, zulegen möchte, erhält im-
mer noch ein Exemplar der Erstauflage von 1968. Das bedeutet, daß je-
nes Buch, das die angelsächsische Gegenwartsliteratur vermutlich am
stärksten geprägt hat, in vierzig Jahren keine achttausendmal auf
Deutsch gelesen wurde. Experimente hatten hier eben anders auszuse-
hen, man erkannte sie an der formelhaft eigenwilligen Typographie und
jenem wohlbekannten, hart ans Verbissene streifenden Ernst, neben
dem sich Weltläufigkeit und Eleganz von vorneherein suspekt ausneh-
men mußten. Daß das Spiel mit dem Gefüge der Realität, der Glaub-
würdigkeit des Erzählers und der Zuverlässigkeit eines zwischen den
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Gattungen oszillierenden Textes auf Befremden stieß, mußte auch 
W. G. Sebald erleben, Schüler von Borges und Nabokov und der beste
Chronist der unspektakulären Tragik des Emigrantenschicksals. 1990
las er bei jenem hauptsächlich der Erniedrigung von Autoren dienen-
den Fernsehspektakel, das aus den Gruppentreffen hervorgegangen war
und in ganz unangemessener Weise bis vor kurzem den Namen einer
großen Dichterin trug, aus dem Manuskript seines Meisterwerks Die
Ausgewanderten. Er wurde ohne Preis heim, also nach England und in
den wartenden Weltruhm geschickt, und der Betrieb vergaß es, als wäre
es nie geschehen. Als Sebald, dessen wenige Auftritte in Amerika von
Tausenden besucht wurden und dessen Satz, daß jedes große Gebäude
den Keim seines Untergangs in sich trage, am elften September auf
CNN als Laufschrift eingeblendet wurde, in seinem letzten Lebensjahr
das Stuttgarter Literaturhaus eröffnete, mußte sich dessen Leiter mehr-
mals fragen lassen, ob er zu solch wichtigem Anlaß nicht lieber einen
Autor von Rang und Namen einladen wolle, einen, den man in Deutsch-
land kenne.

Oft wird nun von einer kommenden Internationalisierung der deut-
schen Literatur gesprochen, manchmal erwartungsvoll, nicht selten aber
in einem Ton, als wäre das etwas Bedrohliches, als gäbe man damit etwas
Fragiles und Wertvolles auf – und nicht bloß die Grämlichkeit eines
Sonderwegs, der vor allem dadurch entstand, daß man unter sich sein
wollte, in der Nähe der Küste, ungefährdet von den Strömungen des
weiten Meers. Aber vergessen wir nicht: In dieser Stadt, in Weimar, fiel
zum allerersten Mal das Wort „Weltliteratur“. Von hier aus ging der
Gedanke, daß es eine über alle Grenzen ausgreifende Dichtung geben
müsse, als Gebot der Kunst, der Vernunft und der Menschlichkeit, in
alle Kontinente. Wenn es eine Hauptstadt der literarischen Globalisie-
rung gibt, so ist es doch Weimar, und wenn es unbedingt einen Grund
geben soll, auf Deutschland stolz zu sein, dann allenfalls diesen: daß
deutsche Kultur in ihren besten Momenten so versessen darauf war,
hinauszublicken über die Grenzen der sie einschnürenden Provinz, daß
sie im Kleinsten das Weltläufigste zu leisten vermochte, kurz, daß sie
sich selbst nie genügte.

Vermutlich ist das Weimars beständigste Lektion: sich selbst nicht zu
genügen, die Vermessenheit zu haben, in Kunst und Leben das Gelin-
gen anzustreben, so unerreichbar es auch sein mag. Daß die Kunst ein
Spiel sei, wie einer der zwei Großen dieser Kleinstadt sagte, und darum
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selbst in der Tragik immer heiter, daß sie, wie der andere schrieb, aus
sehr ernsten Scherzen bestehe. Und daß es keinen Grund gibt, Angst zu
haben vor der offenen See. Denn in ihr zu ertrinken ist allemal besser,
als an der Küste geblieben zu sein.

Erstdruck der Rede in: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20.6.2006.
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Daniel Kehlmann im Park Belvedere, Weimar.

Der Vorsitzende der Konrad-Adenauer-Stiftung, Ministerpräsident a.D. Prof. 
Dr. Bernhard Vogel gratuliert dem Preisträger; rechts: Laudator Prof. Dr. Roland
Bulirsch und Jury-Vorsitzende Frau Prof. Dr. Birgit Lermen.
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In der ersten Reihe (v.l.n.r.): Dr. Norbert Lammert (Präsident des Deutschen
Bundestages und stv. Vorsitzender der KAS), Ministerpräsident Dieter Althaus,
Helena Cosano und Daniel Kehlmann, Prof. Dr. Bernhard Vogel, Prof. Dr. Birgit
Lermen, Prof. Dr. Roland Bulirsch und Waltraut Bulirsch.

Ministerpräsident Dieter Althaus beglückwünscht Daniel Kehlmann; rechts: Prof. Dr.
Bernhard Vogel.
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an Daniel Kehlmann
Musikgymnasium Schloss Belvedere, Weimar,
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P R O G R A M M
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Nr. 10 Frühlingsfeuer
Nr. 11 Traumbilder

Andrea Schütz, Klavier
* * *
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Prof. Dr. Bernhard Vogel
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* * *
Ansprache

Dieter Althaus, MdL
Ministerpräsident des Freistaates Thüringen
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Weltfahrt als Dichtung.

Laudatio auf Daniel Kehlmann
Prof. Dr. Roland Z. Bulirsch

TU München / Bayerische Akademie der Wissenschaften
* * *
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Prof. Dr. Bernhard Vogel

* * *
Dankeswort

Daniel Kehlmann
* * *

Wolfgang Amadeus Mozart: Sonate D-Dur KV 381
1. Satz Allegro / 2. Satz Andante / 3. Satz Allegro molto

Musikgymnasium Schloss Belvedere Weimar
Hauptfachklasse Prof. Sigrid Lehmstedt

Andrea Schütz und Nadine Pfennig, Klavier
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