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Gruflwort

Bernhard Vogel

Es ist das neunte Mal, dafl die Verleihung des Literaturpreises der
Konrad-Adenauer-Stiftung in Weimar stattfindet. Das Musikgymna-
sium Schloff Belvedere scheint fiir diesen Anlaf§ ein symbolischer Ort
zu sein. Er verbindet Weimars grofie kulturelle Tradition mit diesem
Gebiude von moderner, aber an das Bauhaus erinnernder Architektur.
Die Stadt, diese schwierige Stadt Weimar, adelt das ausgezeichnete
Werk. Und den Preistrager bei der neunten Preisverleihung adelt der
Laudator. Herzlich willkommen, Jorge Semprtn!

Jorge Semprun ist ein Schriftsteller, der mit seinem Werk und seinem
Wirken Erinnerungen weckt: Er erinnert an die Greuel und Verbre-
chen, die auf dem Ettersberg begangen wurden und noch immer einen
Schatten auf die deutsche Geschichte und auf diese Stadt werfen. Jorge
Semprun ist mit seinem Werk und Wirken aber auch ein Botschafter
der Versohnung. Er steht fiir die Versohnung mit einem Deutschland,
das aus dem Geschehenen und aus der Geschichte lernen will und sich
seiner Verantwortung in der Mitte Europas bewufit bleiben will.

Hier auf dem Russischen Friedhof in Belvedere wurde 1995 Jorge
Semprins Bleiche Mutter — zarte Schwester uraufgefithrt — ein Stiick,
das die Spanne umreift vom klassischen Weimar tiber die Greuel von
Buchenwald bis hin zu heutigen Verbrechen, die schindlicher Weise
anderswo in Europa und jenseits der europdischen Grenzen auch an
diesem Tage begangen werden.

Norbert Gstrein, der in seinem Roman Die englischen Jahre ebenfalls
eine solche Spanne von der Vergangenheit bis ins Heute aufzeigt, ist
der Preistrager des heutigen Tages. Herr Gstrein, seien Sie uns herzlich
in Weimar willkommen!

Norbert Gstreins Buch Die englischen Jahre st eine Vorwegnahme
der Walser-Bubis-Debatte“: es ,rekonstruiert ein jidisch-osterreichi-
sches Emigrantenschicksal in England®, es ist ,,der Versuch, die Ver-
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wiistungen von Nationalsozialismus und Holocaust zu erkliren®, so
die Vorsitzende der Jury, Frau Prof. Dr. Birgit Lermen, die sich uner-
midlich und umsichtig um diesen Preis bemiiht.

Ich freue mich, dafl alle Mitglieder der Jury anwesend sind. Ich be-
grufle Frau Professor Lermen, den ehemaligen Staatssekretir Dr.
Kohler, Professor Kiesel, Herrn Hieber und Herrn Dr. Kleinschmidt.
Herzlichen Dank fiir Thre Arbeit, die ganz wesentlich zu dem vorziig-
lichen Ruf beigetragen hat, dessen sich der Literaturpreis der Konrad-
Adenauer-Stiftung im In- und mittlerweile auch im Ausland erfreut.

Das zitierte Buch von Norbert Gstrein stellt die Frage nach dem, was
im Zusammenhang mit dem Holocaust moralisch und ideologisch,
aber auch dsthetisch noch moglich ist. Der Autor ist bereits mit seinem
Roman Das Register zu einem Hoffnungstriger der dsterreichischen
Literatur geworden — und er ist mit seinem bisherigen literarischen
Werk zu einem viel beachteten deutschsprachigen Schriftsteller seiner
Generation geworden.

Ich hoffe, Herr Gstrein, dieser Satz stofdt heute bei Thnen nicht zu sehr
auf Widerstand, denn ich habe von Ihnen ein Zitat gelesen, das diese
Beftirchtung nicht ausschlieffit. Sie haben einmal geschrieben: ,Ich
kann eigentlich fast keinen Satz hinschreiben, ohne ihm sofort zu
widersprechen. [...] Das geht mir auch so, wenn ich etwas tiber mich
lese — selbst wenn es zutreffend ist, stort mich, daf ich festgelegt bin.
Ich interessiere mich sozusagen stirker fiir den biographischen
Moglichkeitsraum als fiir den Wirklichkeitsraum.“ Herr Gstrein, ich
bin zuversichtlich, daf Sie auch in der Zukunft genug Moglichkeits-

raume finden!

Norbert Gstrein ist der neunte Preistriger, den die Adenauer-Stiftung
heute hier ehrt. Seit 1993 erhielten die Auszeichnung Sarah Kirsch,
Walter Kempowski, Hilde Domin, Guinter de Bruyn, Thomas
Hirlimann, Hartmut Lange, Burkhard Spinnen, Louis Begley. Sie
bekamen die Ehre verliehen, und sie ehrten die Adenauer-Stiftung. Mit
Norbert Gstrein wird zum ersten Mal — nach einem Deutschen, nach
einem Schweizer, nach einem aus Polen stammenden Amerikaner —
einem Schriftsteller aus Osterreich dieser Literaturpreis zuteil.

Bisher war Burkhard Spinnen der jiingste der Preistrager. Diesen Rang
mufl er heute abgeben, er war vor zwei Jahren 43 Jahre alt. Sie, Herr
Gstrein, mussen erst noch 40 Jahre werden. Sie sind der Jingste, und
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wir werden nicht aus dem Auge verlieren, wann Sie diesen Titel abge-
ben miissen.

Sie zeigen, daff die Generation der Nachgeborenen die Ausein-
andersetzung mit der Vergangenheit nicht ad acta gelegt hat; dafl die
nachgeborene Generation gewillt ist, die Erinnerung wachzuhalten,
nicht um Wunden aufzureifien, sondern um selbst Stellung zu bezie-
hen: um in Erinnerung zu halten, was uns in der Gegenwart im tagli-
chen Leben hier in Thiiringen, in Deutschland und weit dariiber hin-
aus verpflichtet.

Thr Werk schiitzt vor dem Vergessen und vor den Lugen, die durch
Lebensliigen entstehen, insbesondere auch, weil Thr Werk von hoher
literarischer Qualitit und existentieller Eindringlichkeit ist, weil es ein
Kunstwerk ist.

Wir gratulieren Thnen, der Freistaat Thiiringen gratuliert Thnen zu die-
ser Auszeichnung. Wir winschen IThnen Ermutigung und viele schop-
ferische Jahre und literarischen Erfolg. Herzlichen Glickwunsch zu
diesem Tag an Sie!



Wunder und Geheimnisse des Alltags
Laudatio auf Norbert Gstrein

Jorge Sempran

1918, aus Cambridge zuriickgekehrt, schreibt der Philosoph das
Vorwort zu seinem Buch. Wir befinden uns in Wien. Nach jenem
Weltkrieg ist Wien gar nicht so tbel, auch in Wien regt sich etwas.

Der Philosoph heifit Wittgenstein. Und er beendet also das Vorwort zu
seinem Buch. In Wien, im Jahre 1918, und er sagt: ,Dagegen scheint
mir die Wahrheit des hier mitgeteilten Gedankens unantastbar und
definitiv.“ Und weiter heifit es: ,Ich bin also der Meinung, die
Probleme im wesentlichen endgiiltig gelost zu haben.“ Datiert Wien,
1918, und unterzeichnet mit zwei Initialien, die zweite fiir den bereits
erwahnten Namen Wittgenstein, die erste fiir Ludwig. Er wire in der
Tat keine iible Romanfigur, dieser von seinem Wissen, der unantastba-
ren und endgiltigen Wahrheit seiner Gedanken so tberzeugte
Philosoph. Er schreibt das Vorwort zu seiner ,,Logisch-philosophi-
schen Abhandlung®, die spiter, seltsamerweise, iiberall unter einem
lateinischen Titel, Tractatus logico-philosophicus, erscheint, vielleicht in
Erinnerung an Baruch Spinoza oder aus Sehnsucht nach einer

Weltsprache.

Aber mit diesem Vorwort, mit der Abhandlung, die es eroffnet, will ich
mich heute nicht beschiftigen. Heute will ich nur einen Satz des
Wittgensteinschen Traktats erwahnen. Den Satz — siebenter und letzter
in der Reihenfolge der Hauptsitze der Abhandlung —, in dem es kate-
gorisch heifft: ,Wovon man nicht reden kann, dariiber muff man
schweigen.”

Mit diesem einzigen Satz, wire hier theoretisch nicht nur eine ,unan-
tastbare” und , definitive“ Wahrheit ausgesprochen, sondern auch eine
praktische, eine soziale Praxis gefordert und angekiindigt und dann
vielleicht sogar verwirklicht worden, hitten wir — oder, genauer gesagt,
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hitte er, Ludwig Wittgenstein — mit einem einzigen Schlag die ganze
Literatur vernichtet, zur Nichtigkeit verbannt. Ist die Literatur nicht
eben der Versuch, die Lust, sogar die Leidenschaft, tiber das
Verschwiegene, das Verdringte, das Unsagbare zu reden und zu schrei-
ben? Wovon man nicht reden kann, weil es verboten oder verdringt
ist, weil es nicht zur Rede kommt, nicht in Rede steht, dariiber mufd
man schreiben. Dariiber darf man tiberhaupt nicht schweigen.

Ich weif natiirlich nicht, was der sterreichische Schriftsteller Norbert
Gstrein Uber diesen Satz Wittgensteins sagen wiirde. Obwohl er auch
Logik und Mathematik studierte, scheint mir Norbert Gstrein nicht so
schneidend und entschieden im Bezug auf die Unantastbarkeit oder
die Endgtiltigkeit seiner Gedanken zu sein.

Dartiber, tiber diesen Satz Wittgensteins, mochte Gstrein vielleicht ein-
fach schweigen. Es scheint mir aber, daf§ seine Literatur einen
Kommentar dazu darstellt. Seine Biicher sind eine Antwort darauf.

Vor einigen Monaten hat Norbert Gstrein in einem Zeitungsgesprich
gesagt — Uber W.G. Sebalds Buch Die Ausgewanderten sprechend —,
dafl dieser eine richtige Sprache fir das Thema Exil gefunden habe:
»Eine Sprache fiir den Verlust und das Verschwinden. Die Erfindung
und Ausarbeitung einer solchen Sprache fir den Verlust und das
Verschwinden - diejenigen, die Wittgenstein namlich zum Schweigen
verurteilt — scheint mir die erste und ernsteste Aufgabe zu sein (oder
das Vergnligen: Bei den groflen Dichtern sind Aufgaben und
Vergniigen immer eng verbunden), die sich Norbert Gstein ausgesucht

hat.

Seit den ersten Erzihlungen, Einer (1988) und Anderntags (1989),
ist diese Sprache am Werk, zerstort diese Sprache Gstreins die kon-
ventionellen Redensarten und Sprachroutinen, um alles, was zum
Schweigen — also zum Verlust und zum Verschwinden — verurteilt
schien, im fabelhaften Licht des Ausgesprochenen darzustellen, wenn
es auch, moglicherweise, ein zweideutiges, sogar zwiespaltiges Licht

bleibt.

In seinen ersten Erzahlungen hat Norbert Gstrein die Wunder und die
Geheimnisse des Alltags erforscht und herausragend beschrieben. Die
Wunden des Alltags auch, selbstverstindlich. Gibt es Wunder ohne
Wunden? Es hat den schweigenden Auflenseitern der osterreichischen
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Dorf- und Berggemeinschaften zur Sprache verholfen, sie vor dem
Verlust und Verschwinden gerettet. Und sie, trotz der innerlichen —
scharfen und zarten — Kritik, gerechtfertigt, was wahrscheinlich noch
wichtiger ist.

Mit dem Roman Die englischen Jahre (1999) vollzieht sich im Werk
Gstreins eine Wende. Kein Bruch, sicher nicht. Aber eine Erweiterung,
eine Vertiefung der Themen. Dariiber hat er in einem Gesprich gesagt:
»Es gab eine Zeit, in der iber den Holocaust geschwiegen wurde, und
es gab eine Zeit, oder: es gibt sie immer noch, in der man dieses Thema
schlagartig verredet hat. Vielleicht ist es jetzt erst moglich, einen Weg
zu finden, sich damit auf angemessene Weise zu beschiftigen.“

Es wire wirklich schon, wirklich ermutigend, wenn in der deutsch-
sprachigen Literatur dieser neue Weg eroffnet und beschritten wiirde.
Ich hoffe, vermute sogar, dafl Norbert Gstreins Englische Jahre ein
Zeichen davon und dafiir sein werden.

Wir befinden uns namlich in einer besonderen historischen Situation.
Bald, spatestens in einigen wenigen Jahren, gibt es keine Zeugen mehr.
Keine lebendigen Zeugen. Niemand mehr will Rauch und Geruch des
Krematoriums als personliche Erinnerung, als inneres Erlebnis beibe-
halten. Niemand mehr will also von den Lagern wissen. Ich meine: mit
Fleisch und Blut wissen.

Das ist natiirlich nichts Neues. Immer schon ist Gedichtnis Ge-
schichte geworden. Das Sonderbare, das Eigenartige ist nur, daff diese
historisch banale Erfahrung uns betrifft. Daff wir — unsere Generation
und diejenige unserer Sohne und Enkel - es erleben miissen.

Darum wire es schon, wenn Erzihlungen, Romane, Theaterstiicke,
Musikwerke und andere isthetische Erfindungen den Platz der
Zeugnisse einndhmen. Wir brauchen jetzt junge Schriftsteller, die das
Gedichtnis der Zeugen, das Autobiographische der Zeugnisse, mutig
entweihen. Jetzt konnen und sollen Gedachtnis und Zeugnis Literatur
werden. Jetzt sollte man wie der franzosische Schriftsteller Boris Vian
sagen durfen: ,In diesem Buch ist alles wahr, weil ich es erfunden

habe.“

Zum Schlufl kehre ich zu Wittgensteins Traktat zurtick. Aber nicht
deshalb, weil ich mit Wittgenstein eine personliche Rechnung offen
hitte. Es handelt sich nur um eine philosophische Frage. Im Tractatus
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schrieb er nimlich: ,Der Tod ist kein Ereignis des Lebens, den Tod
erlebt man nicht.“ Ich kannte diesen Satz schon vor meinen
Erfahrungen im KZ Buchenwald. Bereits damals habe ich diese
Aussage als oberflichlich bezeichnet. Natiirlich kann der Tod kein
Ereignis des Lebens sein, auch keine Erfahrung des reinen Bewufit-
seins: Er wird stets eine vermittelte, begriffliche Erfahrung sein, die
Erfahrung einer praktischen, gesellschaftlichen Tatsache. Doch hinter
dieser duflerst diirftigen Evidenz verbirgt sich nur eine tautologische
Banalitit. Eigentlich mifite Wittgensteins Satz strenggenommen so
lauten: ,,Mein Tod ist kein Ereignis meines Lebens. Meinen Tod erlebe
ich nicht.“

Spater, im KZ, bestitigte sich dieser Satz, als ich den Tod der anderen
- von Kumpeln oder Unbekannten — als personliches Erlebnis erfuhr:
als unser Mitsein-zum-Tode zum tiefsten und innigsten Erlebnis jener
Zeit wurde, da gelang es mir, mit der Oberflichlichkeit von
Wittgensteins Satz fertig zu werden.

Norbert Gstrein ist 1961 geboren: Mit jenem Tod, mit jenem Mitsein-
zum-Tode des nazistischen Lagers hat er nichts zu tun. Trotzdem
schreibt er in Selbstportrait mit einer Toten (2000), einer Erzahlung, die
so eng mit dem Roman Die englischen Jahre verbunden ist (und es geht
um die Figur des Schriftstellers, dieses redenden und schweigenden
und wiitenden und verwunderten Max, eines Doppelgingers vielleicht,
aber nicht nur Gstreins: Doppelginger aller Schriftsteller) — trotzdem
heifit es da: ,als gebe es noch eine andere Gemeinschaft fiir ihn als die
der Uberlebenden®.

Und das stimmt: Uberlebende sind wir. Uberlebende sind alle wahren
Schriftsteller. Das Schweigen und den Verlust und das Verschwinden
haben wir iiberlebt. Darum, obwohl Norbert Gstrein mit unserer
Vergangenheit nichts oder nicht viel zu tun hat, hat er alles zu tun mit
unserer Zukunft. Wir warten auf seine neuen Biicher. Ich erwarte sie.
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Ansprache zur Preisverleithung

Wilhelm Staudacher

Sebr geebrter Herr Gstrein,

verehrter Herr Sempriin,

lieber Herr Ministerprisident Dr. Vogel,
meine Damen und Herren!

Kein Zweifel: Die Entscheidung, Norbert Gstrein den Literaturpreis
der Konrad-Adenauer-Stiftung 2001 zuzuerkennen, ist eine gliickliche
und eine weitsichtige Entscheidung, denn von Thnen kann mit Recht
noch viel erwartet werden. Sie sind bereits durch bedeutende
Veroffentlichungen hervorgetreten, durch vier Erzihlungen, zwei
Romane und eine Novelle; Sie haben namhafte Auszeichnungen erhal-
ten; und von Thnen werden wir sicherlich noch wichtige literarische
Werke erwarten konnen.

Zunichst war ich tUberrascht, als ich von der Entscheidung der Jury
horte, und erinnerte mich, Sie anlaflich des Jubiliums zum 50jihrigen
Bestehen des Suhrkamp Verlages auf dem Podium der Autoren gese-
hen zu haben. Um so mehr freue ich mich, Sie heute hier mit unserem
Literaturpreis auszeichnen zu durfen.

Mein besonderer Dank gilt deshalb der Jury fir die getroffene Wahl:
an erster Stelle der Vorsitzenden der Jury, Frau Prof. Dr. Birgit
Lermen, die an der Universitit zu Koln Neuere Deutsche Literatur
lehrt, und Threm Kollegen Herrn Prof. Dr. Helmuth Kiesel von der
Universitit Heidelberg; Herrn Jochen Hieber, der Literaturredakteur
bei der Frankfurter Allgemeinen Zeitung ist und Weimar als
Moderator der vom MDR ausgestrahlten Fernsehsendung ,Litera-
rischer Salon“ um ein weiteres literarisches Ereignis bereichert hat;
Herrn Dr. Sebastian Kleinschmidt, dem Chefredakteur der renom-
mierten Zeitschrift Sinn und Form; und Herrn Dr. Volkmar Kohler.
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Besonders freut mich, daff wir mit Thnen, verehrter Herr Semprin,
einen ehemaligen spanischen Kulturminister, einen Friedenspreistriger
und einen Schriftsteller von europiischem Rang als Laudator gewon-
nen haben. Wenn Sie heute in Weimar die Laudatio halten, dann hat
dies etwas mit dem Ort der Preisverleihung zu tun, mit Weimar, zu
dem in Thren autobiographischen Romanen untrennbar auch die
Erfahrung von Buchenwald gehort. Es hat aber auch etwas mit dem
Preistrager selbst zu tun. In Thren wie auch in Norbert Gstreins
Werken geht es um eine Grundfrage unserer Kultur, um die Frage nach
Wahrheit in der personlichen und der politischen Erinnerung. Sie
beide sind, wenn auch aus unterschiedlicher Generationserfahrung
heraus, Dichter der Erinnerung — der Erinnerung an Kindheit und
frithes Leid und an das antifaschistische Exil.

In meinen Dank einschlieffen mochte ich wiederum Herrn Direktor
Wolfgang Haak, der uns nun zum vierten Male so gastfreundlich im
Weimarer Musikgymnasium empfingt. Es stimmt uns froh, dafl die
Stitte der Preisverleihung in diesem Jahre wiederum Weimar ist, eine
europdische Kulturstadt, zu deren klangvollsten Orten dieses
Musikgymnasium zahlt. Herr Direktor Haak hat es dankenswerter-
weise ermoglicht, dafl Thre Einladungskarte heute nachmittag auch als
Eintrittskarte fir das Museum Schloff Belvedere gilt, wo die um den
Bereich ,Gartenkunst zur Zeit Herzogs Ernst August® erweiterte
Dauerausstellung ,,Sichsischer Serpentin“ gezeigt wird. Einladen darf
ich Sie aber auch, im Anschlufl an den Empfang auf den historischen
Spuren von Goethe, Schiller und Kafka im Schlofipark Belvedere zu
flanieren.

Herzlich begriilen mochte ich schliefllich Catherine Gordeladze, die
nach Studienjahren am Konservatorium ihrer Heimatstadt Tiflis nun
Stipendiatin der Konrad-Adenauer-Stiftung an der Frankfurter
Hochschule fiir Musik ist. Frau Gordeladze, die in mehreren europii-
schen Lindern konzertiert und einige internationale Auszeichnungen
erworben hat, wird uns heute Werke von Schumann und Liszt, von
Rachmaninow und Chopin vorspielen.

Meine Damen und Herren, Norbert Gstreins Werk umfasst eine breit-
geficherte Thematik. Er greift existentielle Fragen unserer Gegenwart
und unserer Geschichte auf, Fragen von grofler Aktualitit. Es geht um
das Verhiltnis von Osterreich und Europa, von Heimat und Exil, es
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geht um die Kluft zwischen den Generationen, um Identititsverlust,
um Sprachnot und um die Grenzen des Wissens. Es ist bemerkenswert,
dafl sich Norbert Gstrein schon frith, in seiner philosophischen
Dissertation an der Universitat Innsbruck, mit der ,,Logik der Fragen®
beschiftigt hat. Denn wenn er nach der Wahrheit fragt, so ist damit
immer, vor allem in dem Roman Die englischen Jabre, auch die Frage
nach Schuld und Erinnerung verkniipft.

Auf dem Markt der Meinungen wird man Norbert Gstrein indessen
vergebens suchen. Es geht thm erklirtermaflen nicht um eine vorzeig-
bare politische Gesinnung, sondern um Aufklirung des Geschehenen
jenseits aller Schablonen und Denkklischees.

Sehr geehrter, lieber Herr Gstrein, es ist mir eine Freude und Ehre, Sie
heute mit dem Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung auszu-
zeichnen. Sie sind — nach Sarah Kirsch (1993), Walter Kempowski
(1994), Hilde Domin (1995), Gunter de Bruyn (1996), Thomas
Hirlimann (1997), Hartmut Lange (1998), Burkhard Spinnen (1999)
und Louis Begley (2000) — der neunte Trager unseres Literaturpreises,
der 1993 von dem seinerzeitigen und dem neuen Vorsitzenden unserer
Stiftung, dem Thiiringer Ministerprasidenten Dr. Bernhard Vogel, ins
Leben gerufen wurde. Ich gratuliere Thnen herzlich zu dieser
Auszeichnung und wiinsche Thnen auch kiinftig viel Erfolg bei Threm
— wie Sie einmal geschrieben haben — ernsten ,,Spiel mit Fakten und
Fiktionen®.

Ich darf Sie, geehrter Herr Gstrein, nun gemeinsam mit Frau Professor
Lermen und mit Herrn Ministerprisident Dr. Vogel zu mir nach vorne
bitten, damit ich die Urkunde verlesen und iiberreichen kann.
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Uber Wahrheit und Falschheit einer Tautologie
Dankrede

Norbert Gstrein

Ich weifl nicht, ob es die Erwartung an jemanden mit osterreichischem
Pafl tatsichlich gibt, etwas Uber die sogenannten politischen
Verhiltnisse im Land zu sagen, oder ob ich mir das nur einbilde. Auf
jeden Fall hoffe ich, dafl es nicht das ist, was Sie von mir wollen,
zumindest nicht in der wahlweisen Form eines Bekenntnisses oder
eines leisen Tabubruchs in der Art eines Sonntagsredners, beides
Varianten, sich aus der Affire zu ziehen, die lingst ritualisiert sind. Ein
Sonntagsredner also, das bin ich, durchaus auch in der Bedeutung des
nur einmal Dilettierenden, den dieser Begriff auch meint, kein politi-
scher Redner, und wenn die paar Sitze, die ich aussprechen will, am
Ende doch nach Osterreich fithren, um so besser, um so schlechter.

Lassen Sie mich lieber damit anfangen, Thnen zu sagen, was es mir
bedeutet, dafl Jorge Semprin hier vor mir gesprochen hat. Ich nehme
an, die meisten von Ihnen wissen, unter welchen Umstinden er
Weimar zum ersten Mal betreten hat, nach der Befreiung von
Buchenwald, in Begleitung eines amerikanischen Offiziers, und doch
ist es notwendig, noch einmal darauf hinzuweisen. Es ist auch not-
wendig zu sagen, daff ich mir zu wenig im klaren war tiber das Ausmafy
der Bitte, ihren Groflenwahn vielleicht, ihre Ungeheuerlichkeit, ein
ehemaliger Hiftling eines deutschen Konzentrationslagers konnte an
den Ort der Schande zuriickkehren und dort tiber mich reden, gar eine
Laudatio halten, jemand, der am eigenen Leib erfahren hat, was es
bedeutet, unter den denkbar erniedrigendsten Bedingungen einge-
sperrt zu sein, auf einen, der damals noch nicht auf der Welt war und
alles nur vom Héren und vom Lesen kennen kann.

Es ist keine einfache Situation, und weil ich zwar immer noch nicht
wirklich weif}, nicht wissen kann, was es fir Jorge Sempriin bedeutet,



16 Norbert Gstrein

nach Weimar zu kommen, aber immerhin soviel davon ahne, dafl ich
thn wahrscheinlich nicht mehr darum bitten wiirde, habe ich ihm um
so mehr zu danken, daf er heute hier ist.

Ich habe ihn zum ersten Mal vor einem Jahr in Hamburg getroffen, bei
einem Symposium mit einem der Titel, wie sie zur Zeit im Schwang
sind, ,,Erinnerung und Krieg®, ,Krieg und Literatur®, ,Literatur und
Erinnerung®, ich weiff es nicht mehr. Es ist mir jedenfalls immer unan-
genehm, mit Autoren zusammenzukommen, von denen ich noch
nichts gelesen habe, es erscheint mir wie eine unverzeihliche
Nachlissigkeit, und leider hatte ich zu der Zeit wirklich so gut wie
nichts von ihm gekannt, aber nicht das war die Katastrophe, sondern
die Tatsache, dafl ich geglaubt habe, ihn darauf hinweisen zu mussen.
Als verkappte Entschuldigung ist mir dann noch eingefallen, der
Grund sei, daf} er einmal Politiker gewesen war, eine Dummbheit, wie
ich jetzt weif}, ein licherlicher Snobismus, von dem ich aber nicht
wuflte, wie er ihn aufgenommen hat, als romantische Kopflosigkeit
eines Griinschnabels oder als einen Streich, der ihm allzu bekannt war,
bis ich in seinem Buch Federico Sanchez verabschiedet sich die
Antwort gefunden habe, ,ein Intellektueller, der eine solche Verach-
tung des Politischen zur Schau trigt, mufi sich den Vorwurf der Heu-
chelei und eines abstrakten und dumpfen Moralismus gefallen lassen®.

Wie auch immer man dazu stehen mag, ich habe es mir auf jeden Fall
allzu leicht gemacht, indem ich den Politiker wahrgenommen habe
und nicht den Schriftsteller, geschweige den ehemaligen Haftling von
Buchenwald, und es ist ein schwacher Trost, damit wenigstens nicht
Gefahr gelaufen zu sein, vielleicht noch die grofleren Dummheiten zu
sagen, etwas wie der franzésische Soldat in Eisenach in Jorge
Semprins Buch Schreiben oder Leben, einen locker hingeworfenen
Satz wie ,Du kommst aus dem Lager?“ und dann ,,Es war hart, was?“

Seither habe ich seine Biicher gelesen in der zunehmenden Gewifiheit,
ich hitte das frither tun sollen und hitte mir damit Umwege und
Sackgassen erspart, in meinem Denken, der Entwicklung des dafiir
notwendigen Mutes und meinen Vorstellungen vom Schreiben. Wenn
ich vom autobiographischen Werk Jorge Sempruns spreche, und dabei
vor allem von dem Teil, in dem Buchenwald im Vordergrund steht, von
Die grofie Reise, Was fiir ein schoner Sonntag und Schreiben oder
Leben, so sind das durchwegs Blicher, deren Wagnis sich mit einem
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Satz charakterisieren lif}t, auch wenn ich vor dem Satz zuriick-
schrecke, einerseits weil er als formelhaft aufgenommen werden muf,
um den Schock seines Inhalts zu neutralisieren, andererseits weil ich
von gerade diesem Inhalt selbst zu wenig weiff, als daf§ ich ithn voll-
mundig aussprechen konnte. Lassen Sie mich trotzdem sagen, es sind
Biicher, die dem Tod abgerungen sind, Biicher, die ihre eigene
Entstehung, die Schwierigkeit, das Risiko ihrer eigenen Entstehung
miterzihlen, und allein schon dadurch fiir mich iiber ihre unbestreit-
bare Zeugenschaft hinaus auch literarisch von grofitem Interesse. Das
all diesen Biichern eingeschriebene Problem ist die paradoxe Situation
des Erzihlers, die darin besteht, dafl er fiir das, worliber er sprechen
will, den Tod erlebt haben miifite, oder, wie es einmal sinngemafl heifit,
das Dilemma, den Tod der anderen iiberlebt zu haben, aber nicht
sicher zu sein, ob das fiir den eigenen auch gilt.

Es wird schnell Wortgeklimper, mag es auch noch so dunkel in Szene
gesetzt sein, endet in standardisierten Betroffenheitssitzen oder ver-
weht in einer wohl metaphysisch zu nennenden Leere, wenn man als
jemand, dem diese Erfahrung ganz und gar fehlt, dariiber zu sprechen
versucht. Daf§ man dabei in Bereiche vordringt, in denen die Sprache,
und mit ihr das Denken, an eine Grenze gelangt, wird einem aber
immerhin klar, sobald man nur erkennt, dafl bis dahin unumstofilich
erscheinende logische Gesetze plotzlich nur mehr bedingt giiltig sind
oder einfach falsch. ,,Die Lebenden leben und die Toten sind tot“, dem
ersten Anschein nach eine wenn vielleicht auch allzu anmaflend und
unverschimt klingende Tautologie, ist auf einmal alles andere als das,
ein sinnloser Satz ohne jede Bedeutung oder gar ein Widerspruch, iiber
den man sich lange streiten konnte.

Dafl es sich dariiber hinaus um den Titel eines Buches handelt, das ich
in meinem Roman Die englischen Jahre dem vermeintlich jidischen
Schriftsteller Gabriel Hirschfelder unterschiebe, soll nicht unerwihnt
bleiben, und es ist nicht das einzige Detail darin, das mir jetzt wie eine
Widerspiegelung von Motiven aus Jorge Semprins Leben und Werk
erscheint und mich zum bekennenden Plagiator von etwas mir vorher
nicht bekannt Gewesenem macht.

Es mag vermessen sein, Parallelen herzustellen, ist mein Roman doch
das Produkt, wenn man so will, von Recherchen, ein Buch insbeson-
dere auch aus Biichern, wihrend Jorge Semprin von seinem Leben
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und von seinem Tod erzahlt. Dennoch, angefangen mit dem jahrelan-
gen Nichtschreiben, Uber die Identititsvertauschung, die aus einem
nichtjlidischen, dsterreichischen Fliichtling einen jidischen macht, bis
hin zu seinem Exil, erinnert mich die erfundene Biographie meines
Schriftstellers Gabriel Hirschfelder an so manches aus dem Leben von
Jorge Semprun, an sein nach dem Krieg fast zwanzig Jahre wihrendes
Schweigen, bevor er sein erstes Buch veréffentlicht hat, seine wech-
selnden Namen als Agent im spanischen Untergrund, seinen Verlust
der Heimat im Jahr 1936, als die Familie vor dem Franco-Regime aus
Spanien emigriert ist. Mir wird schwindlig, wenn ich dariiber nach-
denke, wie reale und fiktive Riume einander durchdringen, wenn ich
mir vorzustellen versuche, was an den Daten, mit denen ich einen Teil
der Kapitel meines Romans tberschrieben habe, tatsichlich passiert
ist, Daten aus dem zweiten Kriegsjahr, dem 17. Mai 1940 etwa, den ich
gewihlt habe als Hommage an Claude Simon, der in mehreren seiner
Biicher erzahlt, wie er an diesem Tag auf einer Strafle in Flandern, von
vorriickenden Deutschen beschossen, gerade noch mit dem Leben
davonkommt, nachdem seine Kompanie zerschlagen worden ist. Ich
habe es so gewollt, daff es der Tag sein soll, an dem Gabriel Hirsch-
felder, als sogenannter feindlicher Auslinder kategorisiert, in einer
Londoner Schule auf seinen Abtransport in ein Internierungslager auf
der Isle of Man wartet, und wihrend ich mir iiberlege, ob zu der Zeit
Walter Benjamin noch in Paris ist oder schon unterwegs auf seiner
Flucht in den Stiden Frankreichs, die schliefflich in Portbou mit seinem
Freitod endet, ob sich Vladimir Nabokov bereits an Bord des Schiffes
befindet, das ihn von Saint-Nazaire aus in die Freiheit bringen soll,
nach Amerika, sehe ich Jorge Semprin vor mir, als Schiiler des Lycée
Henri IV, wenn ich mich nicht tiusche, nicht lange bevor er sich der
Résistance anschliefit und zwei Jahre spiter von der Gestapo verhaftet
und nach Buchenwald deportiert wird.

Die Bedeutungen verschieben sich, und wenn ich in meiner Erzihlung
Selbstportrair mit einer Toten, die eng mit dem Roman Die englischen
Jahre zusammenhingt, auf den Satz stofle, ,natiirlich weif$ ich nichts
vom Exil, aber dieser Narr weiff noch weniger, natiirlich weif§ ich
nichts, aber immerhin, daff ich mir sein Parisgequatsche nicht
anzuhoren brauche, Exil ist nur ein anderer Ausdruck fiir Erfrieren ...
wer vom Exil sprechen wolle, miisse von Schnee und Eis sprechen und
nicht von Clochards und Bohemiens, miisse von der Einsamkeit spre-
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chen®, so werde ich das in Zukunft kaum mehr tun, ohne an die
Bedeutung zu denken, die Schnee im Werk von Jorge Semprin hat.
Wenn es das jemals war, wird es kein unschuldiges Wort mehr fiir mich
sein, weil es auch den Schnee in seinen Biichern meint, den Schnee, der
sich mit dem Rauch des Krematoriums vermischt, den Schnee, der auf
Buchenwald fillt, den Schnee, das Gestober am 1. Mai 1945 auf die
roten Fahnen des traditionellen Umzugs in Paris, ,genau in dem
Moment®, wie er schreibt, ,wo eine Schar Deportierter in gestreiftem
Anzug die Place de la Nation erreichte®. Es ist der Schnee, der in sei-
nem gerade zum ersten Mal auf deutsch erschienenen, frithen Roman
Die Obnmacht das Thema schon im ersten Satz bestimmt, in dem es
heifit ,Er fragt sich, warum es in seinem Gedichtnis soviel Schnee gibt,
soviel knirschenden Schnee in seiner Schlaflosigkeit“, und wenn ich
das lese, weifS ich nicht mehr, ob es sich um einen Zufall handelt oder
um was sonst, dafl Gabriel Hirschfelders Lieblingsbild ausgerechnet
das Bild Snow Storm von William Turner ist.

Es soll aber nicht das sein, was ich an Jorge Semprins Werk besonders
hervorheben will, sondern seine schon angedeutete, fortwihrende Be-
schiftigung mit der Frage, wie sich iiberhaupt tiber seine Erfahrungen
in Buchenwald erzihlen lifit. Bereits in seinem ersten Buch Die grofie
Reise schreibt er tiber die Vorstellung von einer Zeit, ,wenn keine
genaue Erinnerung mehr an das alles wach wire, sondern nur noch die
Erinnerung an die Erinnerung, der Bericht von der Erinnerung im
Mund derer, die nie mehr wirklich wissen werden ... was das alles einst
in Wirklichkeit war®, und ich lese seine Biicher jetzt als Palimpseste,
Uberblendungen oder, um ein Wort von ihm selbst aufzugreifen, stin-
dige Neuerfindungen der Wahrheit. Die Fakten stehen fest, aber um sie
zu beleben, um zu gewihrleisten, dafl sie nicht einfach hingenommen
werden, am Anfang noch irritiert, spiter achselzuckend oder vielleicht
nicht einmal mehr das, braucht es Methode, und ich wiifite nicht, wer
sich dessen mehr im klaren wire als der Autor von Schreiben oder
Leben, wenn er einerseits von der Ungeduld berichtet, die bei ihm auf-
kommt, angesichts der unstrukturierten Erinnerungen eines Uberle-
benden von Mauthausen, dessen nie angezweifelte Glaubwiirdigkeit
thm plotzlich wie blofle Rhetorik erscheint, wihrend er andererseits
selbst bei einem jungen, franzosischen Offizier auf schroffe Ableh-
nung stofdt, weil er seinen Bericht tiber das Lager scheinbar harmlos
mit den Sonntagen und ihren Filmvorfiihrungen beginnt und nicht
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sofort auf das Zentrum des Schreckens zusteuert, das Krematorium,
die vor Erschopfung Sterbenden, die 6ffentlich Erhidngten, das Leiden
der Juden, und damit den Erwartungen entspricht. Es erstaunt mich,
wie es jemandem, der die duflerste Nihe von all dem hat aushalten
mussen, gelingt, so viel Distanz einzunehmen, aber es ist genau diese
Distanz, glaube ich, und eine langsame Anniherung, die am ehesten
die Erinnerung wachhilt, eine Distanz, die offenbar manchmal weni-
ger aushaltbar ist als die vermeintliche Nihe, die in den vorgesehenen
Formen des Redens dariiber oft allzu beschaulich, allzu starr und ihrer
selbst gewif} erscheint.

Ich habe immer geglaubt, es wiirde keinen Roman geben mit Szenen,
die im Inneren einer Gaskammer spielen, bis ich auf Die Olgdirten
brennen von Alexander Sacher-Masoch gestoflen bin, bereits 1943 im
Exil auf der damals italienisch besetzten, kroatischen Insel Korcula
geschrieben und vor ein paar Jahren vermutlich im Gefolge der Kriege
auf dem Balkan neu aufgelegt, aber man braucht gar nicht so weit zu
gehen, mufl auch nicht tber Buchtitel stolpern wie Eine Liebe in
Auschwirz, um zu ahnen, dal man bei diesen Themen mit der Asthe-
tik eines Trivialromans oder eines Thrillers nicht weit kommt. Es ist
nicht schwer einzusehen, daf§ eine bloff additive Aufzihlung von
Greueln ab einem bestimmten Punkt das gerade Gegenteil von dem
bewirkt, was damit wahrscheinlich beabsichtigt war, statt aufzurtitteln
nur abstumpft, noch die grofite Katastrophe konsumierbar macht, und
von den mir bekannten Romanen von Nachgeborenen, die in der
Darstellung der Verbrechen des Nationalsozialismus scheitern, schei-
tern die meisten, weil in ihnen die Beziehung zwischen Fakten und
Fiktion nicht geklirt ist, weil sie an eine naive Abbildbarkeit glauben
und zugunsten einer sympathetischen Haltung auf Reflexion verzich-
ten. Wenn ich es salopp sage, ist das Problem bei diesen Biichern, daf§
in ithnen das Erzihlen kein Problem zu sein scheint, weil sie von der
paradoxen Situation nichts wissen, die jeder Versuch einer Annihe-
rung nach sich zieht, nichts wissen und wahrscheinlich auch nichts
wissen wollen, solange sie sich hinter ihrer eigenen Riithrseligkeit ver-
bergen konnen.

Lassen Sie mich drei Beispiele geben, in denen es jeweils um den Blick
geht, die Augen, um Ihnen zu zeigen, was passiert, wenn man gegen
das Gebot, sich kein Bild zu machen, verstofit.
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Jorge Semprun erzihlt in Schreiben oder Leben, wie er gleich nach der
Befreiung von Buchenwald aus der Reaktion von drei britischen
Offizieren Riickschliisse auf sein Aufleres zieht: ,Es bleibt also nur
mein Blick ... der sie derart beunruhigen kann®, steht dort geschrieben.
,Es ist das Grauen meines Blicks, das der ihre offenbart, von Grauen
erfillt. Wenn ihre Blicke ein Spiegel sind, dann muf§ ich einen irren,
verwiisteten Blick haben.“

In Danilo Ki§’ Vorwort zur franzosischen Ausgabe des Buches 7000
Tage in Sibirien von Karlo Stajner, das dessen Frau Sonja gewidmet ist
(,Dieses Buch widme ich meiner Frau Sonja, die treu auf mich gewar-
tet hat“), heifit es iber sie: ,Doch in den Augen ... in diesen Augen,
eingebettet im Gesicht einer schonen Frau (einer immer noch schonen
Frau), entdecke ich, was ich noch nie im Leben gesehen habe: tote
Augen! Nicht Augen wie bei einem Blinden, nicht blinde Augen, son-
dern Augen, die kein Schriftsteller je beschrieben, die wohl keiner je
gesehen hat, tote Augen in einem lebendigen Gesicht. (Und hilflos
stehe ich jetzt vor diesem Blick, weil noch keiner dergleichen beschrie-
ben hat, weil ich somit von einem Phinomen spreche, das der Leser
nicht zu identifizieren vermag, — psychologische Erklirungen taugen
hier nichts.)“

Aber dabei soll es nicht bleiben, gibt es doch die unermiidlichen
Journalisten in meinem Roman Die englischen Jahre, die Gabriel
Hirschfelder besuchen, zum Judenschauen, wie es dort heiflt, nach
Southend-on-Sea pilgern und, wenn sie gar nicht mehr wissen, was
uber ihn sagen, von Mal zu Mal bei den gleichen Klischees landen:
,Dann verbreiteten sie sich unweigerlich tiber seine angenehme
Erscheinung und kamen im Zweifelsfall vor Verlegenheit immer auf
seine Augen zu sprechen, hitten ihnen im Lauf der Zeit alle Farben
angedichtet, die es auf der Skala gab, und die buntesten Seifenblasen in
den Himmel steigen lassen, hitten sich zu der Gewagtheit verrannt, es
wiren Augen wie die einer Prostituierten, die an einer Straflenecke im
Regen stand, Augen wie die eines Weltkriegskimpfers, der gerade
einen Fronteinsatz hinter sich hatte, oder sie verlegten sich auf Spitz-
findigkeiten, wiren nicht miide geworden, dartiber zu streiten, ob er
im Exil noch einmal ins Exil geraten sei, so isoliert, wie er war.“

Das macht, um in der schon angeschlagenen biblischen Sprache zu
bleiben, den Siindenfall aus, die wortreiche und ach so einfithlsame
Beschreibung von etwas, das sich dieser Beschreibung entzieht.
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Es ist indes kein Zufall, daff ich Danilo Ki§ erwihne, den jugoslawi-
schen Schriftsteller, der sich unter anderem in seinem Erzihlband Ein
Grabmal fiir Boris Dawidowitsch mit den sowjetischen Lagern ausein-
andergesetzt hat, sowie Karlo Stajner und seine 7000 Tage in Sibirien,
laflt sich doch auch tber Jorge Semprins Werk nicht ohne den
Hinweis auf das sprechen, was sich dahinter verbirgt. Tatsachlich sind
es beklemmende Stellen, wenn er beschreibt, wie bereits im Augen-
blick der endlich wieder erlangten Freiheit die ersten Zeichen einer
neuen Unfreiheit sichtbar werden in einem gigantischen, gespenstisch
realistischen Portrait von Stalin, am Tag nach der Befreiung von
Buchenwald von Gefangenen an einer ihrer Baracken angebracht, oder
wenn er sich klarmacht, daf§ bereits in den Wochen darauf die ersten
Uberlebenden aus den Nazilagern in den Lagern des Gulag ver-
schwanden. Man braucht nicht Vergleiche anzustellen oder die
Unvergleichbarkeit der beiden Systeme zu konstatieren, um dennoch
von einer schauerlichen Kontinuitit zu sprechen, einer Kontinuitit,
die, Goethe hin, Goethe her, am Ettersberg ihren symbolischen Ort
hat, wo das Lager ein paar Monate nach Kriegsende unter stalinisti-
scher Fithrung seinen todlichen Betrieb wieder aufnahm.

Was bei Danilo Ki§ noch die Forderung an den Intellektuellen ist, auf
beide politischen Jahrhundertverbrechen die richtige Antwort zu fin-
den, spitzt sich bei Jorge Semprun zur Erkenntnis zu, zweimal tGber-
lebt zu haben, das Nazilager und den ideologischen Terror des
Stalinismus.

Die grofie Reise war schon in Druck, schreibt er, als er Ein Tag im
Leben des Iwan Denissowitsch gelesen hat und augenblicklich zum
Schluff gekommen ist, von vorn anfangen zu miissen, gerade weil er
Kommunist war und ithm daher die einfache Wahrheit seiner
Zeugenschaft nicht mehr ausreichte, nicht anders zu konnen, als tiber
seine Erfahrungen in Buchenwald mit dem Wissen um die anderen
Lager noch einmal zu erzihlen.

Ich erinnere mich nicht mehr, wann genau mir zum ersten Mal ein
Buch von Solschenizyn in die Hand gefallen ist, und ob es Ein Tag im
Leben des Iwan Denissowitsch war oder eher doch Der Archipel
Gulag. Es handelte sich um ein blaues oder griines Exemplar, das weif§
ich noch, das plotzlich bei den Kochbiichern, den Herz-und-Schmerz-
Schmokern und den Karl-May-Binden stand und im Hotel meiner
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Eltern auf dem gleichen Weg ins Haus gekommen sein diirfte wie die
meisten anderen Biicher auch, als Vorzugsausgabe der Buchgemeinschaft
Donauland, was bedeutete, das wahrscheinlich auch viele andere
Haushalte es besaflen, oder als Mitbringsel eines Gastes, wenn er es
nicht iberhaupt nur zufillig liegengelassen hatte. Ob dartiber geredet
worden war oder ob es nur an den Anpreisungen des Klappentextes
lag, vermag ich nicht zu sagen, es hatte jedenfalls wenn schon nicht die
Aura von etwas Verbotenem, so doch die damit verbundene
Anziehungskraft, und so unangebracht der Vergleich ohne Zweifel
klingt, kann ich mir doch denken, daf ich darin geblittert habe wie
sonst nur in den aufgeblasensten Walzern auf der Suche nach eindeu-
tigen Stellen.

Man mag sich nun fragen, ob ich auf die gleiche Weise auch auf ein
Buch tber die Nazilager hitte stoflen konnen, irgendwann in den
frithen siebziger Jahren in der 6sterreichischen Provinz, in einer zufal-
ligen Zusammenwiirfelung von Buichern, die auf mich jetzt, zumindest
was Solschenizyn betrifft, nicht mehr ganz so zufillig wirkt. Was auch
immer dabei herauskommt, es scheint mir wahrscheinlich, daff Der
Archipel Gulag zu der Zeit und an dem Ort, egal wie das Buch dort
hingelangt ist, eine Funktion gehabt hat, die nicht unschuldig war. Es
sollte, fiirchte ich, ob gelesen oder nicht, durch seine schiere Existenz
etwas beweisen, was es nicht beweisen konnte, geradeso, als wire
Buchenwald verstindlicher, ich weif§ nicht, welches Wort dafiir ver-
wenden, verzeihlicher oder im duflersten Fall nur halb so schlimm,
weil es Kolyma gab.

Davon kann keine Rede sein, aber man wird sich sicher erinnern, daf§
ungefihr zur gleichen Zeit das gleiche Buch unter manchen Intellek-
tuellen am liebsten wegdiskutiert oder tiberhaupt totgeschwiegen wor-
den wire, und damit auch das, was es tatsichlich beweist, und wenn
Jorge Semprtn dartiber schreibt, liest sich das nicht zuletzt wie der
skrupuldse Rechenschaftsbericht eines ehemaligen Parteimitglieds, ganz
anders als die besserwisserische Antwort, die Gabriel Hirschfelder
einem Interviewer auf die Frage gibt, ,ob der Glaube an den
Sozialismus ... im Exil eine Hilfe gewesen sei“, die verbohrt strenge
Zuriickweisung, ,er habe nicht einen Augenblick an den Sozialismus
geglaubt, an den Sozialismus nicht und an sonst auch nichts.“

Es sind etliche Selbstzitate zu viel, ich weifs, aber ich hoffe, Sie verzei-
hen mir das, und wollen die Anekdote noch héren, die ich loswerden
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mochte, als Angehoriger, so sagt man doch, eines ins Zwielicht gerate-
nen Staates, dessen innenpolitische Diskussion mir im vergangenen
Jahr manchmal wie ein aufler Rand und Band geratenes Sandkasten-
spiel vorgekommen ist, in dem sich verzogene und leicht zuriickge-
bliebene Kinder gegenseitig mit Dreck bewerfen, obwohl ich natiirlich
weifl, es sind keine Kinder, und es ist kein Spiel, es sind Erwachsene,
verzogen auch sie, auf den ersten Blick leicht zurtickgeblieben, und es
ist zumindest ernst, wenn nicht sogar todernst gemeint.

Das, was ich Thnen erzihlen will, ohne Pointe, das sage ich lieber
gleich, spielt am Tag der Wiener Wahlen, nach einem Wahlkampf mit
nicht anders als antisemitisch zu nennenden Ober- und Untertonen,
den schon erwartbaren Verharmlosungen und Schonredereien und lei-
der auch so mancher eigentlich richtiger Replik darauf, die bei allem
gerechtfertigten Widerspruch im moralischen Furor ihren totalitiren
Ursprung nicht verhehlen konnte. Ich hatte die Einladung einer
Zeitung, etwas dartiber zu schreiben, aber weil ich das nicht kann und
auch nicht will, bin ich statt dessen in der Absicht, mir zu iiberlegen,
worlber ich in Weimar reden konnte, ganz die Karikatur eines
Bohemiens, von Kaffeehaus zu Kaffechaus gezogen und habe noch
einmal Schreiben oder Leben gelesen. Es mufl wie dreist erfunden klin-
gen, doch war ich tatsichlich gerade bei dem Kapitel angelangt, das mit
»Der Tag, an dem Primo Levi starb“ iiberschrieben ist, der Stelle, in
der Jorge Sempriin beschreibt, wie er genau an dem Tag, am 11. April
1987, dem Jahrestag der Befreiung von Buchenwald, aus der Arbeit an
einem Roman heraus- und in die ersten Sitze des Buches hineingeris-
sen wurde, das ich in der Hand hatte, Sitze, die mir noch im Kopf her-
umgingen, als ich ins Freie trat und dort fast mit dem fiir Kunst
zustandigen Staatssekretir zusammengestofen wire, der sich, offenbar
schwer an der seit Stunden klaren Niederlage seiner Partei tragend, die
Josefstadter Strafle hinauf entfernte. ,Sie stehen vor mir, mit aufgeris-
senen Augen, und ich sehe mich plotzlich in diesem schreckensstarren
Blick: ihrem Entsetzen. Seit zwei Jahren lebte ich ohne Gesicht. Kein
Spiegel in Buchenwald. Ich sah meinen Korper, seine zunehmende
Magerkeit, einmal in der Woche, beim Duschen. Kein Gesicht auf die-
sem lachhaften Korper. Manchmal strich ich mit der Hand iber eine
Augenbraue, tiber hervortretende Backenknochen, eine hohle Wange
..., erinnerte ich mich an die soeben gelesenen Worte und schaute der
immer kleiner werdenden, im Abendlicht verschwindenden Gestalt
nach.
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Der Preistrager Norbert Gstrein bei seiner Dankesrede.

Jorge Sempriin bei seiner Laudatio.
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Text der Urkunde
zur Verleihung des Literaturpreises
der Konrad-Adenauer-Stiftung
an Norbert Gstrein

Als Erzahler und Romancier hat Norbert
Gstrein seit 1988 ein thematisch ebenso
vielseitiges wie stilistisch souveranes Werk

vorgelegt, das ihn zu einem herausragenden

Autor seiner Generation werden lielB.

1961 in Nordtirol geboren, vermag er die
dorfliche Enge seiner Herkunft in bisweilen
bedriickender Genauigkeit zu schildern.
Selbst wenn er die Abgriinde des
Menschlichen durchmift, bleiben seine
literarischen Anti-Idyllen ohne Bitternis.
Die englischen
In den bisher wichtigsten Bilichern, der
Novelle Oz (1993) und dem Roman
(1999), gelingen Norbert
Gstrein beim ernsten ,Spiel mit Fakten und
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Von nie endgtiltigen Antworten

Gesprich mit Norbert Gstrein

Herr Gstrein, jeder Preistriager wihlt sich seinen Laudator. Fiir die
Verleibung des Literaturpreises der Konrad-Adenauner-Stiftung 2001 in
Weimar haben Sie Jorge Semprin gewihlt. Warum?

Mit dem Wihlen ist das so eine Sache. Der Laudator mufl sich natir-
lich bereit erkliren. Ich habe mir, vielleicht vermessen, vielleicht
groflenwahnsinnig, Semprin gewtinscht, weil ich ihn vor einem knap-
pen Jahr in Hamburg kennengelernt habe, bei einem Symposium tiber
Erinnerung und Krieg. Nach der Lektiire insbesondere seiner Biicher,
die sich mit seinen Erfahrungen in Buchenwald beschiftigen, habe ich
gewuflt, daff im Zentrum seiner Arbeit eine Frage steht: Wie kann man
tber die Katastrophe des Dritten Reiches schreiben? Obwohl ich als
Nachgeborener natiirlich zu anderen Antworten gelangen muf, ist die
Frage auch Thema meines jiingsten Romans Die englischen Jahre, der
einerseits jidische Leben wihrend des Zweiten Weltkrieges erzihlt,
aber andererseits auch thematisiert: Wie kann man diesen Teil der
Geschichte tiberhaupt noch erzihlen...

Und Semprin erzihlt in angemessener Form?

Das ist genau die Frage, die er sich selbst stindig stellt, und damit
kommt er immer wieder zu befriedigenden Antworten, Antworten
ubrigens, die nie endgtltig sein konnen. Seine Biicher sind weit tiber
ithre unbestreitbare Zeugenschaft hinaus auch literarisch von grofitem
Interesse, weil sie stets auch die Schwierigkeit ihrer eigenen
Entstehung thematisieren. Sempriins Schreiben scheint mir aus einer
fortwihrenden Selbstvergewisserung tiber das, was er erlebt hat, und
einer dann einsetzenden, produktiven Verunsicherung tber die gefun-
dene Form zu entstehen.

Wie kann man in Zeiten der Hochkonjunktor so genannter Holocaust-
Literatur die Banalisierung des Themas vermeiden?
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Gerade indem man darauf hinweist, dafl es in der Regel nicht so ein-
fach ist, wie es sich in den mifflungenen Biichern darstellt, die sich mit
den Naziverbrechen beschiftigen.

Welche Biicher halten Sie denn fiir mifSlungen?

Es sind in der Regel Biicher, in denen das Erzdhlen von vornherein
kein Problem ist, Biicher, die einen glauben machen, es liefle sich dar-
iiber auf naiv realistische Weise schreiben, ohne das Verhiltnis zwi-
schen dem Faktischen, den unleugbaren Tatsachen der Naziverbrechen
und den Fiktionen, die daraus gemacht werden, zu kliren. Fiir einen
Nachgeborenen ist das immer auch eine Frage von Nihe und Distanz,
und eine Anniherung, mag sie noch so wohlmeinend sein, sollte sich
auch tber ihre eigenen Antriebe befragen, um nicht im schlimmsten
Fall zur Anbiederung zu werden.

Der Marbacher Literaturwissenschaftler Giinther Nickel schreibt iiber
Sie: ,, Konsequent nimmt er in Kauf, lieber fiir einen kleinen Kreis von
Lesern zu schreiben als sich mit sensationsheischenden Auftritten und
plakativen Thesenromanen ins Gesprich zu bringen.

Diese Beschreibung geht insofern nicht an der Wirklichkeit vorbei, als
ich mir nie Gberlege: Wird es fiir meine Literatur Leser geben? Muf$ ich
eine bestimmte Differenziertheit aufgeben, um ein Publikum zu errei-
chen? Ich habe beim Schreiben nicht die Wahl, die fiir mich vielleicht
zweitbeste Moglichkeit zu erproben, wenn ich die beste vor Augen
habe. Eine andere Sache ist, daf} es fiir das, was dabei herauskommt,
doch wesentlich mehr Kiufer gibt, als man vielleicht erwartet.

Was sind fiir Sie die Hauptthemen Ibres bisherigen literarischen
Werkes?

Wenn ich zuriickblicke, merke ich, daf} meine Figuren in der Regel
Figuren sind, die man wahrscheinlich Entfremdete nennt. Figuren, die
nicht wirklich dazugehoren und in einer betrichtlichen Differenz zur
Realitit leben. Darum empfinde ich es als konsequente Entwicklung,
bei meinem letzten Roman angekommen zu sein, in dem es um das
judische Exil im England wihrend des Zweiten Weltkrieges geht, ist
Exil doch nichts anderes als die dufierste Nichtzugehorigkeit.

Gibt es biographische Griinde fiir die Auseinandersetzung mit der
Entfremdung?
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Wenn man das zu machen versucht, was ich mache, dann ist man in der
Gemeinschaft eines Dorfes von nicht viel mehr als 100 Einwohnern, in
dem ich aufgewachsen bin, nicht wirklich sehr gut aufgehoben. Ein
Leser in solch einem Dorf ist mehr noch als jeder andere Leser
gezwungen, sich Gegenwelten zu schaffen. So ist meine Bewegung
immer eher das Weggehen gewesen.

Sind Sie Einzelginger?

Ich habe grofites Mifitrauen gegen alle Gruppenbildungen, selbst wenn
sich eine sozusagen richtige Gruppe gegen eine sozusagen falsche
Gruppe bildet. Ich mochte weder in der falschen noch in der richtigen
Gruppe Mitglied sein. Man kann das durchaus auch politisch verste-
hen. In der Vergangenheit hat sich gezeigt, daf§ sich die fiir eine Zeit
vielleicht richtige Gruppe am Ende oft auch als eine falsche heraus-
stellt. Auch darin geht es in den Biichern Semprins. Die Blindheit der
westlichen kommunistischen Parteien, zum Beispiel, hatte immer auch
damit zu tun, daf} sie sich unter dem Vorzeichen des Antifaschismus
allzu sicher waren, nichts falsch machen zu konnen oder jedenfalls fiir
alles, was an ihnen falsch war, eine hohere Rechtfertigung zu haben.

Worin liegt fiir Sie der Sinn von Literatur?

Mir reicht es schon als Sinn, wenn ich mich wie ein Kind mit einem
sehr schonen Spielzeug, der Sprache, beschiftigen kann.

Sie verbinden keine politische oder sonstige Aufgabe mit der Existenz
als Schriftsteller?

Das ergibt sich alles von selbst. Man braucht keine groflen politischen
Programme, und doch werden die Biicher, die man schreibt, Blicher
mit politischen Implikationen sein — wenn sie etwas taugen.

Von welcher Literatur profitiert der Schriftsteller Norbert Gstrein?

Fast immer Literatur, die im engeren oder weiteren Sinn in der
Tradition von Faulkner steht. Daher hat mich auch der mehrfache
Verweis auf Faulkners Roman Absalom, Absalom! bei Semprin
gefreut. Es ist eine Literatur, die formal an der Aufhebung der
Linearitit der Zeit arbeitet, eine Literatur, die versucht, einen Zustand
herzustellen, in dem Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gleich
prasent sind. Es gibt einen beriihmten Satz von Faulkner: ,Die
Vergangenheit ist nicht tot, sie ist nicht einmal vergangen.“ Diese
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Bedingtheit der Gegenwart durch eine moglicherweise sehr lange
zurlickliegende Vergangenheit in formalen Strukturen sichtbar zu
machen, das interessiert mich am meisten, das ist auch das, woran ich
arbeite.

Sie mifStranen einfachen, linearen Geschichten?

Wenn ich einen Satz schreibe, bin ich in der Regel geneigt, ihn sofort
wieder zuriickzuziehen. Eine Behauptung aufzustellen ist mir fast
unmoglich, wenn ich nicht das Gegenteil oder eine Abweichung
wenigsten auch ins Spiel bringe, um blof§ nicht zum dogmatischen
Behaupten zu gelangen. Mir ist nichts ferner als Dogmatisches,
Ideologisches, Festgefahrenes in der Literatur und wo das auftrite, ist
es meist an der Form noch sichtbarer als allein im Inhalt.

Gespriich: Jochen Vogel

(Abgedruckt in: Thiiringer Allgemeine, 12.5.2001, mit freundlicher
Genebhmigung des Autors.)
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1961
1979-84
1986/87

1988
1988/89
1989

1989/90
1989/90
1993
1994
1995
1999

2000

2001

Zeittafel

Norbert Gstrein

Norbert Gstrein wird am 3. Juni in Mils (Tirol) geboren
Studium der Mathematik an der Universitit Innsbruck

Fortfihrung der Studien an den Universititen Stanford
(Kalifornien) und Erlangen

Einer. Erzahlung
Gast am Literarischen Colloquium Berlin

Anderntags. Erzihlung
Rauriser Literaturpreis

Stadtschreiber in Graz
Das Register. Roman
O:. Novelle

Berliner Literaturpreis

Der Kommerzialrat. Bericht

Fiir den Roman Die englischen Jahre erhilt Norbert Gstrein
den Alfred-Doblin-Preis. Im Herbst Wiener Rede (u.d.T.
,Die Differenz. Fakten, Fiktionen und Kitsch beim
Schreiben tber ein historisches Thema“ in: Newue Ziircher

Zeitung, 15./16.1.2000).

Selbstportrait mit einer Toten
Tiroler Landespreis fir Kunst

Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung
New York-Stipendium des Deutschen Literaturfonds
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gen und Vorsitzender der Konrad-Adenauer-Stiftung. Publikationen
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kritiker der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Publikationen u.a.:
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Eine Auswahl (Hrsg., 1998), Nachwort zu: Gerhard Nebel: Schmerz
des Vermissens (2000), Pathosallergie und Ironiekonjunktur (2001).

Kohler, Volkmar, Dr.; geb. 1930; 1972-1994 Mitglied des Deutschen
Bundestages, seit 1989 Mitglied des Auswirtigen Ausschusses und
Vorsitzender des Unterausschusses Auswirtige Politik. Parl.
Staatssekretir a.D. Publikationen u.a.: Die Soziale Marktwirtschaft im
Aufwind (1989), Die Dritte Welt und wir (1990), Konsequenzen des
Maastricht-Vertrages fiir die enropdische Entwicklungspolitik (1996).
Zahlreiche Aufsitze zur Kunst- und Kulturgeschichte sowie zur
Auflen- und Entwicklungspolitik.
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