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Resumen

“Islas de Paz Criminal” demuestra, con evidencia empírica y análisis estratégico, 
que el crimen organizado no siempre necesita ejercer violencia visible para ex-
pandirse, controlar economías ilegales o penetrar instituciones. Por el contrario, 
en muchos territorios, particularmente en zonas fronterizas, la ausencia de violen-
cia es un indicador de consolidación criminal del COT, no de mayor seguridad.
 
El paper expone:

•	 Las lógicas de operación criminal más allá de los homicidios, 

•	Los mecanismos de control social y económico que permiten generar 
“paz funcional”, 

•	La relación entre estructuras criminales y comunidades, 

•	Las implicaciones estratégicas para la política pública de seguridad y 
defensa 

•	Los riesgos de medir la amenaza criminal únicamente a través de 
indicadores de violencia letal.

 
El objetivo es replantear la comprensión estatal del crimen organizado y 
aportar insumos para que la toma de decisiones estratégicas no se limite 
a las métricas tradicionales, sino que incorpore variables de gobernan-
za criminal, captura territorial y estabilidad inducida.

Abstract

“Islands of Criminal Peace” demonstrates, with empirical evidence and strategic 
analysis, that organized crime does not always need to use visible violence to ex-
pand, control illegal economies, or infiltrate institutions. On the contrary, in many 
territories, particularly in border areas, the absence of violence is an indicator of 
criminal consolidation by organized crime, not greater security.
 
The paper discusses:

•	The logic of criminal operations beyond homicides,

•	The mechanisms of social and economic control that allow for the crea-
tion of “functional peace,”

•	The relationship between criminal structures and communities,

•	The strategic implications for public security and defense policy, and

•	The risks of measuring the criminal threat solely through indicators of 
lethal violence.

 
The objective is to rethink the state’s understanding of organized crime and provi-
de input so that strategic decision-making is not limited to traditional metrics, but 
incorporates variables of criminal governance, territorial capture, and induced 
stability.
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Introducción

Los estudios sobre la violencia y el crimen organizado en América Latina —en 
general— y en Ecuador —en particular— han sido influenciados en términos 
teóricos y metodológicos por la tasa de homicidios como principal indicador de 
daño. Sin embargo, esta aproximación es limitada y engañosa, pues la violen-
cia es un instrumento de poder, y no el fin último de las economías criminales 
(Lessing, 2017) y, además, porque la violencia homicida es solo la cara visible 
de un fenómeno en la que también hay otra estela de daños irreversibles que no 
siempre son consideradas en las políticas de seguridad.

En Ecuador hay organizaciones criminales que operan sin recurrir a la violencia 
extrema ni al conflicto abierto, en especial, cuando buscan mantener un bajo 
perfil en la expansión de sus operaciones delictivas, tales como el narcotráfi-
co, la minería ilegal, la trata de personas, contrabando o lavado de activos 
(Felbab-Brown, 2010). La evidencia apunta a que algunas bandas criminales 
priorizan el control económico y social silencioso por encima del conflicto abierto 
y distendido como una estrategia de poder que opera mediante la presión y el 
miedo social, la corrupción administrativa, provisión de empleo y crédito infor-
mal, la cooptación económica de los mercados legales, la intimidación selectiva, 
entre otros (Snyder & Durán-Martínez, 2009).

En este sentido, medir el impacto del crimen organizado desde una data sobre 
homicidios es problemático porque reduce el fenómeno a una sola expresión y 
oculta dinámicas clave del control criminal y la violencia cotidiana. Además, 
distorsiona la ejecución de políticas en seguridad porque se centran los esfuer-
zos en fenómenos y actores visibles —como pandillas, robos y homicidios— sin 
un abordaje endógeno y exógeno que inciden en el funcionamiento de los no-
dos financieros y logísticos (comunitarios y privados) que sostienen la economía 
criminal. 

Este artículo propone superar tal reduccionismo mediante un enfoque crítico que 
permita visibilizar el crimen organizado desde su dimensión histórica, económi-
ca, social, laboral, cotidiana. Se sostiene que la ausencia de homicidios o de 
una violencia letal en determinados territorios de Ecuador no implican necesaria-
mente la ausencia de criminalidad organizada y, que la clave para comprender 
el funcionamiento del crimen radica en la capacidad de rastrear sus economías 
ilícitas y su inserción en los circuitos formales.

Se toma por estudio de caso a una parroquia del distrito de Tulcán —provincia 
del Carchi—, ubicada en la frontera norte de Ecuador frente a un río limítrofe 
con Colombia, que por razones de seguridad no mencionaremos. La provincia 
es una isla de paz criminal por varias razones: 

•	Es un territorio fronterizo con baja tasa de homicidios y violencia pese 
a la presencia de actores armados y de actividades de minería ilegal y 
contrabando. La tranquilidad relativa de la parroquia forma parte de los 
arreglos y negociaciones de la gobernanza criminal con los pobladores 
(Extra, 2025a; OECO, 2025). 

•	Presencia de un Estado híbrido y duopolio de la violencia: la gober-
nanza criminal se ha abierto camino en la parroquia desde hace varias 
décadas en donde la presencia del Estado termina siendo insuficiente, 
fragmentada o sesgada. En la parroquia la soberanía es compartida 
entre el Estado que administra las leyes y el actor criminal que tiene 
control del territorio, los recursos y la comunidad. 

•	Frente a los bajos niveles de violencia letal y presencia de organizacio-
nes criminales surge el concepto de isla de paz criminal. El descenso 
o la ausencia de homicidios no es un síntoma de la paz real, sino, de 
una paz mafiosa orientada a proteger la rentabilidad ilícita mediante el 
control. 

1   Politóloga internacionalista y magíster en Investigación en Seguridad y Defensa Nacional. Posee una trayectoria 
consolidada en los estudios sobre geopolítica del crimen organizado, inteligencia estratégica y políticas públicas 
de seguridad y defensa. Ha ocupado funciones de alto nivel en instituciones del Estado ecuatoriano vinculadas con 
inteligencia estratégica, control, seguridad pública y cooperación internacional. Como consultora política ha de-
sarrollado asesorías para organismos internacionales, gobiernos locales y organizaciones no gubernamentales. Su 
labor académica se orienta a la investigación aplicada, la docencia de posgrado y la generación de conocimiento 
para la toma de decisiones estratégicas. Es autora de artículos académicos, documentos de política pública y obras 
especializadas sobre mujeres comando en Ecuador y análisis estratégico en seguridad y defensa. Es miembro de 
Amassuru | Red de mujeres en Seguridad y Defensa y miembro fundadora de la Red de Estudios Estratégicos en 
Seguridad y Defensa de la Fundación Konrad Adenauer.
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En la bitácora de estudio anotamos lo siguiente durante los días que estuvimos 
realizando las entrevistas de campo: luego de una extensa jornada de trabajo 
en territorio, entre actividades con niñas y niños, encuentros con madres y padres 
de familia, y reuniones con liderazgos locales, decidimos quedarnos a pernoctar, 
siguiendo las recomendaciones del personal de seguridad que nos acompañaba 
y conscientes de la complejidad del retorno a Quito. El lugar y la parroquia nos 
causan impresión: se trata de un paisaje verde, una localidad oculta, con una 
flora y fauna de muchos colores que motivan a conocerla y que genera una 
sensación de paz casi absoluta. La parroquia transmite calma y recogimiento. 
Por momentos, parece que los conflictos que allí ocurren fueran mentira: que no 
existen actores armados, ni miedo.

Al buscar un sitio sencillo donde compartir una cerveza después de un día largo 
de trabajo, un morador nos condujo a un pequeño establecimiento que, a prime-
ra vista, distaba mucho de cualquier estándar urbano: ubicado sobre una calle 
de tierra, con techo de tabla, paredes recubiertas con fundas plásticas, mesas 
de plástico y bancos armados con troncos de arbol. El interior, sin embargo, 
estaba lleno de vida. Coincidían padres de familia, jóvenes de la parroquia, 
propietarios de tierras, mineros con botas de caucho, foráneos atraídos por la 
minería aurífera ilegal y, de manera explícita, quienes eran nombrados por los 
habitantes como “los vecinos del otro lado”, esto es, las disidencias de las FARC. 
Ese improvisado bar funcionaba como un hábitat social transfronterizo en el que 
nacionalidades, oficios y estatus formales se diluían en torno a una práctica com-
partida: bailar, conversar, beber cerveza o norteño, en definitiva, “pasarla bien”.

El momento más revelador llegó cuando una discusión trivial, exacerbada por el 
alcohol, comenzó a escalar y derivó en empujones y conatos de pelea. Ni los 
llamados a la calma del encargado de la música ni las intervenciones de otros 
parroquianos lograron restablecer el orden. En ese momento, uno de los “vecinos 
de Colombia”, reconocido por todos como un integrante de las disidencias de 
las FARC, vestido con botas y poncho, llegó al lugar, levantó la voz y ordenó de-
tener la riña: el conflicto se desactivó de inmediato. No hizo falta exhibir armas 
ni recurrir a la fuerza física: bastó solo su presencia y un tono más alto para que 
el ambiente retornara a la normalidad. En esa escena, se condensa el contenido 
de este artículo.

La parroquia opera bajo la lógica de una gobernanza criminal: un actor armado 
no estatal y transnacional que no es autoridad electa, pero que ejerce autori-
dad efectiva, inspira temor y, al mismo tiempo, imparte “orden” y resuelve los

Metodología

La metodología de este paper académico es esencialmente cualitativa–interpre-
tativa y parte de un trabajo de campo realizado en una parroquia fronteriza del 
norte de Ecuador. En dicha parroquia se realizaron entrevistas semiestructuradas 
entre 2024 y 2025 a distintos actores: miembros de la Policía Nacional y las 
Fuerzas Armadas (en servicio activo y pasivo), líderes comunitarios, habitantes 
locales y especialistas académicos. Por motivos de seguridad y para evitar estig-
matización, la identidad de las personas no será divulgada, así como tampoco 
el nombre de la parroquia. En su lugar se emplearon referencias anónimas.

Los hallazgos obtenidos se triangularon con datos provenientes de documentos y 
estadísticas oficiales y de prensa nacional y local. En particular, se utilizaron los 
registros de homicidios intencionales y delitos contra la propiedad que fue facili-
tada por la Policía Nacional del Ecuador (con corte a noviembre de 2025), bo-
letines y reportes del Observatorio Ecuatoriano de Crimen Organizado (OECO). 
Este corpus empírico fue complementado con reportajes de investigación sobre 
la frontera norte, minería ilegal, el narcotráfico y la actuación de grupos arma-
dos no estatales, lo que permite contrastar los testimonios locales con patrones 
más amplios de criminalidad y con el alcance del despliegue estatal en esta 
parroquia.

Esta investigación dialoga con la literatura académica sobre crimen organizado, 
gobernanza criminal, estados híbridos y paz mafiosa en América Latina: incor-
pora trabajos comparados entre Colombia y Ecuador, así como informes de 
organismos internacionales y observatorios especializados. El uso de fuentes de 
distinto tipo —entrevistas, fuentes oficiales, prensa y producción académica— 
permite analizar la gobernanza criminal de esta parroquia desde varios ángulos: 
el económico, social y político. 
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conflictos de la parroquia. En aquel bar de tabla y aquella discusión, en ningún, 
momento se acercó una autoridad local para calmar los ánimos de la discusión, 
como tampoco, nadie la llamó para comunicar de lo sucedido. 

No obstante, ese señor con botas y poncho también imparte castigos, mientras 
que muchas personas buscan en él protección y apoyo. Esta relación que muchas 
veces es desconocida y, en otras ocasiones, difícil de comprender, configura un 
régimen de control en el que la violencia no necesita mostrarse abiertamente 
para estructurar la vida social de los lugareños. Esta “paz administrada” es el 
punto de partida de este artículo que interroga las llamadas islas de paz criminal 
en la frontera norte ecuatoriana.

 

 

Aproximaciones teóricas 

El crimen organizado ha sido objeto de debates académicos y políticos, en 
particular, desde su impacto en la seguridad. La magnitud del fenómeno ha 
sido abordada desde el conteo de los homicidios dolosos como un diagnóstico 
(Organización de las Naciones Unidas, 2019) pese a que esta métrica es insufi-
ciente, pues reduce un fenómeno complejo a su expresión más visible y elemental 
como es la violencia letal. 

Investigaciones recientes han demostrado que el crimen organizado no necesa-
riamente tiene una relación directa con el aumento de las muertes violentas en 
determinados territorios. Por el contrario, en ciertos casos su acción depende 
de generar silencio para pasar inadvertidos, de modo que, la violencia es re-
emplazada por formas más sutiles de control (Snyder & Durán-Martínez, 2009). 
Autores como Durán-Martínez (2018) y Lessing (2017) sostuvieron que las orga-
nizaciones criminales administran el uso de la violencia para disciplinar la mano 
de obra, enfrentar a otras bandas o disputar territorios. No obstante, el silencio 
es otra forma de violencia que consolida su presencia en ciertos territorios por 
intermedio del lavado de activos, el tráfico de drogas y otras actividades ilícitas.
 
La administración estratégica de la violencia —como la hemos denominado— 
parte de que la violencia no es el fin en sí mismo, sino un recurso e instrumento 
de poder dosificado. En territorios en que el Estado ejerce cierto control o vigi-
lancia, las organizaciones criminales evitan que la atención se centre en ellos: 
esto se logra mediante estrategias de baja visibilidad, aprovechamiento de las 
debilidades institucionales, reducción deliberada de los conflictos (esto es, de 
la violencia), entre otros. De modo que la reducción de la violencia criminal 
no supone una disminución de la criminalidad, sino una mayor capacidad de 
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adaptación por parte de actores criminales. La decisión de impartir violencia o 
no, es entonces, parte del plan y de las estrategias.

La teoría de la gobernanza criminal aporta a la discusión que, en territorios con 
débil presencia estatal, las organizaciones criminales ejercen el rol de autoridad 
en las comunidades locales mediante la imposición de tributos, regulación de 
la economía, administración de la justicia y ofreciendo soluciones frente a la 
falta de empleo formal (Arias, 2017; von Lampe, 2016). En tales contextos, el 
silencio no es un signo de paz, sino una manifestación de captura del territorio 
y de sus gentes, ejercida mediante mecanismos económicos y simbólicos, sin 
la necesidad de emplear la violencia física. Por eso, territorios aparentemente 
tranquilos pueden albergar diversas economías ilícitas que operan con baja ex-
posición mediática.

En Ecuador, este entorno de silencio se manifiesta en provincias como Carchi o 
Sucumbíos en la que las bajas tasas de homicidios no dan cuenta de la dimen-
sión real de las economías criminales presentes en dichos territorios. Informes 
de varios organismos de seguridad han identificado que la contaminación de 
los contenedores portuarios con droga, la extracción ilegal de oro, el tráfico de 
armas y la trata de personas —en especial la migrante— generan rentas millo-
narias que sostienen a las organizaciones criminales, incluso, sin que existan 
homicidios. Esto sugiere que el crimen organizado también prospera en entornos 
de escasa violencia en el que la corrupción administrativa, la cooptación de las 
autoridades locales y el empleo informal permiten su reproducción sin necesidad 
de una violencia abierta (Felbab-Brown, 2010).

A nivel regional, las experiencias de México y Colombia sirven de marco para 
ilustrar cómo la violencia letal no es el único indicador del poder criminal. Mien-
tras en Colombia los acuerdos entre grupos armados y autoridades locales permi-
tieron la reducción temporal de los homicidios en algún momento de la década 
de 2010 —sin que ello implicara el desmonte de las economías ilegales (Durán- 
Martínez, 2018)—, en México la fragmentación de los carteles de la droga 
elevó la violencia visible, con la particularidad de que las estructuras de lavado 
y tráfico continuaron operando, incluso, en territorios y ciudades en las que hubo 
un descensos de los homicidios (Lessing, 2017). 

En consecuencia, reducir el análisis a la cuantificación de las muertes violentas 
conlleva a que: 1) se omita a otras formas de violencia que también afectan la 
seguridad y el bienestar; 2) conlleva a la falsa creencia de que la seguridad es 

efectiva porque desciende el número de homicidios cuando en realidad esto 
se debiera a los pactos entre organizaciones criminales y no como efecto de 
la aplicación de la política pública; 3) los homicidios son un síntoma, no es la 
causa del problema. 

Entonces, el gasto de recursos estatales para mantener la represión, la militari-
zación y la persecución de quienes cometen delitos visibles, desvía la atención 
del centro de gravedad del crimen organizado, esto es, las finanzas ilícitas, las 
redes y lavado de activos, las cadenas transnacionales del tráfico de drogas y 
la corrupción. Esta última funge como mediadora para la conducción criminal 
(Snyder & Durán-Martínez, 2009; von Lampe, 2016). Esto implica para Ecuador 
que la ausencia relativa de violencia en determinados territorios no equivale a 
que las medidas de seguridad son efectivas, sino, que es un indicio de la conso-
lidación de las redes criminales con poder de cooptación social.

Este marco teórico permite visibilizar que el crimen organizado es un fenómeno 
económico, político y social que excede la situación de muertes violentas. No 
siempre el negocio de las drogas opera con violencia. Su verdadera fortaleza ra-
dica en la capacidad de insertarse en las dinámicas locales, construir legitimidad 
en silencio y aprovechar la falta de visibilidad para expandir otras actividades 
como la minería ilegal, la trata de personas y el tráfico de armas. 
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Pandillas y actores desorganizados como generadores de
violencia

Para comprender la violencia en América Latina, es necesario diferenciar el mo-
dus operandi del crimen organizado transnacional de los grupos delictivos des-
organizados. Mientras las organizaciones criminales priorizan la discreción, la 
cooptación institucional y la estabilidad de sus mercados ilícitos; las pandillas 
locales, bandas juveniles y los grupos de delincuencia desorganizada optan por 
la violencia letal en contextos urbanos. Kalyvas (2006) denominó a esto violen-
cia fragmentada porque se caracteriza por disputas constantes, improvisadas y 
territorializadas entre actores con bajo poder estructural.

A diferencia de los carteles o las redes transnacionales de la droga que poseen 
recursos para blanquear capitales y operar mediante canales de corrupción ad-
ministrativa: las pandillas o los grupos de delincuencia desorganizada (o GDO 
como se le denomina en Ecuador) carecen de infraestructura financiera, econó-
mica y política de alto valor. Esta carencia los impulsa a emplear la violencia 
directa como recurso para preservar sus redes de microtráfico, cobrar las extor-
siones o vacunas, ejecutar secuestros exprés o intimidar a comunidades enteras. 
Tal como lo planteó Durán- Martínez (2018), la falta de jerarquías estables y 
alta fragmentación organizativa permiten que esta violencia sea impredecible, 
desorganizada y letal.

Este ocurre en ciudades como Guayaquil, Durán, Machala o Esmeraldas en 
Ecuador en la que las disputas entre pandillas por el control de los barrios y 
corredores de distribución de la droga generan altos picos de homicidios. Estos 
enfrentamientos impactan la percepción ciudadana de inseguridad y moviliza 
una gran parte de los recursos policiales y militares para su contención, aunque 
no desestabilizan necesariamente las redes de economías criminales transnacio-
nales que operan en paralelo.

Lógicas de poder y disputa territorial

Desde la ciencia política, la violencia que ejerce las pandillas responden a una 
competencia por el monopolio local de la fuerza (Weber, 1991) de una manera 
fragmentada e ilegal. Estos grupos buscan controlar los territorios y barrios que 
les garanticen rentas inmediatas: disputan no solo los mercados ilícitos, sino 
también el control sobre poblaciones pobres y en condición de vulnerabilidad. 
En términos de seguridad, la violencia territorial se convierte en una amenaza 
porque erosiona la legitimidad del Estado e instala en comunidades locales un 
orden paralelo basado en el miedo y la coerción.

La articulación entre pandillas locales y grandes estructuras criminales responde 
a una lógica de complementariedad y a las dificultades para sostener los merca-
dos ilícitos. Las redes transnacionales enfrentan dos dilemas recurrentes: 1) cómo 
controlar el territorio y contratar mano de obra, y; 2) cómo externalizar los costos 
operativos, reputacionales y penales de la violencia (Reuter, 1983; von Lampe, 
2016). La solución dominante ha consistido en la tercerización de la coerción 
delegada a pandillas y bandas de oportunidad.

Entonces, desde el modelo principal-agente, el principal —o estructura de gran 
escala— subcontrata al agente —representado por las pandillas locales— las 
tareas de alto riesgo y valor agregado como el sicariato, la intimidación, vigilan-
cia de rutas y la custodia de la droga (Lessing, 2017; Snyder & Durán-Martínez, 
2009). Bajo este arreglo la violencia visible recae en las pandillas que absorben 
la exposición mediática y la presión policial/judicial, mientras preserva a la or-
ganización criminal con un bajo perfil más orientado a la logística, las finanzas 
ilícitas y corrupción administrativa (Felbab-Brown, 2010).

En términos de economía política esto implica que las organizaciones de gran 
escala actúan como un bandido estacionario que saquea el territorio y los nodos 
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de valor mediante un sistema de extracción que incluye rentas, extorsiones, puer-
tos, pasos fronterizos, plantas de beneficio, corredores logísticos. Estos actores 
limitan el uso de la violencia visible porque saben que la confrontación daña la 
productividad del territorio de donde obtienen recursos (Olson, 1993) y, ade-
más, porque entre mayor sea la violencia mayor será el costo operativo, judicial 
y militar que resulta de un enfrentamiento (Olson, 1993; Felbab-Brown, 2010). 
Mientras tanto, las pandillas con estructuras frágiles y mercados locales disputa-
dos recurren a la violencia intermitente para competir, ganar reputación y discipli-
nar su base (Kalyvas, 2006; Durán-Martínez, 2018). Esta cooperación produce 
dos efectos estratégicos:

•	Distracción táctica: el cometimiento de homicidios y enfrentamientos lo-
cales desvía los recursos tácticos de la policía y las fuerzas armadas 
hacia la contención urbana —en especial, hacia barrios periféricos—. 
Esto reduce la capacidad para investigar las finanzas criminales, la co-
rrupción y las cadenas de producción de la droga o el objeto de delito 
del COT (Lessing, 2017).

•	Subcontratación operativa: las pandillas proveen seguridad y otros ser-
vicios a bajo costo a las estructuras criminales de alto margen. Esto dis-
minuye el riesgo penal y el costo reputacional para el principal (Arias, 
2017; von Lampe, 2016).

De acuerdo con la teoría de la gobernanza criminal, esta cooperación genera 
rentas y valores agregados como fidelidad (Gambetta, 1993; Varese, 2011) de-
bido a que la organización de gran escala alquila los servicios de las pandillas 
para que gestionen el control territorial y estabilicen los mercados ilícitos. La lite-
ratura sobre racketeering político muestra, además, que cuando existen arreglos 
con autoridades o protección estatal selectiva, la violencia recae en el agente o 
la persona subcontratada (Snyder & Durán-Martínez, 2009).

Estudios en Colombia, México y Brasil evidencian que existen patrones comunes 
en este negocio: franquiciado local del narcomenudeo, tercerización de los ase-
sinatos por encargo, microgobernanza de los barrios y uso de halcones para la 
alerta temprana. Estos elementos conviven con una baja visibilidad de las estruc-
turas criminales en los puertos, mediante el lavado de oro y corredores terrestres 
y marítimos (Durán-Martínez, 2018; Felbab-Brown, 2010; Lessing, 2017). 

Estos elementos del crimen han sido abordados para los casos de la costa y la 
frontera norte de Ecuador. La evidencia apunta a que las pandillas locales ejer-
cen violencia en la custodia de los cargamentos de droga; retención y agresio-
nes contra personas y; disciplinamiento en los barrios de paso, mientras que, en 
los casos de minería ilegal y trata de personas hay mayor injerencia de grandes 
organizaciones criminales que gestionan las actividades con un mínimo de vio-
lencia, pero con altos niveles de cooptación social y administrativa, en línea con 
la evidencia regional y marcos teóricos citados.

La relación entre principal-agente no siempre ocurre sin conflictos: las bandas lo-
cales pueden desviarse (moral hazard) del arreglo previo, incrementar la violencia 
frente al interés de ganar mayor reputación —como las disputas por la plaza— o 
elevar los costos del mantenimiento del orden criminal (Kalyvas, 2006; Skarbek, 
2011). Para mitigar este tipo de situaciones, las organizaciones criminales im-
plementan mecanismos de gobernanza privada como códigos disciplinarios, 
multas, mediaciones carcelarias y sanciones para revertir la situación o cuando 
sienten que la estabilidad del negocio se encuentra en riesgo (Skarbek, 2011; 
Lessing, 2017). Este ciclo de ajustes o calibración —en la que existen picos de 
violencia, disciplinamiento privado, homicidios— permite al actor de gran escala 
reestablecer el control. Frente a esto, el aumento de los homicidios tampoco obe-
dece al proceso de expansión o contracción del crimen transnacional.

En términos de inteligencia estratégica y política pública, el corolario es claro: 
altas tasas de homicidio sugieren la existencia de fricción en los mercados o 
disputa de microterritorios, mientras que el descenso de la violencia homicida 
es un síntoma de la consolidación de las economías ilícitas —finanzas, logís-
tica, corrupción—. Por tanto, los indicadores compuestos deben ponderar los 
siguientes elementos: trazabilidad financiera (flujos inusuales, comercio exterior, 
oro, materias primas), captura regulatoria (permisos, licencias, aduanas), señales 
logísticas (movilidad nocturna, bodegas, precursores), densidad de la extorsión 
y patrones carcelarios (gobernanza intramuros) y violencia letal (Felbab-Brown, 
2010; von Lampe, 2016).
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La parroquia queda ubicada frente a un río limítrofe con el departamento de 
Nariño en la que, incluso, es posible observar casas, fincas y personas del 
país vecino. También se distinguen plantaciones de coca de lado colombiano, 
campamentos de minería ilegal y presencia de actores ilegales que han tomado 
la parroquia.

El conflicto colombiano se filtró en la vida cotidiana de esta parroquia de Ecua-
dor y generó una situación en la que un actor armado no estatal y transnacional 
funge como autoridad de facto. La presencia de personas guerrilleras se tradujo, 
además, en oportunidades económicas para los habitantes: la presencia de 
disidencias de las FARC fomentó, por un lado, la demanda de productos y ser-
vicios locales y, por el otro, la contratación de mano de obra para apoyar las 
actividades logísticas en el cultivo y la cosecha de la hoja de coca en el lado 
colombiano. En palabras de Guerrón (2023), la guerrilla reformuló los “modelos 
de gobernanza, control social y generación de empleos”, tanto que, el cultivo de 
hoja de coca y el conflicto armado en Colombia representaron una oportunidad 
de crecimiento económico, tanto lícito como ilícito, para la parroquia.

La situación por la que atraviesa la parroquia es un signo de que la consoli-
dación del crimen organizado puede avanzar en contextos de baja violencia 
homicida y, en paralelo, permite cuestionar los enfoques reduccionistas que aso-
cian la violencia con métricas e indicadores tradicionales de seguridad. Pese a 
su ubicación en frontera, lejos del control efectivo del Estado, con presencia de 
disidencias armadas, rodeada de cultivos de hoja de coca y con una población 
altamente vulnerable, esta parroquia es considerada una isla de paz criminal: un 
territorio en la que la aparente tranquilidad en términos de violencia y letalidad 
ha ocultado la profundidad de las economías ilícitas,  propias del crimen organi-
zado y la densidad de la gobernanza paralela. 

La tabla que sigue lo muestra. La lectura comparada de las subzonas a nivel 
nacional muestra que la provincia de Carchi ocupa una posición marginal en la 
distribución de los homicidios intencionales. Entre 2024 y 2025, el Distrito Me-
tropolitano de Guayaquil (DMG) concentró el 33,4 % de los homicidios del país; 
Los Ríos y Manabí aportaron cada uno el 13,9 %; Guayas el 10,8 % y El Oro 
el 7,6 %. En este bloque de alta letalidad Esmeraldas (3,4 %) y Santo Domingo 
(2,0 %) completan el mapa de la violencia visible en la costa ecuatoriana. En el 
extremo opuesto, Carchi registra el 0,1 % de los homicidios a nivel país. Desde 
el enfoque tradicional de la seguridad, la provincia sería un territorio seguro y de 
baja prioridad para la política o intervención estatal permanente.

Una isla de paz del crimen organizado en la frontera norte de 
Ecuador

Una parroquia de la provincia del Carchi, ubicada en el noroccidente de Ecua-
dor y frontera con Colombia, es considerada una isla de paz del crimen organi-
zado. Durante más de cinco décadas las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC) mantuvieron el control criminal sobre la frontera y la parroquia, 
dada la ineficacia e intermitencia de los Estados ecuatoriano y colombiano para 
ejercer una gobernanza efectiva. Las FARC, así como sus disidencias luego del 
Acuerdo de Paz de 2016 establecieron reglas, ejercieron autoridad y garantiza-
ron el acceso a servicios básicos a la parroquia, que en circunstancias normales 
le correspondería al Estado.

Figura 1
Vista desde la parroquia fronteriza

Fuente: Fotografía tomada por Katherine Herrera (2025).
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los distritos de Tulcán más próximos a la frontera norte, el cometimiento de homi-
cidios es más común que en el resto del distrito.

No obstante, en Tulcán, entre 2023 y 2025, hay mayor cometimiento de vio-
lencia delictual que letal. Entre 2023 y 2025 las autoridades registraron 629 
hechos de robo: 230 casos contra personas, 144 a domicilios, 96 a carros, 
60 a motos, 56 a unidades económicas y 43 robos a bienes, accesorios y au-
topartes de vehículos.

Si se desagrega la información, ese aparente estado de seguridad del Carchi 
resulta relativa. En el distrito de Tulcán, por ejemplo, entre 2023 y 2025, hubo 
23 homicidios intencionales registrados: 8 del circuito Comuneros (34,8 %), 5 
del circuito Chical (21,7 %), 3 de Julio Andrade (13,0 %) y el resto del porcen-
taje se distribuye entre El Portal, Urbina, Isidro Ayora, El Maestro y San Pedro de 
Huaca. Por ende, el primer hallazgo de este artículo consiste en que la provincia 
del Carchi, con una baja letalidad a nivel país, alberga un pequeño porcentaje 
de homicidios que si resulta de interés a nivel provincial. La data arroja que, en 

Tabla 1
Estadísticas de homicidios intencionales en Ecuador, 2024-2025

Tabla 2
Homicidios intencionales en el distrito de Tulcán

Fuente: Policía Nacional del Ecuador (2025). 

Fuente: Policía Nacional del Ecuador (2025). 

2  Con corte a noviembre de 2025 

Subzona 2024 2025 Var. Abs. Var % Peso % Tasa

DMG 2049 2629 580 28% 33,40% 77,51

Los Ríos 695 1095 400 58% 13,90% 113,04

Manabí 727 1091 364 50% 13,90% 64,2

Guayas 613 847 234 38% 10,80% 62,84

El Oro 455 601 146 32% 7,60% 80,28

CPL. 57 158 101 177% 2,00% -

Santo Domingo 49 127 78 159% 1,60% 24,26

Esmeraldas 233 271 38 16% 3,40% 45,04

Santa Elena 163 195 32 20% 2,50% 48,33

Pastaza 2 16 14 700% 0,20% 13,44

Zamora Chinchipe 9 21 12 133% 0,30% 17,85

Imbabura 23 32 9 39% 0,40% 6,48

Cotopaxi 22 30 8 36% 0,40% 6,13

Pichincha 33 41 8 24% 0,50% 9,45

Bolívar 26 33 7 27% 0,40% 16,14

Morona Santiago 11 17 6 55% 0,20% 8,24

Cañar 47 52 5 11% 0,70% 21,9

Napo 9 14 5 56% 0,20% 10,11

Tungurahua 43 48 5 12% 0,60% 8,29

Chimborazo 12 16 4 33% 0,20% 3,27

Loja 20 24 4 20% 0,30% 4,82

Carchi 7 10 3 43% 0,10% 5,62

Orellana 101 104 3 3% 1,30% 53,93

DMQ 218 220 2 1% 2,80% 7,75

Galápagos 0 0 0 0% 0,00% 0

Alta Mar 66 59 -7 -11% 0,70% -

Sucumbíos 131 91 -40 -31% 1,20% 44,34

Azuay 84 28 -56 -67% 0,40% 3,37

Total 5905 7870 1965 33% 100,00% 43,8

Circuito 2023 2024 2025 Total

Chical 1 4 5

Comuneros 4 2 2 8

El Maestro 1 1

El Portal 2 2

Isidro Ayora 1 1

Julio Andrade 2 1 3

La Concepción 1 1

La Paz 1 1

Mira 1 1

San Gabriel Norte 1 1 2

San Gabriel Sur 1 1 2

San Pedro de Huaca 1 1

Urbina 1 1 2

Total general 10 8 12 30

2
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maximizar la violencia, sino estabilizar sus rentas mediante el control de los 
recursos. Cuando un actor alcanza hegemonía territorial, la violencia se vuelve 
costosa: genera atención mediática, presión política e intervenciones militares 
de alto perfil. 

En esos contextos, las organizaciones criminales buscan instaurar una paz ma-
fiosa o estado de tranquilidad criminal: reducen los homicidios, castigan a la 
delincuencia no autorizada, administran los conflictos de manera selectiva, esta-
blecen reglas comunes como los toques de queda o el uso de espacios públicos. 
Carchi encaja en este patrón: las disidencias de las FARC privilegian el control 
de los corredores fronterizos y de la minería ilegal, antes que propiciar una con-
frontación abierta. 

Los estudios citados, refuerzan esta idea. Sus hallazgos indican que millones de 
personas viven en contextos donde los grupos criminales proveen orden, regulan 
el delito y en algunos casos, reducen la violencia visible, sin renunciar al control 
de las economías ilícitas. La gobernanza criminal no solo surge en contextos 
donde el Estado se encuentra ausente, sino también, donde existe una presencia 
estatal parcial, selectiva o capturada, que dan lugar a duopolios de la violencia. 
Sobre esto volveremos más adelante. 

Esta perspectiva es útil para interpretar el caso en cuestión: la parroquia fron-
teriza cuenta con una escuela, un centro de salud, junta parroquial, unidades 
policiales y despliegues militares, pero esa institucionalidad es insuficiente para 
proveer bienes públicos básicos y disputar el control económico y social al cri-
men. La presencia estatal es más simbólica que efectiva y esto permite que las 
disidencias de las FARC regulen el territorio, la justicia y brinden protección a la 
población. En este territorio el Estado ha perdido la capacidad de fijar y hacer 
cumplir las reglas básicas de convivencia y autoridad, mientras que un actor 
armado ilegal impone su propio orden y reglas de juego en ciertas parroquias. 
Carchi es un centro de gravedad silencioso del crimen organizado: aunque 
aporta el 0,1 % de los homicidios del país, en varias de sus parroquias hay pre-
sencia de actores armados, de minería ilegal, contrabando y tráfico de migran-
tes. La calma relativa en estas parroquias, en la que la violencia letal es mínima, 
no es un síntoma efectivo del control estatal, sino de que la gobernanza criminal 
se estabilizó y alcanzó un nivel de institucionalización que le permite prescindir 
de la violencia abierta como fin último. 

Tabla 3
Niveles de delincuencia en el distrito de Tulcán

Indicador 2023 2024 2025 Total

Robo a carros 51 29 16 96

Robo a motos 26 16 18 60

Robo a personas 92 80 58 230

Robo a unidades económicas 16 25 15 56

Robo de bienes, accesorios y autopartes de 

vehículos
15 15 13 43

Robo domicilios 54 59 31 144

Total 254 224 151 629

Fuente: Policía Nacional del Ecuador (2025). 

En provincias de la costa como Guayas, Manabí, Los Ríos, El Oro y Esmeraldas, 
por ejemplo, el cometimiento de homicidios puede estar asociada a otros delitos 
urbanos como vacunas, secuestros y venta de drogas, así como enfrentamien-
tos armados entre grupos de delincuencia organizada, disputas interbarrios y 
ataques selectivos en los espacios públicos, mercados y puertos. La violencia 
funciona como un mecanismo de control y señalización entre grupos rivales, es 
una violencia competitiva (Durán-Martínez, 2018) en la que la disputas por el 
territorio y la generación de rentas ilícitas es ostensible. 

En cambio, Carchi tiene parroquias más rurales y periféricas en la que la dinámi-
ca de la violencia cambia. En primer lugar, no es una provincia con altos índices 
de homicidios. En segundo lugar, el cometimiento de delitos como la minería 
ilegal, el contrabando de combustibles y de mercancías, la trata de personas, 
tráfico ilícito de migrantes y especies, entre otros, suelen ocupar el interés de las 
autoridades. Entonces, en Carchi el cometimiento de delitos está más vinculado 
con el control de los recursos. No obstante, la provincia opera como un espacio 
de circulación y regulación, asociado con las actividades extractivas localiza-
das, y no como un centro de operación criminal como en los casos de Guayas, 
Manabí, Esmeraldas y provincias de la costa ecuatoriana.

La literatura sobre gobernanza criminal ofrece elementos para interpretar esta 
situación. Arias (2017), Felbab-Brown (2010), Snyder & Durán-Martínez (2009) 
y Rojas-Mora et al (2023) mostraron que ciertos grupos criminales no buscan 

3  Con corte a noviembre de 2025 

3
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Si el Estado emplea la tasa de homicidios como principal criterio para asignar 
recursos y pie de fuerza, entonces su intervención en el DMG, Los Ríos, Manabí, 
Guayas o El Oro estaría justificada porque la situación de violencia homicida es 
crítica. Sin embargo, este enfoque no es óptimo para Carchi porque la realidad 
de la violencia es otro, no ocupa los primeros lugares de letalidad pese a que 
constituye un nodo clave del crimen organizado transnacional. Esta lógica mili-
tarizada, centrada en apagar incendios donde el fuego es más visible, deja sin 
atención suficiente a Carchi. 

Entonces, la seguridad del país no puede medirse ni gestionarse con métricas 
e indicadores de violencia letal. La ausencia relativa de homicidios puede con-
siderarse como parte del plan y la estrategia de las disidencias de las FARC 
para no llamar la atención de las autoridades, por lo que incorporar métricas 
sobre economías ilícitas (minería ilegal, contrabando, trata de personas, tráfico 
de migrantes, lavado de activos), indicadores de desempeño institucional local 
y de autoridad paralela (resolución informal de conflictos, justicia impartida por 
grupos armados) en las mediciones de la violencia, es indispensable para com-
prender que en estos territorios hay una paz criminal.

Caso contrario, las políticas de seguridad corren el riesgo de gestionar y ad-
ministrar solo la violencia que ocurre en la costa ecuatoriana mientras pierde el 
control de la frontera norte en la que se ubica el crimen organizado que opera 
en Ecuador. La frontera no está en manos de actores improvisados, sino de or-
ganizaciones con medio siglo de experiencia en gobernanza criminal paralela, 
como las FARC. Frente al fracaso de la guerra contra las drogas, el Estado co-
lombiano tampoco logró recuperar el control de las zonas grises del suroccidente 
del país, particularmente en departamentos como Nariño y Putumayo donde las 
estructuras criminales han consolidado los enclaves de poder que desbordan la 
frontera y la soberanía.

Esa trayectoria resulta clave en la discusión: la presencia de las disidencias de 
las FARC en los departamentos de Nariño y Putumayo, junto a su expansión en 
el lado ecuatoriano —en especial sobre Carchi—, les ha permitido tejer rela-
ciones complejas con la parroquia, actores privados y funcionarios del Estado. 
Las disidencias proveen de ciertos beneficios, resuelven problemas cotidianos y 
garantizan ingresos para muchas familias, allí donde el Estado es intermitente 
o ineficaz. En este sentido, la parroquia en cuestión no solo es un espacio de 
circulación, sino un territorio cooptado en la que un actor armado no estatal ha 

logrado construir una autoridad de facto, que compite y en ocasiones sustituye el 
orden y la soberanía del Estado ecuatoriano. 

Entre estos actores no estatales que permean a la parroquia fronteriza está la 
compañía de José Luis Cabrera Ruales del ELN4 y las disidencias del Frente 
Comuneros del Sur (FCS). Estas estructuras, en articulación con grupos de mine-
ros ilegales e independientes en Ecuador desarrollan actividades de extracción 
aurífera en dos sectores de la parroquia que vamos a denominar como Pedro y 
La Desilusión. Por estar ubicada en un corredor estratégico, poco visible para las 
autoridades, también destaca el tráfico de cocaína y trata de personas. 

Cabe recordar que la parroquia Buenos Aires, adscrita al cantón Urcuquí en la 
provincia de Imbabura, es otro epicentro de la minería ilegal en las que han esta-
do involucrados personas de nacionalidad colombiana, ecuatoriana y venezola-
na en actividades ilícitas y extractivas. De acuerdo con indicios, en este enclave 
opera el grupo armado organizado Los Lobos y las disidencias del Frente Oliver 
Sinisterra (FOS). Tras la ejecución de distintos operativos y operaciones militares 
en Buenos Aires y el progresivo cierre de los frentes mineros ilegales, parte de es-
tos actores ilegales migraron hacia otros puntos del país para reabrir y expandir 
la minería ilegal, siendo la parroquia en estudio una de esos enclaves como se 
muestra en las figuras que siguen: 

4  Ejército de Liberación Nacional. 

Figura 2
Campamentos de minería ilegal en parroquia fronteriza de la provincia

del Carchi

Fuente: Anónimo (2025).
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Las disidencias del FCS han implementado un fuerte esquema de seguridad terri-
torial en la frontera. De acuerdo con las entrevistas, intervienen los pasos fronte-
rizos y las rutas locales, regulan el tránsito de personas y mercancías, e impiden 
la entrada de otros grupos ilegales a la zona —incluso, estructuras criminales de 
Ecuador—. Es decir, el FCS busca mantener su hegemonía en las parroquias fron-
terizas del Carchi (Guerrón, 2023). Este orden coercitivo, impuesto por un grupo 
armado que todo lo controla, genera una paz mafiosa en la que la ausencia de 
enfrentamientos es el resultado de la disciplina impuesta por las disidencias del 
FCS (Extra, 2025b).

En la última década, de acuerdo con las entrevistas realizadas, la dinámica eco-
nómica de la parroquia experimentó una transición. La agricultura de subsistencia 
—yuca, plátano y frutales— que históricamente han sido la base de la economía 
campesina y social, ha entrado en retroceso debido a su baja rentabilidad y 
por las dificultades de acceso a los mercados de la provincia. Ante la imposibi-
lidad de mantener proyectos de vida dignos en el marco de la economía legal, 
una parte de la población migró hacia el lado colombiano en la frontera para 
trabajar en los cultivos y la cosecha de hoja de coca. El desplazamiento, tanto 
de la economía como de las personas, forma parte de la precarización de las 
condiciones de vida. 

La ineficacia estatal en términos de inversión socioproductiva y políticas públicas 
reforzaron esta deriva. Autoridades locales y habitantes coinciden en señalar 
que, durante muchos años, la intervención estatal en la frontera fue predominan-
temente securitaria-militar, es decir, se descuidó el desarrollo socioeconómico 
(Guerrón, 2023). El énfasis en políticas de mano dura implicó que los recursos 
y esfuerzos se destinaran al reforzamiento de la presencia militar en la frontera y 
que necesidades básicas como agua, mejora de las vías de acceso, el fomento 
productivo, la educación o la salud pública no fueran una prioridad para los 
gobernantes de turno. 

Uno de los resultados de esta deriva fue la proliferación de economías de so-
brevivencia al margen de la legalidad: muchos pobladores pasaron a depender 
del contrabando, la cosecha de la hoja de coca y, recientemente, de la minería 
aurífera ilegal, como principales fuentes de ingresos (Extra, 2025a). A partir de 
2024 hubo un reagrupamiento de esas economías ilícitas en suelo ecuatoriano: 
la minería ilegal de oro —presentada eufemísticamente como minería artesanal 
— se ha consolidado como la nueva economía ancla en esta parroquia.

Esta economía criminal no solo genera rentas extraordinarias para algunas fami-
lias frente al trabajo agrícola, también reorganiza el entramado socioeconómico 
de la parroquia: provee de empleo a los pobladores locales, brinda dinamismo 
al sector comercial (hospedaje, restaurantes, transporte y entretenimiento noctur-
no). Produce una redistribución (desigual pero real) de recursos en una parroquia 
que había sido previamente marginada. 

La sensación de bienestar económico que experimentan los hogares y familias no 
obedece a la intervención del Estado o la implementación de políticas públicas, 
sino de una economía criminal que paga jornales superiores y ofrece ingresos 
inmediatos en contextos de pobreza y desempleo formal. El delito deja de per-
cibirse como una transgresión a la ley y empieza a funcionar como su principal 
medio de subsistencia y soporte material.

Personas propietarias de tierras en esta parroquia —ahora mineros informales— 
y algunos desplazados de la mina ilegal de Buenos Aires, explotan yacimientos 
auríferos en la zona y subcontratan mano de obra de la misma parroquia para 
que hagan el trabajo operativo. Las personas, indistintamente de la edad o el 
género, ahora cuentan con un empleo.

Reportajes de prensa estiman que el oro ilegalmente extraído en minas puede 
costar hasta un millón de dólares en el mercado. Con estos recursos, las disi-
dencias de las FARC y otros grupos financian la logística, compran armamento 
y sostienen sus estructuras en la frontera (Extra, 2025a). El auge de la minería 
ilegal, junto al contrabando de combustibles, armas y otros bienes mediante los 
pasos fronterizos, ha reconfigurado la economía local: lo ilícito forma parte de la 
cotidianidad en un contexto donde el Estado nacional o provincial no garantiza 
el cumplimiento de esas necesidades. 

Lo que distingue a esta parroquia de otros territorios cercanos es la forma en la 
que se ejerce el control criminal. El control que ejercen el actor criminal transfron-
terizo no se manifiesta en balaceras, masacres o enfrentamientos abiertos, sino, 
mediante mecanismos más discretos como el control de los accesos a zonas 
de minería, la regulación de quién puede trabajar en cada frente y bajo qué 
condiciones, así como el arbitraje informal en disputas laborales y de conflictos 
entre actores locales. Llama la atención que, mientras en el resto del país hay 
mayor incautación de armas de fuego por parte de las autoridades durante los 
operativos, el Carchi destaca porque las incautaciones son principalmente de 
explosivos y herramientas asociadas a la minería ilegal (OECO, 2025). 
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La lectura de conjunto sugiere que existe un modelo de cohesión sin confrontación 
en la que las disidencias del FCS ya no necesitan recurrir de manera sistemática 
a la violencia letal para sostener su poder debido a que ya controlan el territorio 
y las fuentes de ingreso local. Los entrevistados indican que las disidencias de la 
FARC disponen de capacidad sancionadora conocida por todos y han ganado 
legitimidad social. 

Esta gobernanza criminal ha llevado, de acuerdo con las entrevistas, a que la 
población local interiorice y considere que el orden público y la resolución de 
conflictos menores recaen en el grupo armado y no en las autoridades públicas. 
Miembros de estas disidencias actúan como árbitros en disputas comunitarias, 
imponen castigos a ladrones o agresores y, dictan normas de comportamiento, 
por ejemplo, restringen los hurtos, la violencia sexual o los homicidios dentro de 
la comunidad. 

En esta parroquia hay un cogobierno de facto: si bien existe una presidenta 
parroquial, un teniente político, presencia policial y —de manera esporádica—
otras entidades de Estado, en la práctica, la toma de decisiones clave y la 
seguridad cotidiana se encuentran en manos del actor armado no estatal. Al 
proveer una seguridad básica y cierta estabilidad —aunque coercitiva—, las di-
sidencias de las FARC han logrado legitimarse socialmente entre los pobladores, 
especialmente, frente a un Estado que es percibido continuamente como lejano, 
ineficiente o selectivo.

Esa legitimidad, sin embargo, es relativa e instrumental. Se sostiene más en 
la conveniencia económica y el miedo social, que en una adhesión plena al 
proyecto criminal. Los habitantes y vecinos de la parroquia y parroquias vecinas 
acatan las reglas impuestas por las disidencias porque —en la práctica— estas 
proporcionan la tranquilidad y el orden que el Estado no ha podido garantizar 
de manera sostenida. Los habitantes saben que lo más sensato y estratégico que 
pueden hacer es no confrontar y no cuestionar a los miembros de dicho grupo 
armado. 

Reconocen, explícita o implícitamente, que este actor dispone de mayor capa-
cidad de armas, municiones, integrantes, logística, acceso a recursos, redes de 
apoyo y control territorial en las provincias, que la misma fuerza pública presente 
en la zona (Guerrón, 2023). No se trata, por tanto, de una población conven-
cida, sino, de una obediencia condicionada que resulta de la combinación de 
factores como la coerción, las necesidades económicas y la ineficacia estatal.

En este proceso destaca la erosión progresiva de la autoridad del Estado. En la 
práctica, el contrato social local se reconfigura: los habitantes de la parroquia, 
en lugar de recurrir al Estado en búsqueda de protección, recurre voluntaria o 
involuntariamente a las disidencias de las FARC a cambio de ciertos beneficios 
(poder comercial, acceder a empleos informales, contar con protección frente a 
otros delincuentes). La población tolera, incluso, coopera con estas disidencias 
por medio de lealtades tácitas y guardando silencio. Este pacto pragmático, no 
escrito pero efectivo, redefine el contrato social: la colaboración de la comuni-
dad se ven retribuidas con una paz relativa y oportunidades económicas, mien-
tras el Estado pierde su rol de garante de derechos en dicho territorio.

Desde la ciencia política lo que se observa es una ruptura profunda del contrato 
social clásico. El Estado no garantiza ingresos dignos, no provee seguridad 
efectiva, ni servicios adecuados y no ofrece alternativas socioeconómicas com-
petitivas frente a la minería ilegal. El Estado mantiene cierta presencia legal y sim-
bólica por intermedio del GAD parroquial, la escuela, los operativos policiales y 
operaciones militares, pero el poder efectivo sobre las economías, la seguridad 
cotidiana y el orden interno es ejercido por las disidencias de las FARC y sus 
intermediarios locales.

Este arreglo remite a la noción de Estado híbrido y gobernanza criminal paralela 
desarrollada por la literatura comparada. Autores han mostrado que, en distintos 
contextos regionales, los grupos criminales construyen un orden paralelo basado 
en la imposición de reglas, provisión selectiva de seguridad y regulación de 
los mercados, sin que esto implique la expulsión del Estado. Por el contrario, el 
Estado coexiste y se articula —en ocasiones— con los grupos criminales (Arias, 
2017; Felbab-Brown, 2017; Feldmann & Luna, 2022). Bajo esta lente, la pa-
rroquia en cuestión es un caso paradigmático: se encuentra articulada con las 
disidencias de las FARC y con redes locales de minería ilegal y contrabando en 
Ecuador.

La población evita confrontaciones con los actores armados, pero también, evita 
denunciar la ilegalidad de estas actividades ante las autoridades. Entonces, 
la violencia se usa de manera selectiva, muchas veces, resulta siendo invisible 
para terceros. Los indicadores oficiales en Carchi—baja tasa de homicidios, 
baja incautación de armas— producen una falsa sensación de paz y norma-
lidad, cuando en realidad la economía criminal está altamente instalada en la 
frontera, el territorio funciona como enclave para las redes transnacionales y la
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comunidad opera bajo un régimen de dependencia económica y lealtad nego-
ciada (OECO, 2025).

Para comprender cómo opera esta gobernanza paralela, así como, el nivel de 
legitimidad que el actor criminal tiene entre los habitantes, hay que remontarnos 
al Acuerdo de Paz de 2016 en Colombia que fue un punto quiebre. La des-
movilización de las FARC dejó un vacío de poder en la frontera norte que fue 
disputado por disidencias, células de narcotraficantes y otros grupos armados 
del país vecino. En los años posteriores, esa competencia fragmentó los arreglos 
previos de la paz mafiosa en la frontera, elevó los niveles de violencia y obligó a 
la población a replegarse con silencio y bajo la estrategia de “ver y no hablar” 
(Guerrón, 2023). Una facción de las FARC logró imponerse y restablecer el con-
trol criminal y, con ello, se redujeron los homicidios y volvió la “calma”. 

Sin embargo, esta calma es engañosa: se trata de una paz mafiosa sostenida 
por el dominio hegemónico de un grupo armado que impone reglas, regula los 
conflictos y garantiza a la población que no se dispararan armas mientras no 
surja un competidor con capacidades reales para disputar el espacio (Extra, 
2025b). Tal como lo advierten los analistas en materia de seguridad y estudios 
comparados, cuando una organización criminal monopoliza el control territorial, 
será ella quien defina el orden y sostenga esa tranquilidad aparente, hasta que 
una nueva pugna vuelva a generar violencia (Durán-Martínez, 2018; Lessing, 
2020). 

Los hallazgos de Uribe et al (2025) en el caso de América Latina, son claros al 
respecto. En su trabajo sostienen que la gobernanza criminal es un fenómeno 
masivo y no excepcional. Millones de personas en la región viven en rodeados 
de grupos criminales e informantes que brindan ordenes, regulan el cometimiento 
de delitos, incluso, “mejoran” los indicadores de seguridad. Además, los autores 
cuestionan que la gobernanza criminal solo tenga presencia en territorios en 
donde hay vacío estatal: proponen, por el contrario, que estos grupos surgen en 
contextos donde hay capacidades estatales instaladas y, que más bien, surgen 
duopolios de la violencia en donde el Estado y los grupos criminales comparten, 
negocian o se reparten el control coercitivo. 

Los datos sugieren que en los territorios ocupados por estos grupos —sea con 
imposición de reglas, resolución de conflictos, provisión de protección— la vio-
lencia tiende a ser menor que en aquellos lugares en los que se delinquen sin 
gobernar. Este patrón encaja de manera precisa en la parroquia fronteriza. Es 

una unidad territorial pequeña en la que coexisten instituciones estatales y poder 
criminal informal. La letalidad es baja, pero la profundidad de las economías 
ilícitas es alta, mientras que, la comunidad local reconoce al actor criminal como 
proveedor de orden y empleo. 

La teoría de Uribe et al (2025) se torna tangible en este punto: la paz forma par-
te y convive con el crimen organizado. Entonces, el crimen organizado no siem-
pre genera violencia y puede generar paz. La baja exposición de la parroquia 
forma parte de la estrategia criminal por cuanto permite construir complicidades, 
aprovechar las necesidades de la población y confundir al aparato estatal en el 
momento de intervenir.

La literatura que aborda los Estados híbridos y la gobernanza criminal aporta, 
además, un dato adicional para interpretar este tipo de enclaves: el Estado pue-
de adaptarse para que la economía criminal prospere. En la parroquia fronteriza 
el Estado mantiene la infraestructura básica, ciertas prestaciones sociales y el do-
minio de la legalidad, mientras el actor criminal captura la plusvalía del territorio 
mediante la minería ilegal, la coerción efectiva y regulación de las transacciones 
cotidianas (Arias, 2017; Felbab-Brown, 2017).

La delgada línea entre falta de control y tolerancia tácita se vuelve difusa en este 
caso. Los bajos índices de violencia provocan la desestimación de los recursos 
de seguridad, es decir, las autoridades concentran los esfuerzos operativos en 
otras provincias más violentas, y no precisamente en la parroquia fronteriza. 
Además, esto produce un subregistro de los riesgos reales y abre la oportunidad 
para que el grupo criminal consolide sus redes, economías y cooptaciones.

Finalmente, el caso en mención ofrece elementos de contexto que pueden ser 
útiles para la inteligencia estratégica y el diseño de políticas de seguridad. Se 
trata de un enclave en donde la soberanía es ejercida desde el control de los 
recursos estratégicos por parte de actores armados trasnacionales. Para detectar 
y comprender estas islas de paz criminal es necesario que se incorporen indica-
dores complementarios que den cuenta de la presencia de explosivos y maqui-
naria para minería ilegal, de los cambios en el uso del suelo, flujos financieros y 
comerciales atípicos, redes de empleo informal, reconfiguración de los patrones 
de movilidad y señales locales de autoridad paralela (Rojas-Mora et al, 2023).

En especial, implica asumir que la respuesta estatal no puede ser coercitiva y 
no puede recaer sobre la población. Desmantelar estos regímenes criminales 
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demanda de la reconstrucción del contrato social, de ofrecer alternativas econó-
micas reales a los pobladores, reinsertar al Estado como garante de derechos y 
bienestar, y evitar la creación de vacíos que puedan ser aprovechados por otros 
actores ilegales más adelante.

 

 

 

 

 

 

Minería ilegal para el sostenimiento de la gobernanza criminal 
sin violencia visible

En la parroquia fronteriza se ha configurado una economía criminal en torno a 
la minería ilegal de oro, articulada por tentativamente por el FCS y estructuras 
asociadas. Este actor opera como un actor financiero y estratega de la cadena 
minera: aporta el capital inicial, fija las condiciones de explotación y controla 
los eslabones de alto valor (beneficio del mineral, comercialización y lavado de 
activos) con bases seguras desde el lado colombiano. La decisión de instalar las 
plantas de procesamiento en territorio colombiano no es accidental, sino un plan 
calculado que busca reducir su exposición pública y mediática nacional. Los 
enclaves mineros de la parroquia funcionan como una economía transfronteriza: 
el mineral es extraído en Ecuador y se comercializa y reinvierte principalmente en 
Colombia, lo que produce una desposesión silenciosa de los recursos naturales 
ecuatorianos. 

Esta desposesión recae en una alianza entre el actor criminal armado y los 
grandes propietarios de tierras de la parroquia. Los hacendados actúan como 
intermediarios logísticos: permiten la explotación del subsuelo en sus predios, 
organizan los frentes de trabajo y contratan la mano de obra. A cambio, partici-
pan de las utilidades y se convierten, junto a los propietarios de la tierra, en otro 
eslabón de la gobernanza criminal. La población local asume los trabajos más 
operativos y riesgosos, sea como piqueros, cargadores y transportista, con jor-
nadas intensivas, pero salarios diarios que superan al jornal agrícola. Esto lleva 
a que la minería ilegal sea una oportunidad económica rentable para muchas 
familias de la parroquia.

Esa cercanía que las disidencias de las FARC mantienen con los pobladores de 
la parroquia es usada a su favor. No se trata de actores que llegaron reciente-
mente a la frontera, sino, de estructuras que llevan varias décadas instaladas en 
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la frontera y esto les permite ejercer algún nivel de acercamiento. La población 
les vende productos, alimentos, combustible, gasolina, diésel, gas doméstico, 
incluso, participan en ciertas actividades sociales que ellos organizan. Su pre-
sencia no es percibida de irruptora, sino, como una posibilidad para mejorar 
sus vidas y concretar sus proyectos. La presencia del FCS ha sido normalizada 
por los pobladores y es esto lo que permite a estos actores armados mantener 
distintos grados de relacionamiento social. 

Esta situación representa una diferencia sustantiva, por ejemplo, respecto a la 
presencia y al tipo de criminalidad que ejerce Los Lobos tanto en Buenos Aires, 
Camilo Ponce Enríquez y parroquias cercanas. Son actores ilegales emergentes 
que surgieron de una escisión de una pandilla y fueron clasificados por el gobier-
no de Ecuador como grupos armados organizados. La presencia de Los Lobos en 
estas parroquias es reciente, con apenas tres años, mientras que la de las FARC 
se remonta a más de medio siglo de vínculos, relaciones e injerencia en la fron-
tera colombo-ecuatoriana. Esa trayectoria histórica explica, en buena medida, 
la estabilidad y los niveles de intervención que hoy mantienen en estos territorios 
de frontera las disidencias de las FARC (entrevista anónima, excomandante del 
Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas del Ecuador, 2025).

La operación minera ha sido diseñada deliberadamente para permanecer en 
un bajo perfil. No se utilizan retroexcavadoras ni se construyen grandes campa-
mentos con materiales más duraderos, sino socavones subterráneos en la que se 
emplean técnicas de extracción artesanal que reducen la huella física y ambiental 
visible desde el aire. El material aurífero se traslada desde las bocaminas ecuato-
rianas hasta las plantas de procesamiento ubicadas en Colombia mediante siste-
mas de poleas y cableados que cruzan el río fronterizo. En cada viaje se puede 
transportar centenares de sacos en menos de media hora. Los datos proporcio-
nados por los entrevistados apuntan a que hay altos márgenes de rentabilidad: 
cada saco de material puede contener decenas de gramos de oro cuyo valor 
representa un ingreso extraordinario para las familias frente a cualquier actividad 
lícita disponible en la parroquia.

Frente a este núcleo extractivo se ha consolidado una densa economía de ser-
vicios ilegales y semiformales. Madres de familia preparan alimentos para los 
mineros; pequeños comercios y restaurantes proveen las herramientas, víveres 
y combustible; transportistas articulan el movimiento de personas y mercancías 
entre caseríos, bocaminas y puntos de cruce fronterizo. La minería ilegal se ha 
convertido en una economía ancla de la parroquia que sostiene el consumo 

local, dinamiza el comercio, reconfigura los patrones de movilidad y materializa 
las aspiraciones de la población. Desde la perspectiva de las familias, el crimen 
no representa una ruptura del orden: es el principal soporte material de la vida 
cotidiana.

No hemos tenido trabajo. Mi hijo recién se graduó y no he podido 
enviarlo a la universidad. Mi esposo y yo tenemos una pequeña 
parcela de tierra, pero aquí no hay empleo, no hay ingresos, no hay 
inversión. Vivimos prácticamente al día, y muchas veces sentimos 
que no hay más aquí. Somos cuatro familias en la misma situación. 
La minería ilegal, aunque sea peligrosa, nos ha dado una oportu-
nidad para ahorrar algo de dinero y ofrecer un futuro diferente a 
nuestros hijos, incluso aspirar a tener algo propio. Por lo menos, en 
eso trabajamos directamente mi esposo, mi hijo mayor y yo. Yo tam-
bién puedo trabajar allí sin problema, yo vendo (entrevista anónima, 
madre de familia 1, 2024).

Esta disidencia de las FARC no se limita a administrar la extracción ilegal de 
oro, también ejerce la gobernanza criminal: regula quién puede abrir un pozo, 
bajo qué condiciones y con qué socios; resuelve las disputas entre propietarios, 
trabajadores y transportistas; impone las sanciones a los informantes o quienes 
intentan operar la minería al margen de su autorización. La justicia estatal ha sido 
reemplazada por una justicia paralela rápida y efectiva, aunque coercitiva, que 
refuerza la reputación del grupo criminal como garante de orden. La amenaza 
de represalias, junto con la dependencia económica, produce un régimen de 
silencio en la que las comunidades saben de la ilegalidad de la actividad, se 
benefician y por eso, poco o nada la denuncian. Cualquier sospecha que con-
lleve al cierre de la mina implica la pérdida de su principal fuente de ingresos 
(entrevista anónima, servidor militar colombiano, 2025).

Esta gobernanza criminal viene articulada con una estrategia de legitimación 
social orientada a sostener el control de la frontera. El grupo armado financia 
pequeñas obras comunitarias, apoya la preservación de canchas deportivas, 
financia fiestas locales, ofrece alimentación, entre otros, mediante el discurso de 
protección y progreso para la parroquia. Estos gestos se orientan a la obtención 
de legitimidad y resulta en la percepción generalizada de que el actor criminal es 
más efectivo que cualquier institución pública (entrevista personal a especialista, 
2025). Para uno de los jóvenes entrevistados en la parroquia:
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Para mí, la minería ha sido, ante todo, algo práctico: es algo físi-
co, puedo ver el dinero en mis manos. He buscado trabajo durante 
mucho tiempo y no hay, ni aquí ni en Tulcán; fui también a Ibarra 
y tampoco encontré. Quise primero trabajar para después ir a la 
universidad, pero no lo logré, y estudiar fuera se volvió imposible 
porque no podía cubrir mi manutención ni tenía familiares en las otras 
ciudades. En cambio, la minería, aunque sea ilegal dicen, se convir-
tió en una oportunidad real: por tres o cuatro horas de trabajo puedo 
ganar entre 50 y 60 dólares al día, sin contar lo que se suma cuan-
do se completa todo el proceso, a inicios de este año con distintos 
ingresos pude tener 2000 dólares. Eso me permite ahorrar, tener un 
sustento y ayudar a mi tía y a mis tíos con la camioneta, que también 
genera ingresos. Al final, la minería ha hecho lo que ningún alcalde 
ni autoridad del gobierno ha hecho aquí: traer plata a esta parroquia 
(entrevista anónima, joven oriundo de la parroquia, 2025).

Desde las discusiones teóricas sobre gobernanza criminal y Estado híbrido, esta 
parroquia es un ejemplo de cómo la ruptura del contrato social abre espacio 
a la estatalidad paraestatal (Herrera, 2024). El Estado ecuatoriano conserva 
la soberanía jurídica sobre el territorio, pero ha perdido —en la práctica— el 
control efectivo de los recursos estratégicos, de la economía local y la regulación 
del orden cotidiano. La estabilidad de la economía minera, sostenida durante 
años sin grandes estallidos de violencia visible en la parroquia, sugiere que este 
actor armado transnacional ha alcanzado el umbral de la estatalidad criminal: 
mantiene el monopolio de hecho sobre la extracción, ejerce coerción, dispone 
de una base fiscal ilícita pero estable (el oro) y ha logrado ganar una legitimidad 
social suficiente para operar sin confrontaciones abiertas. 

En suma, la minería ilegal en esta parroquia no ha sido abordada como un delito 
ambiental o económico, sino como un instrumento de sustento y oportunidades 
económica que opera bajo una gobernanza criminal transfronteriza y que erosio-
na —por supuesto— la soberanía, el contrato social y la capacidad del Estado 
para administrar sus bienes comunes.

Implicaciones estratégicas para el Estado

El tráfico de cocaína, la minería ilegal, la trata de personas y tráfico de armas, 
son elementos comunes del crimen organizado que coexisten en Ecuador con 
picos de violencia en zonas urbanas y periurbanas en las que operan pandillas 
y bandas de oportunidad (costa y frontera norte, con proyección a corredores 
andinos y puertos). La evidencia regional muestra que, cuando los grupos crimi-
nales logran protección política o captura administrativa, la violencia letal dismi-
nuye sin que ocurra el desmantelamiento de los nodos financieros y logísticos del 
crimen (Snyder & Durán-Martínez, 2009; Felbab-Brown, 2010). 

Ecuador enfrenta el mismo patrón: pandillas juveniles custodian cargamentos, 
vigilan los corredores y ejecutan homicidios selectivos, mientras los centros de 
gravedad del negocio, las finanzas ilícitas, la contaminación de las cargas, la 
mezcla de oro legal/ilegal, los contratos y licencias, permanecen en baja visi-
bilidad y alta resiliencia (Arias, 2017; von Lampe, 2016). En este contexto, las 
implicaciones estratégicas para el país son cuatro. 

•	La política pública debe desacoplar las líneas de esfuerzo mediante 
una línea táctica que contenga a la violencia pandillera y permita la 
reducción de los daños inmediatos mediante el control de microterri-
torios, patrullaje inteligente, disuasión focalizada; por otro lado, una 
línea estratégica que desarticule a las economías ilícitas por medio de 
la inteligencia financiera, la trazabilidad de la cadenas, cooperación 
internacional y medidas anticorrupción. La literatura sugiere que cuando 
los Estados confunden y mezclan ambas agendas, gana la calle, pero 
pierde la economía criminal (Lessing, 2017; Durán- Martínez, 2018).

•	Se requieren indicadores compuestos que combinen la tasa de homici-
dios con las métricas del mercado: flujos sospechosos, redes societarias 
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puente, trazabilidad del oro y señales logísticas (movimientos anómalos, 
bodegas, precursores, auditoría de licencias), pues la ausencia de san-
gre no es ausencia de crimen organizado (Felbab-Brown, 2010; von 
Lampe, 2016). 

• La gobernanza carcelaria es un escenario de inflexión: los estudios 
muestran que los pactos o rupturas intramuros modulan la violencia ex-
tramuros y urbana. Por ende, la inteligencia penitenciaria y el control 
de las comunicaciones y las tecnologías son elementos estratégicos 

  (Skarbek, 2011). 

• La integridad institucional es una condición de la posibilidad: sin con-
tracaptura (integridad en aduanas, puertos, minería, control ambiental, 
registros y compras públicas), la coerción táctica solo desplaza el pro-
blema (Snyder & Durán-Martínez, 2009; Arias, 2017). 

En términos operativos esto implica para el Estado ecuatoriano reorientar el in-
terés hacia los grupos armados organizados de alto nivel y la disrupción de los 
nodos económicos mediante: 

•	 Detección de finanzas ilegales

• Mayor logística, con perfilamiento avanzado de contenedores, inspec-
ción basada en riesgo, análisis de rutas y gemelos digitales de puertos.

•	 Control de la materia prima: esto es, mayor auditoría y contabilidad del 
oro y los subproductos críticos en eslabones de alta mezcla.

•	Licenciamiento y otorgamiento de permisos orientados a la detección  
de captura regulatoria y de rotaciones anómalas en puestos sensibles, 
control en la maquinaria y

•	Cooperación transnacional transfronteriza para embargos sincroniza-
dos de activos. 

La teoría sugiere que la calibración de estos elementos permite la reducción de 
la rentabilidad esperada del crimen organizado, eleva los costos de las transac-
ciones y afecta la capacidad instalada (Felbab-Brown, 2010; Olson, 1993). 
El sesgo en las mediciones —esto es, tomar la violencia letal como clímax y de 

uso exclusivo del poder criminal— genera una mala práctica en la asignación 
de recursos, concentra las capacidades estatales en la contención urbana y 
subinvierte en investigación financiera, portuaria, minera y presencia militar fron-
teriza. La evidencia regional revela que existen falsos positivos en materia de 
seguridad: frente a la reducción de los homicidios, la economía criminal crece 
(Felbab-Brown, 2010; Durán-Martínez, 2018). 

El riesgo para Ecuador consiste en la reproducción de este ciclo: la de pacificar 
e intervenir de manera efímera a los barrios y distritos con operativos intensi-
vos mientras permanecen intactos los circuitos de renta en la frontera norte y la 
protección institucional selectiva. Una estrategia más crítica estaría orientada a 
desagregar la violencia pandillera (como síntoma) de las estructuras económicas 
y criminales (causa del problema) y alinear los incentivos para que el Estado no 
solo reduzca los homicidios, sino que erosione la viabilidad económica de los 
actores del crimen organizado en Ecuador.
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blanqueo de capitales, la logística y protección institucional selectiva. En territo-
rios con bajas tasas de homicidio puede coexistir una economía criminal sofisti-
cada en la que la ausencia de violencia letal no implica ausencia de riesgo ni 
de organización.

Conclusiones

La violencia que genera el crimen organizado no debe medirse solamente con 
indicadores de muertes violentas. En su naturaleza procesal, la violencia es un 
instrumento y no el objetivo final: sirve como mecanismo de distracción, coop-
tación o disciplinamiento de mano de obra y como herramienta de protección 
y expansión de economías ilícitas. No obstante, muchas economías criminales 
son más productivas cuando operan en silencio como en el caso de la parroquia 
analizada: cuanto menor sea la exposición y visibilidad, menor será el riesgo, 
pero mayor la capacidad para consolidar redes de lavado, rutas logísticas y 
ejercer prácticas de normalización económica.

En consecuencia, las economías del crimen organizado —narcotráfico, minería 
ilegal, trata de personas, comercio ilícito, entre otras— no requieren del uso de 
la violencia para prosperar en algunos entornos. De hecho, la violencia suele 
aumentar los costos operativos y judiciales tanto para el Estado como para las es-
tructuras criminales. Por eso, tales estructuras adoptan estrategias de baja visibili-
dad e impacto mediático como el control social, captura económica, corrupción 
administrativa, empleo informal y ayudas sociales, que les permiten gestionar 
el territorio y sus recursos. Es llamado consiste en distinguir el rol que cumplen 
los grupos organizados de los desorganizados dentro del crimen: el primero 
se caracteriza por cadenas económicas sostenibles, reglas internas y vínculos 
transnacionales, mientras que el segundo agrupa delitos oportunistas, conductas 
callejeras desarticuladas o fenómenos de baja densidad organizativa.

El error operativo en seguridad y política pública radica en tratar todo fenóme-
no criminal visible —robos, pandillas callejeras, delitos especiales— como si 
formaran parte del crimen organizado. Esta confusión desvía los recursos hacia 
respuestas punitivas y policiales que no inciden en los nodos financieros, eco-
nómicos, ni en las estructuras de reproducción del crimen organizado como el
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