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Vorstellbar wäre gewesen, das mir gestellte Thema – den vielleicht 
verblüffenden, konkretisierend-(schein-) ironischen Zusatz ‚Der Schafsschädel 
auf dem Lido’ hat niemand anderer zu verantworten als Goethe, auch wenn er 
damit keineswegs ironische Absichten verbunden hatte – einmal mehr aus 
englischer Sicht zu bearbeiten: Man denke etwa an das Paradoxon, dass die 
europäische lingua franca ausgerechnet die Sprache jenes Landes ist, das sich 
von gesamteuropäischen Vorstellungen und Verantwortungen zu 
verabschieden begonnen hat. „Sprache, Wissen und Bildung” wäre vor diesem 
Hintergrund auch mit Blick auf die Sprache im neuen Curriculum für 
Geschichte in den staatlichen Schulen Englands verhandelbar gewesen, das 
Diskurskompetenz zu Fragen der Nation von Neunjährigen fordert und 
insgesamt zu einer rückhaltlos positiven Interpretation des British Empire 
anhält. Europäische Geschichte ist in diesem Curriculum, einer Anleitung zu 
affirmativem, bruchlosem Geschichtsverständnis, das im nächsten Herbst 
gegen den Protest einiger weniger, aber namhafter Fachhistoriker eingeführt 
werden wird,1 nur dann von Bedeutung, wenn sie die englische 
Interessenpolitik tangiert. Die Marginalisierung der irischen 
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Geschichtsproblematik ist gleichfalls Programm und gehört in dieses 
kollektive Einüben von nunmehr curricular sanktionierter Reflexionslosigkeit. 
Wer diese Art von Geschichte lernt, das die jeweiligen Altersstufen stofflich 
geradezu demonstrativ überfordern soll, wird mit unvermeidlicher Unlust am 
Fach, gezieltem Vergessen oder Verdrängen belohnt. 

Ich habe jedoch einen anderen – notwendig skizzenhaften – Zugang zu dem 
mir gestellten Thema gewählt, einen, man könnte sagen, wissenspoetisch-
allegorischen. Mein Ausgangspunkt ist die schlichte Überlegung, dass Sprache 
und die Zeichen-Sprachen der Künste jeweils differente Wissensinhalte 
vermitteln. Das im Gedicht aufgehobene Wissen unterscheidet sich vom 
Unruhe-Potenzial bestimmter Musikstücke oder von der Art wie Musik durch 
Zitate, Anspielungen, Thema und Variationen erinnert. Oder nehmen wir die 
Bildenden Künste, in denen das ‚Bilden’ in seiner doppelwertigen Bedeutung 
ohnehin Programm ist, im Sinne von Gestalten und Sich Bilden durch das 
Schauen des Gestalteten: Wenn Georg Baselitz seine vor 1989 entstandenen 
Menschenbilder nach 1995, sie neu malend, auf den Kopf stellt, dann ist damit 
eine besondere Form von vergegenwärtigter Erinnerung gemeint. Baselitz 
kommentierte sie selbst in einer Art piktorialen Selbstreflexion. 

Was die Sprache weiß, wodurch wir uns also bilden – alles Wortwesentliche 
scheint, wenn wir Gottfried Benn darin folgen wollen, eine Frage des Satzbaus 
zu sein. Die Sprache gleicht einem Haus mit ungezählten Zimmern, 
beweglichen Wänden und Durchlässen; der Satz ähnelt einem Labyrinth und 
Leitfaden zugleich, dient als Verknüpfungsmedium und exploratives Echolot 
in die abgründigen Tiefen oder bloßen Untiefen der Kultur. Was Goethe für 
das Jahr 1790 in den Tag- und Jahresheften notiert hatte, gewinnt vielleicht 
erst heute, unter digitalen Vorzeichen, seine eigentliche Valenz als Sinnbild 
einer Vernetzung verschiedenster Informationen; und für das Wie seines 
Notats gilt dies nicht minder. Denn in einen Satz kleidete er scheinbar 
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Disparates, das er als Wissenszusammenhang vorstellte. Dieser Satz zeigt am 
konkreten Symbol des vor Zeiten organisch und geographisch Gebildeten das 
Wesen von Bildung überhaupt auf:  

 Als ich [...] auf den Dünen des Lido, welche die venezianischen 
Lagunen von dem Adriatischen Meere sondern, mich oftmals 
erging, fand ich einen so glücklich geborstenen Schafschädel, der 
mir nicht allein jene große, früher von mir erkannte Wahrheit: die 
sämtlichen Schädelknochen seien aus verwandelten 
Wirbelknochen entstanden, abermals bestätigte, sondern auch den 
Übergang innerlich ungeformter organischer Massen, durch 
Aufschluß nach außen, zu fortschreitender Veredelung höchster 
Bildung und Entwicklung in die vorzüglichsten Sinneswerkzeuge 
vor Augen stellte, und zugleich meinen alten, durch Erfahrung 
bestärkten Glauben wieder auffrischte, welcher sich fest darauf 
begründet, daß die Natur kein Geheimnis habe, was sie nicht 
irgendwo dem aufmerksamen Beobachter nackt vor die Augen 
stellt. (HA 10, 435 f., m. Hervorh.) 

Ich ging auf dem Lido so für mich hin – auf einer topografischen Scheide also, 
einem geografisch Trennenden, zumindest Differenzierenden: und gerade dort 
findet Goethe ein organisch-anatomisches Symbol des Verbindenden. Die 
Anschauung des „glücklich geborstenen Schafschädels“ offenbart und 
bestätigt ihm ein Naturphänomen als – und das ist bedeutsam – Wahrheit. Die 
Metamorphose der Wirbelknochen generiere die Schädelknochen. So verstand 
sich für Goethe das Prinzip der aufsteigenden Entwicklung als Essenz 
natürlicher und geistiger Bildung. Wissen ohne Möglichkeit einer sinnfälligen 
Deutung erschien ihm wertlos. Die Natur wiederum sah er als ein sich 
aufschlagendes Buch, auf dessen Lektüre man sich verstehen solle. 
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In diesem Notat jedoch drückte sich Goethe noch unverstellter aus: Die Natur 
entblöße sich vor dem Betrachter in unvermuteten Augenblicken – und das auf 
dem Venedig vorgelagerten Lido, zu Goethes Zeit buchstäblich ein 
Landstrich, eine Nehrung, Gegenbild zur bis zum Äußersten verfeinerten 
Kultur der Serenissima.  

Kultur galt nicht nur Goethe als interpretierte Natur und Zusammenhang von 
Sprache, Recht, Religion, Kunst und Wissenschaft; sie war ihm „les progrès 
de l’esprit humain“ und Naturwahrheit zugleich, wobei dieser zitierte Satz aus 
den Tag- und Jahresheften eben diesen Zusammenhang erst eigentlich 
herstellt. Denn ‚Gesetze’ waren dem Juristen und Wissenschaftler Goethe 
immer auch Naturgesetze, sprachliche Ableitungen empirischer Befunde.  

Natur und Geist hieß die prominenteste Wechselbeziehung im kulturellen 
Gesamtgefüge dessen, was sich in der Aufklärung als europäisches 
Bewusstsein abzuzeichnen begann, national vielstimmig und gerade durch 
seine kleineren Einheiten kulturell wertvoll.  

Die Trias von ‚Sprache, Wissen und Bildung’ verfügt dabei auch über 
wichtige Zwischentöne: im Falle der Sprache über Stimmen, beim Wissen 
über Ahnungen und in der Bildung über das, was Goethe mit „Übergang“ 
bezeichnet hat: Zwischenphasen in den Entwicklungsabläufen, über deren 
Zielgerichtetheit meist erst nach ihrem Abschluss spekuliert wird. Die in der 
Sprache angelegte durch die Stimmen gleichsam instrumentierte 
Begriffsbildung leidet dabei an einem Grundproblem, das immer wieder zum 
Unbehagen an und in der Sprache geführt hat. Goethe hatte noch behaupten 
können, und zwar im achten Buch von Dichtung und Wahrheit, der Begriff 
bringe auch den Inhalt mit und sei selbst „Werkzeug der Bildung“. Doch der 
frühe Nietzsche hatte, die Sprachskepsis der Jahrhundertwende vorweg 
nehmend, das Begriffsproblem scharf in den Blick genommen:  



SPRACHE, WISSEN, BILDUNG 

 
  5 

[...] jedes Wort wird sofort dadurch Begriff, dass es eben nicht für 
das einmalige ganz und gar individualisierte Urerlebniss, dem es 
sein Entstehen verdankt, etwa als Erinnerung dienen soll, sondern 
zugleich für zahllose, mehr oder weniger ähnliche, d.h. streng 
genommen niemals gleiche, also auf lauter ungleiche Fälle passen 
muss. Jeder Begriff entsteht durch Gleichsetzen des Nicht-
Gleichen. (KSA 1, 879 f.) 

Wie kümmerlich freilich wäre es um die Sprache bestellt, wäre in ihr nur 
Wissen aufgehoben. Sagen wir es mit Thomas Manns leidgeprüftem alter ego, 
Gustav von Aschenbach, nach dem „Eros im Worte“ zu sein habe, was diesem 
als das wirkliche „Glücksgefühl“ galt. (GW VIII, 492) Und er spricht vom 
„seltsam zeugenden Verkehr des Geistes mit einem Körper“; gemeint ist der 
Sprachkörper ebenso wie die Erfahrung des vergeistigt Physischen, durch die 
Sprache produktiv wird. Dazu gehört nicht minder das Abgelebte, Goethes 
Schafschädel eben, der durch interpretierendes Beschreiben und das von ihm 
ableitbare Naturgesetz neues Leben in der reflektierten Anschauung gewinnt.  

Dennoch: Wir simulieren meist Vertrauen in die Sprache, oft wider besseres 
Wissen, wir verständigen uns stets am Rande gegenseitigen Verstehens und 
damit beständig drohendem Missverstehens. Das bedeutet, wir weben 
beständig wortreich kommunizierend an einem Schleier, der unser 
sprachliches Krisenbewusstsein notdürftig verhüllt. Was sich dadurch bildet? 
Eine Kultur des Verkennens, die Wissensbildung auf Spontaneinsichten im 
Talkshow-Format reduziert. 

Es ist hinreichend bekannt: Begriffe ebnen ein, Abstrakta zumal, was auch für 
die Wörter ‚Wissen’ und ‚Bildung’ selbst zutrifft, für die politische Semantik 
ebenso wie für die Verständigung in und zwischen den 
Wissenschaftsdisziplinen. Gerade auch deswegen bedarf es eines besonderen 
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Sinnes für die Zwischenbereiche, die Zwischentöne und die Stimmlagen 
zwischen eingefahrenen Diskursen. Diesen Sinn für den „Übergang“ – man 
erinnere sich: Goethe gebrauchte diesen Begriff genau in der Mitte seines 
komplexen Satzes – die Nuancierungen zwischen Kulturen und Staaten schärft 
die Kunst, die Poesie zumal. Hölderlin hatte dies in seiner hymnischen 
Dichtung Am Quell der Donau aus dem Jahre 1801 vorgeführt, dessen ersten 
beiden Strophen, also die eigentlichen Quellpunkte dieser Hymne, 
bezeichnenderweise verschollen sind. Wie die Hymne Der Rhein spricht 
Hölderlin in seiner Donau-Dichtung über Kulturströme als fließendem 
Bewusstsein, in das Sprache und Wissen eingeht, um als Bildung daraus 
hervorzugehen. „[...] so kam/Das Wort aus Osten zu uns,/Und an Parnassos 
Felsen und am Kithäron hör’ ich/O Asia, das Echo von dir und es bricht sich 
am Kapitol und jählings herab von den Alpen“ (SWB I, 321 f., V. 35-39). 
Kultur als mehrfach gebrochenes Echo eines vermuteten Uranfangs, Europa 
im Spiegel Asiens – entscheidend aber ist die „Stimme“ in diesem 
kulturstiftenden Prozess. Hölderlin nennt sie eine „Fremdlingin“, aber auch 
„Erweckerin“, die „menschenbildend“ sei. Er bezieht diese Stimme des 
Geistes zurück auf den Ursprung der Donau, wo „herrlichgestimmte“ und 
„unerschöpflich reinquillende“ Röhren der Orgel, eines ‚gebildeten’ 
Kunstinstruments also, dieses Quellen des europäischen Kulturflusses 
umspielen. Die Rhein-Hymne dagegen betont das „Rätsel“ des 
„Reinentsprungenen“. Anders als Goethe in seinem Eintrag über das Erlebnis 
auf dem Lido beharrt Hölderlin auf dem Geheimnishaften und weist seinem 
eigenen Dichten Schranken zu: „Der Gesang kaum darf es enthüllen.“ (SWB 
I, 329, V. 47) Das Verhältnis der Wissenskomponenten zueinander, die nur 
dann zu Bildung werden, wenn der darüber Sprechende sie nicht nur referiert, 
sondern sich anverwandelt hat, dieses Verhältnis ist mit einem Hölderlin-Wort 
treffend beschrieben, jenem des Harmonischentgegengesetzten, einem von 
Fichtes Wissenschaftslehre hergeleiteten Kompositum, ohne das keine dem 
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Prinzip der gegenseitigen Wertschätzung verpflichtete Diskurstheorie 
auskommen sollte.  

Hölderlins am Fluss und Fließen orientierte Darstellung von 
Kulturentwicklung, deren dynamisierende Momente gewissermaßen in den 
Stromschnellen zu orten wären, verdankt sich der bei Herodot und später bei 
Cicero in den Tusculanischen Gesprächen begründeten Tradition der 
„translatio artium“ oder Kulturwanderung. (Die Entsprechung im Politischen 
wäre die „translatio imperii“ vom Römischen Reich bis zum mittelalterlichen 
Reichskonzept und jenem Napoleons, die Peter Sloterdijk in einem 
bedenkenswerten, leider allzu schnell vergessenen Pamphlet von 1994, Falls 
Europa erwacht, als „mytho-motorische Zelle“ im europäischen 
Einigungsprozess bezeichnet hat, da er dieses Prinzip noch im Ansatz der 
Römischen Verträge von 1957 enthalten sieht.2) Religion und Kultur der 
Griechen, so diese Vorstellung, hätten sich durch die Übertragung ägyptischer 
Kultformen ergeben, beziehungsweise in Rom durch Kulturverpflanzung 
griechischer Werte. Die humanistische Bildung ergibt sich auf diese Weise 
durch das Fördern solcher Kulturübertragungen. Dabei erweist sich die 
Stimme der Kulturen als akustischer Katalysator. Die ‚wohltemperierte 
Kultur’ wäre demnach eine polyglotte Stimmenwelt – vom Naturlaut des 
Flusses bis zur in der Hymne aufgehobenen Stimme des Dichters.  

Diese vokalische Auffassung von Kultur reicht bis zu Elias Canettis Stimmen 
von Marrakesch, wobei es schwerlich Zufall ist, dass Canetti, am unteren Lauf 
der Donau geboren, das kulturelle Erbe des Vielvölkerstaates in sich habend, 
diese buchstäblich in der Luft liegende oder schwirrende, jederzeit Gestalt 
annehmende und der Auflösung anheimgegebene Form, die Stimme, als 
kulturellen Indikator favorisierte. Weniger bekannt ist, dass Ähnliches der 
Komponist, Hans Werner Henze, verfolgt hat. Beispielhaft zum Ausdruck 
kommt dessen vokalische Kulturmorphologie in seinem Text Vom Singen und 
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Sprechen in Neapel. Er sei deswegen ausführlich zitiert, weil er diese Stadt 
gleichsam als zentrierten Zwischenraum begreift, als Stadt des Übergangs von 
einer Kultur zur anderen und als einen amorphen, ja von der Natur 
gefährdeten Geschichtsort, in dieser Hinsicht mit Triest ebenso verwandt wie 
mit anderen randständischen Zentren in Europa. Henze schreibt: 

[...] es fängt an mit dem Sprechen. Nicht Sprechen im 
europäischen Sinne – es ist ein Durchlaufen aller erdenklichen 
Klangfarben, immer mit der Tendenz, in Gesang zu münden. Es ist 
Zärtlichkeit, Weichheit, es ist der rauhe, schwere Laut der 
Fischersprache, der Tonfall der Taxichauffeure, das Pathos der 
Commendatori, Seufzen, Schmeicheln, Lästern der Cavalieri, das 
ist das Flüstern der Rauschgifthändler, und da ist das Reden der 
Liebenden. 

[...] 

Es ist eine Sinfonie von Stimmen, in Trillern, in Kadenzen, hier 
klar und bestimmt, fast fein, dort wütend und böse. Dann wieder 
phantasievolle Modulationen, heißblütig, streichelnd, sehnsüchtige 
Schauer des Lebens, der Zeiten, sich überbietende, sich 
überlagernde Stimmen.3  

Hier spricht nicht nur ein Komponist, neben Witold Lutosławski einer der 
letzten übrigens, der sich auf die vielstimmige Kunst der Sinfonie verstand 
und verstehen wollte; hier spricht einer, der fordert, dass wir aufeinander 
hören sollen; dass wir uns einstimmen mögen auf die polyphonen 
Gegebenheiten an den Grenzen Europas, ihren Randlagen, die das Zentrum 
unseres Bewusstseins beanspruchen dürfen.  
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Die feinen und groben Schattierungen einer Kultur, sie wollen nicht nur gehört 
sondern erhört werden, das Wort als Entsprechung zum „Erspähen“, 
„Erahnen“, „Erfühlen“ verstanden. 

Der Gedanke solle Gefühl, das Gefühl ganz Gedanke, gebildete Form sich 
auflösen und die Auflösung zur paradoxen Form werden können, wähnte 
Aschenbach an jenem Ort, wo Goethe seinen geborstenen Schafschädel 
entdeckte. Damit war auch das Sprachgefühl gemeint, Gespür für das ganz 
Andere ebenso wie das konkrete Wissen um kulturelle Traditionen.  

Sprache, Wissen und Bildung werden in der jeweiligen Begriffsbildung 
deutungsbedürftiges Ereignis. Man denke allein an die unterschiedlichen 
Konjunkturzyklen des Wortes ‚Mitteleuropa’, das im 19. Jahrhundert 
Frantisek Palacky als eine ‚Austroslavision’ beschrieben hatte, als ein 
multikulturelles Projekt, während Friedrich Naumann darunter 1915 eine 
Pufferzone zwischen Deutschland und Russland verstand, wogegen István 
Bibó in seiner Polemik 1946 vom Elend der osteuropäischen Kleinstaaten 
handelte und ‚Mitteleuropa’ als Projekt für gescheitert erklärte, bis es nach 
1985 – wie im Laufe unserer Tagung mehrfach gezeigt wurde – zum 
Gegenstand einer regelrechten intellektuellen Bewegung wurde, getragen von 
– neben anderen – Claudio Magris, Milan Kundera, György Konrád, Danilo 
Kis und Czeslaw Milosz. ‚Mitteleuropa’ wurde zum Gegenstand einer 
Neuerfindung traditioneller Identitäten, wobei es sich heute eher als Begriff 
für eine überaus reiche kulturelle Kontaktzone anbietet, die aus 
Verschleifungen und neuerlichen Abgrenzungen besteht. ‚Mitteleuropa’ kennt 
keine Verfassung, sondern versteht sich als eine kulturelle Verfasstheit und als 
Strukturbegriff von pragmatischer, emotionaler, aber auch nach wie vor 
ideologischer Tragweite. 
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Der prä-cartesianische Denker Étienne Pasquier hatte in seiner Schrift 
Recherches de la France von 1566 behauptet, jeder intelligente Mensch sei de 
facto in der Lage, sich aufgrund des Studiums alter Gesetze und 
Verordnungen ein Bild von der Gemütsverfassung der jeweiligen 
Gemeinschaft oder eines Volkes zu machen; denn deren Gesetze wiederum 
ließen Aussagen über dessen jeweilige Lebensart zu. Aus wissensgestützter 
Sprach- und Textanalyse entstehe somit ein Bild von gemeinschaftlicher 
Charakterbildung. Man lese einmal die europäischen Verträge daraufhin, und 
man wird auf ein Prinzip stoßen, von dem sich alle übrigen europäischen 
Identitätskonzeptionen ableiten lassen, jenes vor genau dreißig Jahren in die 
Einheitliche Europäische Akte vom Juni 1983 aufgenommene Prinzip der 
Bildung einer „immer engeren Union“, einer mithin offenen Zielvorhabe. 
Sprache, Wissen und Bildung sind gefordert, um diese Offenheit und 
Geschlossenheit wieder und wieder zu deuten. Es ist jener Moment in der 
Entwicklung der europäischen Integration gewesen, an dem eine 
philosophische Problematik (wechselseitige Annäherung der Teile ohne 
Verschmelzung in ein ununterscheidbares Ganzes) konsensorientierte 
Pragmatik inspirierte. Das Bersten von Formen, Goethes Denkbild aus den 
Tag- und Jahresheften illustriert dies wie kaum ein anderes, führt doch wieder 
zu Konvergenzen, die sich an den Phänomenen übergeordneten Prinzipien 
orientieren.  

Angesichts widersinniger nationalistischer Partikularisierungsgelüste, denen 
man derzeit innerhalb der Europäischen Union wieder glaubt frönen zu 
müssen – und das ein Jahrhundert nach 1914 –, bleibt es ein geradezu ethisch 
verpflichtendes Gebot, sich dieses Prinzips einer pluralen, ja pluralektischen, 
‚ever closer union’ unablässig zu versichern – und das als einen politischen 
Begriffswert und einer aus unserem Erinnerungswissen hervorgehenden 
Verpflichtung. 
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