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Habsburgisches Erbe in Europa 

 
Johann Holzner  

 
 

In der Nacht vom 13. auf den 14. November 1918, nur wenige Tage also nach 

dem Zusammenbruch der Österreichisch-Ungarischen Monarchie, findet in 

Zagreb ein rauschendes Fest statt. Menschen aus allen, vor allem aus den oberen 

Gesellschaftsschichten, Menschen, die im Krieg an den verschiedensten Fronten 

gekämpft oder aber als politisch Verfolgte in den verschiedensten Kerkern 

geschmachtet haben, feiern nach einem üppigen Mahl, auch Alkohol ist 

reichlich vorhanden, gemeinsam das Ende der Habsburgischen Herrschaft, die 

neue „republikanische Dynastie“, die endlich errungene Gleichberechtigung 

aller Nationalitäten.1 Ein Zwischenfall, der dieses Nocturno zu kippen droht, 

wird rasch beigelegt. Die Musikkapelle kann weiter spielen. Das Fest dauert bis 

zum Morgengrauen.  

Was in dieser Nacht sich zugetragen hat, ist festgehalten in einer Zeitungsnotiz; 

und auch, ganz anders allerdings, in einer Erzählung, in der Erzählung Requiem 

für Habsburg2 von Miroslav Krleža. Während der Zeitungsbericht offenkundig 

bemüht ist, die Ereignisse möglichst neutral darzustellen, präsentiert die 

Erzählung einzig und allein, schon vom ersten Satz ein, einen giftigen 

Kommentar. „Das war eine betrunkene Nacht, und wie betrunken […].“ (R 198) 

Der Kommentator, der Erzähler, ist nämlich kein Unbeteiligter. Er hat vielmehr 

für den Aufsehen erregenden Vorfall gesorgt, der beinahe zu einem vorzeitigen 

Ende des Festes geführt hätte; er hat den Festredner, einen kroatischen 
                                                           
1 Miroslav Krleža: Requiem für Habsburg. Erzählungen. München 1968 (im Folgenden 
abgekürzt zitiert: R), Zitat S. 200. 
2 Am Beginn der Erzählung (R 197-228) steht, unter dem Titel „Notwendige Vornotiz“, der 
erwähnte Artikel, entnommen der Tageszeitung Obzor vom 14.11.1918. 
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Oberstleutnant, unterbrochen und attackiert, selbst das Wort ergriffen und damit 

einen Tumult ausgelöst, den aufzufangen und zu beruhigen nur mehr mit der 

größten Mühe, unter Einsatz der Musik zu einem Kolo, zu einem Reigentanz 

gelungen ist. Er sieht keinen Grund für einen derartigen „Leichenschmaus“, in 

dem „Dudelsäcke, Baßgeigen, Bratschen, Zigeuner, Militärtrompeter, 

Klavierspieler“ den Ton angeben und einer „besoffenen, vor Begeisterung, 

Siegesrausch und Glückshalluzinationen rasenden und tollen Horde“ (R 199 u. 

207), deren Zusammensetzung jener des Orchesters in nichts nachsteht, die 

Vision einer neuen, schöneren Welt vorgaukeln, ohne die zahllosen Hindernisse 

aufzuzählen, die den Weg dorthin noch verstellen. Er sieht, bezeichnenderweise 

von der Galerie aus, schärfer als das Festkomitee und die Ballgäste, dass sich die 

Menschen wie Chamäleons verhalten und verwandeln: Mädchen, die „ihre 

kaiserlich-königliche agramerische Straußiana“ vergessen und also nicht länger 

Walzer sondern die Serbiantschitza tanzen („Einfach süß! Zum Bussi-geben! 

Zum Zwickibussi-geben!“), ebenso wie Männer, die ohne weiteres bereit sind, 

einmal für die eine und dann wieder für die andere Seite zu kämpfen, zu 

schießen, zu töten (R 201 u. 213), die ihre „österreichischen Orden […] in den 

Kehricht“ werfen, um gleich wieder „mit neuen balkanischen Schellen klingeln 

zu können“ (R 209); ihm graut vor der Zukunft.  

Der Beobachter auf der Galerie, der Erzähler ist niemand anderer als der Autor 

selbst; der Protagonist der Erzählung heißt Krleža. Er ist allein. Alle anderen 

Figuren sind Gegenspieler. Der Dichter fliegt den auch aus der Schenke hinaus, 

„im Nebel auf der Straße“ (R 226) findet er sich wieder. Seine Warnung vor den 

Wendehälsen, die „sich im Wacholderbranntwein und im 

Zwetschgenbranntwein wälzen wie in einer vollbespieenen Arche Noah“ und 

schon darauf einstellen, die Zukunft zu gestalten, bleibt ungehört: „Die ganze 

Galeere des Nationalrates der Serben, Kroaten und Slowenen schaukelt auf den 

Wogen dieser alkoholischen Sündflut auf und nieder, […] und alles kreischt, 

alles blökt und alles brüllt kreuz und quer im ganzen Land“ (R 211). 
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Gleichwohl, ein nostalgisches Porträt der eben untergegangenen Monarchie, der 

„blutbesudelten Dynastie“ (R 223) der Habsburger sucht man in Krležas 

Erzählung vergeblich: Sie wirft einen kritischen Blick voraus auf eine Zukunft, 

zu deren Gestaltung sich dubiose Figuren zusammenschließen; aber der Blick 

zurück ist keineswegs milder.  

So gesehen steht Krležas Requiem für Habsburg auf einer Stufe mit dem im 

selben Jahr, ebenfalls 1948 erstmals erschienenen Roman Asche und Diamant 

von Jerzy Andrzejewski, in dem die Zukunft Polens nach dem Ende der NS-

Diktatur und des Zweiten Weltkriegs verhandelt wird. Auch dort fallen dunkle 

Blutstropfen in den Traum von einer schöneren, hellen Welt, weil die neuen 

Eliten über eine Koalition sich nur im Vollrausch verständigen können; auch sie 

tanzen, in einer Schlüsselszene, in diesem Fall zu „den dröhnenden Klängen“ 

einer Polonaise, in den Morgen hinein, „steif, ähnlich wie Marionetten hüpfend 

und sich verbeugend […], mit gläsernen, blicklosen Augen vor sich 

hinstarrend“3, auch in diesem Zukunftsszenario schrumpft die in der 

Vergangenheit immer wieder neu genährte Hoffnung auf den Nullwert.  

 

Es ist nicht verwunderlich, dass Krleža und Andrzejewski unter das Stichwort 

„Habsburgisches Erbe“ einen Schlussstrich ziehen. Ebenso wenig können sie 

dem Reden über Mitteleuropa abgewinnen, das seit Friedrich Naumanns Buch 

Mitteleuropa (1915) immer wieder neu aufflammt, obgleich es sich um einen 

Begriff dreht, der topographisch vage und politisch lange Zeit eng verschränkt 

bleibt mit (namentlich) deutschen Expansionsbestrebungen. – Aber auch in 

Österreich fällt es schwer, auch noch nach dem Zweiten Weltkrieg, auf der 

Suche nach verschütteten Traditionen, die es wert wären aufgehoben zu werden, 

das Erbe der Monarchie mit einzubeziehen. Die weit auseinanderdriftenden 

Narrative der diversen politischen Lager treffen sich nämlich doch darin, dass 

sie in erster Linie die Unterschiede zwischen der österreichischen und der 

                                                           
3 Jerzy Andrzejewski: Asche und Diamant. München 1979, S. 224. 
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deutschen Geschichte betonen, bis hin zur Waldheim-Affäre die Opfertheorie 

aufrecht erhalten und demnach am liebsten in den kollektiven Erinnerungen an 

die Zeit der Resistenz schwelgen. Erst das Jahr 1955, das Gerald Stourzh als 

„annus mirabilis“ der österreichischen Geschichte bezeichnet hat, das Jahr des 

Staatsvertrags und der Erklärung der immerwährenden Neutralität, fördert ein 

neues Bekenntnis zur Nation4, zu Österreich (und damit zu einem Begriff, der in 

der Monarchie, insbesondere nach dem Ausgleich von 1867, nie eindeutig 

verwendet, eher vermieden worden ist5, um die Gleichberechtigung der 

verschiedenen Nationalitäten, aller „Volksstämme”, dem Staatsgrundgesetz über 

die „Allgemeinen Rechte der Staatsbürger für die im Reichsrathe vertretenen 

Königreiche und Länder“ entsprechend, wenigstens auf dem terminologischen 

Feld ja nicht anzutasten).  

1955 also, wenige Monate nach der Unterzeichnung des Staatsvertrags, wird 

anlässlich der Wiedereröffnung des im Krieg zerstörten Burgtheaters eine 

festliche Aufführung des Grillparzer-Dramas König Ottokars Glück und Ende 

(Uraufführung 1825) inszeniert; das Stück, das Grillparzer als sein bestes 

bezeichnet hat: eine Fürstenspiegel, in dem der König aus Böhmen in seiner 

Hybris schon voraus verweist auf Napoleon, Rudolf von Habsburg jedoch als 

Inkarnation des aufgeklärten Monarchen, als ein Vorbild erscheint und auch als 

ein Gegenbild zum damals (1804-1835) regierenden Kaiser Franz.6 1955 

allerdings treten diese beiden Hauptfiguren in den Hintergrund, um (weit mehr 

als ihm zusteht) Ottokar von Horneck das Feld zu überlassen, dessen „Lobrede“ 

auf Österreich von da an in allen österreichischen Schulen traktiert – und 

gleichzeitig herausgerissen wird aus dem Handlungszusammenhang, in den der 

Autor diese Rede gestellt hat.  
                                                           
4 Vgl. Emil Brix: Brechungen der österreichischen Identität im 20. Jahrhundert. In: 
Geschichte zwischen Freiheit und Ordnung. Gerald Stourzh zum 60. Geburtstag. Hrsg. von 
Emil Brix, Thomas Fröschl, Josef Leidenfrost. Graz-Wien-Köln 1991, S. 101-111 (ebenda S. 
101 auch das Zitat von G. Stourzh). 
5 Vgl. Brigitte Mazohl: „Equality among the Nationalities“ and the Peoples (Volksstämme) of 
the Habsburg Empire. Manuskript (Universität Innsbruck 2013). 
6 Franz Grillparzer: Werke. Band 1: Dramen. München 1971, S. 373-488.  
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Der von Grillparzer ins Bild gesetzte Reimchronist Ottokar von Horneck, der 

„Dienstmann“, spricht (das ist nicht zu übersehen) in eines Höheren Auftrag, ist 

offensichtlich gezwungen, alles vorzubringen, was seinem Herrn, dem Ritter Ott 

von Lichtenstein, die erwünschte Unterstützung des Kaisers zu verschaffen 

vermag. Der Kaiser merkt es wohl; er „wendet sich zu gehen“ (wie es in einer 

Regieanweisung heißt), schon bevor der Reimchronist das Wort ergreift, und 

kehrt ihm, nach seiner Rede, so rasch wie möglich, nur zwei drei Floskeln noch 

murmelnd, wieder und diesmal endgültig den Rücken zu.  

Österreich, „eine verspätete Nation“ (Brix), deren Selbstständigkeit zweimal, 

nach dem Ende des Ersten wie des Zweiten Weltkrieges, auf des Messers 

Schneide gestanden ist, sucht nach der Wiedererlangung der vollen Souveränität 

1955 auch die verlorene (?) Identität zurückzugewinnen; und so wird zu allererst 

diese „Lobrede“ vereinnahmt:  

 

[…] es ist ein gutes Land,  

Wohl wert, daß sich ein Fürst sein unterwinde! 

Wo habt ihr dessengleichen schon gesehn? 

Schaut rings umher, wohin der Blick sich wendet,  

Lacht’s wie dem Bräutigam die Braut entgegen! 

Mit hellem Wiesengrün und Saatengold, 

Von Lein und Safran gelb und blau gestickt,  

Von Blumen süß durchwürzt und edlem Kraut,  

Schweift es in breitgestreckten Tälern hin – 

Ein voller Blumenstrauß, so weit es reicht,  

Vom Silberband der Donau rings umwunden! –  

[…]  

's ist möglich, daß in Sachsen und beim Rhein,  

Es Leute gibt, die mehr in Büchern lasen;  

Allein, was not tut und was Gott gefällt,  
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Der klare Blick, der offne, richt’ge Sinn,  

Da tritt der Österreicher hin vor jeden,  

Denkt sich sein Teil, und läßt die andern reden! 

 

Es trifft sich gut, dass „die andern reden“ und über das Habsburgische Erbe 

diskutieren. Vor allem literarische Konstruktionen der kulturellen Überlieferung 

werden im politischen Diskurs der Zweiten Republik gerne aufgegriffen, sofern 

sie, anders als das Requiem für Habsburg, wenigstens jenes ambivalente 

Verhältnis zur Donaumonarchie vermitteln, das in Musils Kakanien-Porträt zum 

Ausdruck kommt: ironisch-sarkastisch einerseits, bedächtig-liebevoll 

andererseits, das Bild eines Landes, das beinahe jede Identitätszuschreibung 

abschüttelt, weil in ihm Wirklichkeitssinn und Möglichkeitssinn gleichberechtigt 

nebeneinander wohnen.  

Das „kreative Milieu“, das in Kakanien wie in der Spätphase der 

Donaumonarchie (Stichwort „Wien um 1900“) sich entfaltet und ausstrahlt bis 

nach Szeged, Temeswar und Czernowitz („Klein Wien“), übrigens auch nach 

Zagreb, dieses Milieu bietet den zentralen Ausgangspunkt für neue, nicht länger 

von Machtgelüsten inspirierte Diskussionen über Mitteleuropa bzw. 

Ostmitteleuropa, d. h. über jenen Raum, in dem Wien bis 1918 der erste 

Fluchtpunkt gewesen ist – und die deutsche Sprache bis 1989/90 wie 

selbstverständlich die lingua franca. Die kritische Auseinandersetzung mit der 

Literatur dieses Raumes kann auf einem Fundament aufbauen, das Claudio 

Magris mit seinem ersten Buch, seinem „Lebensroman“, erstmals in Turin 1963, 

in der deutschen Version 1966 präsentiert hat: Der habsburgische Mythos in der 

modernen österreichischen Literatur.7 Die Doppelmonarchie erscheint darin 

nicht länger oder jedenfalls nicht nur als Völkerkerker, sondern als 

multikulturelles und multikonfessionelles Reich, in dessen Vielvölkergemisch 

eine besondere Sensibilität gewachsen ist für Transformationen, 
                                                           
7 Claudio Magris: Der habsburgische Mythos in der modernen österreichischen Literatur. 
Hier zit. nach der Neuausgabe im Paul Zsolnay Verlag: Wien 2000. 
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Modernisierungserschütterungen, Krisen, die am Ende keineswegs auf 

Österreich beschränkt geblieben sind.  

In der Geschichte der Literatur dieses Raumes ist, so Magris, die Geschichte 

einer Kultur dokumentiert, „die aus Liebe zur Ordnung die Unordnung der Welt 

entdeckt hat.“8 Der Experimentierraum dieser Literatur ist zwar in einer (ebenso 

realen wie imaginären) gesellschaftlichen Konstellation verankert, die dem 

Untergang entgegen taumelt. Aber er führt dennoch vor Augen (darauf hat als 

Erster, schon in den 1950er Jahren, Maurice Blanchot verwiesen), dass „die 

absterbenden Kulturen sehr wohl geschaffen sind, revolutionäre Werke und 

zukunftsträchtige Talente hervorzubringen.“9 Talente wie Broch und Musil, die 

im Gesang der Sirenen neben Proust und Joyce gestellt werden, oder auch 

Stefan Zweig, der z. B. in Kroatien (aber nicht nur dort) nach wie vor, wie 

Dragutin Horvat gezeigt hat, immer wieder neu aufgelegt wird und beliebt ist 

wie kein anderer Schriftsteller aus Österreich.10 „Mit Zweig lernt man 

Geschichte“11, erläutert Horvat trocken. Das „goldene Zeitalter der Sicherheit“, 

das Zweig in seinen Erinnerungen an Die Welt von gestern12 beschworen hat 

und das auch andere jüdische Intellektuelle, wie Franz Werfel und Joseph Roth, 

im Rückblick schönfärben, als hätte sich nicht auch der Antisemitismus in eben 

diesem Zeitalter mächtig etabliert, wird allerdings, das darf nicht übersehen 

werden, schon von Zweig selbst als ein Gebilde vorgestellt, dessen 

Wertschätzung sich erst vor dem Hintergrund des Austrofaschismus und dann 

insbesondere der NS-Herrschaft entwickelt. – Erst also angesichts der 

Unordnung der Welt, so könnte das eben erwähnte Zitat von Magris noch 
                                                           
8 Claudio Magris (Anm. 7), S. 10. 
9 Maurice Blanchot: Der Gesang der Sirenen. Essays zur modernen Literatur. München 1962 
(französische Originalausgabe Paris 1959).  
10 Dragutin Horvat: Österreichische Literatur in Kroatien. Beiträge zu einer interkulturellen 
Literaturgeschichte. Zagreb 2000. 
11 Dragutin Horvat: Kafka, Zweig und kein Ende. In: Jugoslawien – Österreich. Literarische 
Nachbarschaft. Hrsg. von Johann Holzner und Wolfgang Wiesmüller. Innsbruck 1986, S. 
119-127; Zit. S. 122. 
12 Stefan Zweig: Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers. Stockholm 1944; Zit 
S. 14. 
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einmal gedreht werden, erhält die Liebe zur Ordnung einen neuen Stellenwert in 

der Literatur.  

Alice Bolterauer hat vor kurzem einmal zu bedenken gegeben, dass der Begriff 

‚Kakanien‘ auch für eine Bewegung stehen könnte – „für die Bewegung weg 

von einem nostalgisch erinnerten Alten hin zu einem erst zu gewinnenden 

Neuen“, sozusagen von der Donaumonarchie zu einer Landschaft, „in der das 

Mögliche wichtiger scheint als das Wirkliche, das Unentschiedene typischer als 

das Entschiedene, das Uneindeutige bedeutender als das Eindeutige.13 – Zwei 

recht unterschiedliche Bemühungen, eine derartige Bewegung anzustoßen, seien 

hier abschließend noch kurz skizziert: Das Wesen der österreichischen Kultur, 

ein Aufsatz, den Oskar Kokoschka im Mai 1945 aufgeschrieben, allerdings erst 

30 Jahre später publiziert hat, und Stefan Zweigs Brasilien-Buch, ein Buch, das 

einen denkwürdigen Untertitel mitführt: Ein Land der Zukunft.  

 

Die Intention des Aufsatzes über Das Wesen der österreichischen Kultur14  ist 

evident: Es geht, angesichts der Wiederherstellung der Freiheit und 

Selbstständigkeit Österreichs, um die Eröffnung eines Diskurses über die 

Revision der Überlieferung. Das scheinbar Naheliegende, nämlich zunächst 

einmal an jene Kulturtradition zu erinnern, die durch den sogenannten 

Anschluss abgebrochen worden ist, wird von Kokoschka ignoriert; nichts liegt 

ihm ferner, als an die Ära des Ständestaates wieder anzuknüpfen. Kokoschka 

plädiert dagegen für eine Neuentdeckung zweier Epochen, die in der communis 

opinio längst als abgetan und überholt gelten: zum einen die Phase der 

Vermischung der autochthonen Kultur der Donauländer mit dem 

Frühchristentum, zum anderen die Barockzeit. Das spezifische Charakteristikum 

der ersten Epoche ist darin zu sehen, dass die Mutteridee, ausgedrückt in vielen 

                                                           
13 Alice Bolterauer: ‚Kakanien‘ – oder was eine mitteleuropäische Landschaft sein könnte. 
Anmerkungen zu Robert Musil. http://www.kakanien.ac.at/beitr/fallstudie/ABolterauer2.pdf 
14 Oskar Kokoschka: Aufsätze, Vorträge, Essays zur Kunst. Hamburg 1975, S. 122-132. 
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primitiven künstlerischen Darstellungen der weiblichen Figur, etwa in der Venus 

von Willendorf, dem abstrakten Monotheismus nicht untergeordnet, sondern 

gleichgestellt wird, so dass im Donauraum die sonst überall ausgeprägte 

Tendenz zu patriarchalischen Ordnungen sich nicht in der gleichen Weise 

durchsetzen kann. Das spezifische Charakteristikum der Barockzeit, in der 

Kokoschka „die letzte selbständige Äußerung des Kulturwillens der 

Donauländer“ registriert, liegt dagegen im Zusammenwirken der ver-

schiedensten Völker mit dem Ziel, im Kultbau mehr als den Altar einer Gottheit, 

nämlich „den ersten Volkspalast, das Paradies auf Erden zu schaffen“. Es 

versteht sich, dass Kokoschka diese Epochen zitiert, weil er in beiden wie sonst 

nirgends in der Kultur- und Sozialgeschichte seiner Heimat Entwicklungen 

feststellt, die nach seiner Auffassung wieder aufgenommen und weiterverfolgt 

werden sollten. 

Die Parteinahme für die Frau bzw. die Entlarvung der Herrenmoral, die in der 

jüngeren österreichischen Kulturgeschichte namentlich von Grillparzer forciert 

worden ist15, hat Kokoschkas Werk, insbesondere seine literarischen Arbeiten, 

von allem Anfang an stark bestimmt. Angeregt nicht zuletzt von Weiningers 

Geschlecht und Charakter, hat er schon in seinen frühen Dramen, beispielsweise 

in Mörder Hoffnung der Frauen, den Konflikt zwischen dem männlichen und 

dem weiblichen Prinzip thematisiert.16 In der Zeit der nationalsozialistischen 

Herrschaft rückt er schließlich unmissverständlich von den Leitgedanken der 

Männerwelt ab, um diesen (wie in seiner Rede auf dem Brüsseler 

                                                           
15 Vgl. Dagmar C. G. Lorenz: Frau und Weiblichkeit bei Grillparzer. In: Sylvia Wallinger 
und Monika Jonas (Hrsg.): Der Widerspenstigen Zähmung. Innsbruck 1986, S. 201-216 (= 
Innsbrucker Beiträge zur Kulturwissenschaft; Germanistische Reihe, Bd. 31). Kokoschka hat 
sich in der Frage der Parteinahme der Frau interessanterweise jedoch nie auf Grillparzer 
berufen, obwohl dieser für ihn „der letzte große österreichische Dramatiker“ war; vgl. Oskar 
Kokoschka: Mein Leben. Vorwort und dokumentarische Mitarbeit: Remigius Netzer. Mün-
chen 1971, S. 46. 
16 Vgl. Werner Hofmann: Stuttgarter Rede auf Oskar Kokoschka. In: Otto Breicha (Hrsg.): 
Oskar Kokoschka. Vom Erlebnis im Leben. Schriften und Bilder. Salzburg 1976, S.198-202; 
besonders auch Georg Jäger: Kokoschkas ‚Mörder Hoffnung der Frauen‘. In: Germanisch-
Romanische Monatsschrift, Neue Folge 32,1982, S. 215-233. 
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Friedenskongress) „das Evangelium der Mutterliebe“ entgegenzuhalten17; 

ebenfalls 1936 moniert Kokoschka in einem Artikel, den er in der Wiener 

Zeitung Der Tag18 veröffentlicht, nur „die Frauen und die Künstler“ hätten 

„Achtung vor dem Leben“, jene Schichten mithin, welchen die sogenannte 

Gesellschaft immer das geringste Mitbestimmungsrecht eingeräumt habe. 

Zur Kritik des Patriarchats gesellt sich die Kritik des Nationalismus, die kei-

neswegs allein, aber am schärfsten den Nationalsozialismus trifft. Wenn 

Kokoschka für die Revitalisierung der Barockkultur eintritt, hat er beide 

Phänomene: das nationalistische und das patriarchalische Denken im Visier. In 

einem Essay aus dem Jahr 1938, Böhmisches Barock, der während des Krieges 

in einer englischen, einer tschechischen und zuletzt auch in einer deutschen 

Fassung erschienen ist, bemerkt er: „In der barocken Kirche komponierte ein 

Deutscher die Musik, ein Tscheche baute die Orgel, italienische Arbeiter 

arbeiteten an den Stuckdecken, österreichische Maler malten, spanische Juden 

webten, stickten oder schmiedeten Goldtabernakel, Architekten aus Sachsen 

entwarfen Bauten, französische Elfenbeinschnitzer wetteiferten mit Tiroler 

Bildhauern, nur daß sie nach besten Kräften zur Errichtung des Zeltes Gottes 

beitrugen, welches ein Haus des Menschen sein sollte.“ Und an diese 

Feststellung knüpft er die Frage: „Kann die Wiederbelebung des Gedankens der 

Mutterschaft, der Aufstieg der Himmelskönigin als Erklärung für den neuen 

Energiestrom in der Religion, für die Vermenschlichung derselben dienen?“19 

Eine rhetorische Frage. Aus Kokoschkas Perspektive kann es keinen Zweifel 

geben, dass auf diese Frage nur eine Antwort möglich ist. 

 

Stefan Zweig hat eine Gegenwelt gefunden zu jener Welt, aus der er in den 

letzten Jahren seines Lebens  immer weiter sich entfernt hat, aus Salzburg nach 

London, aus London nach New York, aus New York nach Petropolis, aus 
                                                           
17 In: Oskar Kokoschka: Politische Äußerungen. Hamburg 1976, S. 189. 
18 Hier zitiert nach Oskar Kokoschka: Aufsätze (Anm.14), S. 251-255. 
19 Hier zitiert nach Oskar Kokoschka: Aufsätze (Anm.14), S. 119. 
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Petropolis in seine Traumbilder: Brasilien. Besser gesagt, er hat Brasilien als 

Gegenwelt imaginiert, er hat ein Brasilien-Bild gezeichnet als Gegenbild zu der 

Behauptung, dass unterschiedliche kulturelle Lebensformen in einer 

geschlossenen Gemeinschaft notwendig zusammenprallen und endlich scheitern 

müssten. Ein Gegenbild, wäre zu ergänzen, auch zu einem Leitsatz 

postmoderner Ideologiebildung, der unterstellt, die Heterogenität nicht 

übereinstimmender Kultursysteme oder (mit Wittgenstein zu reden) divergenter 

Sprachspiele sei grundsätzlich nicht in eine gemeinsame multikulturelle 

Lebenswelt zu integrieren.20 Derartigen Vorstellungen setzt Zweigs Brasilien-

Buch, dessen deutsche Erstausgabe 1941 in Stockholm erschienen ist21, einen 

universalistischen Entwurf entgegen, ohne dabei die Überlegenheit irgendeiner 

Kulturform zu behaupten. 

In Brasilien, fand Zweig, war „ein friedliches Zusammenleben der Menschen 

trotz aller disparaten Rassen, Klassen, Farben, Religionen und Überzeugungen“ 

(B 12) schon Wirklichkeit. „Hier war nicht durch absurde Theorien von Blut 

und Stamm und Herkunft der Mensch abgeteilt vom Menschen, hier konnte man 

[…] noch friedlich leben […]. Hier konnte, was Europa an Zivilisation 

geschaffen, in neuen und anderen Formen sich großartig fortsetzen und 

entwickeln.“ Zweig war geblendet, blind aber war er nicht. „Ich hatte“, fügte er 

deshalb in seinen Erinnerungen hinzu, „das Auge beglückt durch die 

tausendfältige Schönheit dieser neuen Natur, einen Blick in die Zukunft 

getan.“22  

Er hatte auch an die Vergangenheit zurückgedacht, an die von ihm verklärte 

Welt der Donaumonarchie. Er schrieb über Brasilien, aber – Raoul Auernheimer 

                                                           
20 Zur Kritik dieser Theorie- oder Ideologiebildung vgl. Norbert Mecklenburg: Über kulturelle 
und poetische Alterität. Kultur- und literaturtheoretische Grundprobleme einer 
interkulturellen Germanistik. In: Perspektiven und Verfahren interkultureller Germanistik. 
Akten des I. Kongresses der Gesellschaft für Interkulturelle Germanistik. Hg. von Alois 
Wierlacher. München 1987, S. 563-584, besonders S. 567 f.    
21 Stefan Zweig: Brasilien. Ein Land der Zukunft. Frankfurt a.M. 1984 (= suhrkamp 
taschenbuch 984), S. 261. – Im folgenden abgekürzt zitiert: B. 
22 Stefan Zweig: Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers (Anm.12), S. 440. 
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hat das schon 1943 in einer Besprechung festgehalten – „he returned again and 

again to Austria in spirit.“23 Was ihm offensichtlich fehlte, war die Fähigkeit, 

mit Argusaugen die Gegenwart zu betrachten. 

Jedenfalls in Brasilien. Die krasse „Überbetonung des Guten und Schönen“24 

lässt Zweigs Bemühungen, über die Geschichte, die Wirtschaft, die Kultur, die 

Landschaften und die Gesellschaft Brasiliens umfassend zu informieren, 

insgesamt in einem zweifelhaften Licht erscheinen.25 Beinahe so, als hätte der 

Autor gar nicht das wirkliche Brasilien gemeint, sondern ein ausgedachtes. Als 

hätte er ein Gegenmodell entwerfen wollen zu jener Welt, vor der er geflüchtet 

ist, zur „wahnwitzigen Überreiztheit Europas“ (B 15) mitten im Zweiten 

Weltkrieg. 

Indem er beides unter einem darstellt, das Wirkliche und das Ausgedachte, 

entwickelt er ein Brasilien-Bild, das allenthalben revisionsbedürftig ist; darüber 

hinaus jedoch zugleich ein Friedensbild, das weit mehr beschreibt als bloß ein 

anderes Arkadien, nämlich Aufgaben des Pazifismus.  

Aufgrund seiner ethnologischen Struktur müsste Brasilien, schreibt Zweig, „das 

zerspaltenste, das unfriedlichste und unruhigste Land der Welt sein […]. Da sind 

die Abkömmlinge der Portugiesen, die das Land erobert und kolonisiert haben, 

da ist die indianische Urbevölkerung, die das Hinterland seit unvordenklichen 

Zeiten bewohnt, da sind die Millionen Neger […], die Millionen Italiener, 

Deutsche und sogar Japaner […]“. (B 12f.). Doch von einer 

Rassendiskriminierung, von einem Rassenproblem könne keine Rede sein. „All 

das hat sich ständig gemischt, gekreuzt und außerdem noch erfrischt durch den 

ständigen Zustrom neuen Bluts durch die Jahrhunderte“ (B 139). Es gäbe keine 

Abgrenzungen und Ausgrenzungen, nicht einmal „ein Haßwort oder ein 
                                                           
23 Zit. nach Volker Henze: Jüdischer Kulturpessimismus und das Bild des Alten Österreich im 
Werk Stefan Zweigs und Joseph Roths. Heidelberg 1988 (= Beiträge zur neueren Literatur-
geschichte; Folge 3, Band 82), S. 341. 
24   Brunhild E. Blum: Stefan Zweigs Briefe an seinen brasilianischen Verleger Abrahao 
Koogan von 1932 bis 1942. Vollständiger Abdruck mit Anmerkungen und einem Exkurs über 
das Brasilienbild des Autors. Diplomarbeit. Innsbruck 1988, S. 121. 
25 Vgl. Volker Henze (Anm. 23), der sogar „Hirngespinste“ konstatiert, S. 340. 
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Hohnwort“ (B 14) für bestimmte Schichten. Zweig konstatiert „die totale 

Abwesenheit jedweder Gehässigkeit im öffentlichen wie im privaten Leben“ (B 

15), gleichzeitig aber alles andere als einen Kirchhoffrieden. Stattdessen „mehr 

Lässigkeit in der Lebensführung“, „eine gewisse Laxheit“, umgekehrt „weniger 

Stoßkraft, weniger Vehemenz, weniger Dynamik“, weniger „Gier und 

Machtwut“ als in Europa (B 16). 

Zusammenfassend: Alle denkbaren zerstörerischen Gegensätze scheinen in 

Brasilien „zersetzt“ (B 15), zusammengebunden durch ein einheitliches 

Nationalbewusstsein. 

Zweig, der immer wieder (nicht immer erfolgreich) versucht hat, über den 

Parteien zu stehen, geneigt, um keinen Preis die Rolle des Beobachters mit jener 

des Sympathisanten zu vertauschen, seiner Selbsteinschätzung nach „ein 

wacher, denkender, abseits von allem Politischen wirkender Mensch“26, gibt im 

Brasilien-Buch jede noble Zurückhaltung entschlossen auf. Angesichts der 

Entwicklung in Europa kämpft er um eine neue Rangordnung der Werte für eine 

humane Zukunft und somit leidenschaftlich gegen jene Kräfte, die der 

Realisierung dieser seiner Phantasien den Weg verstellen: gegen den 

Produktionsfetischismus, gegen die feudalistische Gesinnung, gegen die 

kapitalistische Raffgier. All dem hält Zweig das Auftreten der Jesuiten 

gegenüber, eine alte Geschichte, wie er sie sieht: „Die Jesuiten, das sind die 

ersten, die nichts für sich und alles für das Land wollen […], keine vagen und 

verworrenen Träumer […]. Sie sind Realisten und durch ihre Exerzitien 

geschult, Tag für Tag neu die Energie zu stählen, um den unermeßlichen 

Widerstand der menschlichen Schwächen in der Welt zu überwinden. Sie wissen 

um die Gefährlichkeit und Langwierigkeit ihrer Aufgabe. Aber gerade, daß ihr 

Ziel von Anfang an vollkommen ins Weite, ins Jahrhundertweite, ja ins Ewige 

gerichtet ist, hebt sie so großartig ab von der Beamtenschaft und Kriegerschaft 

[…].“ (B 33f.). Das Konzept, statt auf raschen Gewinn zu setzen, durch 

                                                           
26 Stefan Zweig: Die Welt von Gestern (Anm. 12), S. 473. 
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Mischung des Disparaten und entsprechende Erziehung den Boden zu bereiten, 

dass Menschen aufblühen können, dieses Programm, das Zweig aus dem Wirken 

der Jesuiten in Brasilien ableitet, präsentiert er am Ende als Alternative zu allen 

Zukunfts-Szenarien der zeitgenössischen Machthaber in Europa.  

Es sollte hier nicht unterschlagen werden, dass man auch in Zweigs Brasilien-

Buch sentimentalen Anwandlungen begegnet, die man in einer Reportage über 

ein „Land der Zukunft“ von vornherein nicht erwarten würde. Das Lob des 

Patriarchats zum Beispiel (B 157) oder die Verteidigung der Aristokratie (B 

159f.). In solchen Anwandlungen fließen Bilder aus dem alten Wien und Bilder 

aus dem neuen Rio zusammen, bis sie zur Deckung kommen. – Es fällt schwer, 

diese Bilder nicht zu desavouieren, sind sie doch Zeugnisse des Rückzugs in die 

Welt der Sicherheit. Aber sie sind vielleicht auch anders zu verstehen, als 

Reaktion auf die überall in Europa eskalierende Tendenz, sich der 

Einschüchterung durch alles Traditionelle allmählich zu entziehen und 

stattdessen der Einschüchterung durch alles Neue auszuliefern; eine Tendenz, 

die viel später, in den 1970er Jahren, noch von Jean Améry27, einem 

Intellektuellen also, der ganz und gar nicht konservativ gedacht hat, als eine der 

gefährlichsten Zeiterscheinungen des Jahrhunderts gebrandmarkt worden ist.  

 

Wo das habsburgische Erbe in Bausch und Bogen zum alten Eisen geworfen und 

insbesondere Wien als Zentrum der Reaktion gesehen wird, dort muss das 

„kreative Milieu“ der Stadt, die österreichische Moderne mit ihren zahllosen 

kulturellen Verflechtungen von Berlin bis Paris, von Rom bis St. Petersburg 

ausgeblendet werden; dort muss „Blindheit“ herrschen, konstatiert Danilo Kiš, 

„Blindheit für alle Äußerungen des Wiener Kultur- und Kunstlebens“.28 Kiš 

wendet sich ausdrücklich gegen Krleža, der die Secession, der auch Freud, 

                                                           
27 Jean Améry: Weiterleben – aber wie? Essays 1968-1978. Hrsg. von Gisela Lindemann. 
Stuttgart 1982, S. 204. 
28 Danilo Kiš: Homo poeticus. Gespräche und Essays. Hrsg. von Ilma Rakusa. München-
Wien 1994, S. 68. 
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Kafka, Rilke „kaum der Erwähnung wert“ gefunden oder sogar zur „Zielscheibe 

des Spotts“ auserkoren habe. Er selbst erkennt dagegen „z. B. bei der Lektüre 

des Polen Kuśniewicz oder des Ungarn Péter Esterházy die – stilistische – 

Affinität zu einer ‚mitteleuropäischen Poetik‘ […]“, die sich „in Form von 

Anspielungen, Reminiszenzen, Zitaten aus dem gesamten europäischen Erbe“ 

äußert, in einem „Gleichgewicht“ insbesondere „zwischen ironischem Pathos 

und lyrischen Digressionen. Das ist nicht viel. Das ist alles.“29 Milan Kundera 

aber, den Kiš in diesem Zusammenhang auch explizit hervorhebt, geht in seinem 

Essay Verratene Vermächtnisse noch einen Schritt weiter. In Anlehnung an 

Broch, der auf den Vorschlag eines Verlegers, ihn mit Italo Svevo und Hugo 

von Hofmannsthal zu vergleichen, mit dem Gegenvorschlag reagiert hat, ihn 

besser in eine Reihe mit André Gide und James Joyce zu stellen, spricht sich 

Kundera dafür aus30, die Zeugnisse der von Kiš so genannten 

„mitteleuropäischen Poetik“ aus eben diesem mitteleuropäischen Kontext zu 

lösen; nur ein „weltumspannender Kontext“ nämlich sei geeignet, diese 

Zeugnisse angemessen zu verstehen.  

                                                           
29 Danilo Kiš (Anm. 28), S. 74f. 
30 Milan Kundera: Verratene Vermächtnisse. Essay. Frankfurt a. M. 1996, S. 237. 


