
Michael Kumpfmüller,
Hampels Fluchten, Kiepen-
hauer u. Witsch, Köln
2000, 493 Seiten, 39 DM.

Gebetsmühlenartig be-
schwört die Literaturkritik
seit der Wende das große
Deutschlandepos. Im
Herbst 2000, pünktlich
zum zehnten Jahrestag
der deutschen Einheit,
war es (wieder einmal) so
weit: Michael Kumpfmül-
lers Roman „Hampels
Fluchten“ eroberte die
Bestsellerlisten, und in
den begeisterten Chor der
Kritik, die von dem „lang
ersehnten deutschen Ro-
man“ (FAZ) sprach, von
einem „der schönsten, ko-
mischsten, traurigsten
deutschen Bücher seit lan-
gem“, einer „sehr deut-
schen“ und „wunderbar
erzählten Lebensge-
schichte“ (Focus), misch-
ten sich nur wenige nega-
tive Stimmen. Das Buch
sei ein „gehörig auf der
Stelle tretender (Schel-
men-)Roman“ (Süddeut-
sche Zeitung) mit „un-
übersichtlicher“ Erzähl-
struktur (Literarisches
Quartett), eine „Nacht-
tisch-Fassung der deut-

schen Geschichte“ (Neue
Zürcher Zeitung). 

Kumpfmüllers Roman
erzählt die deutsche Ge-
schichte des 20. Jahrhun-
derts als pikareske Tragi-
komödie. Schon der Auf-
takt ist furios: Der Held
mit dem sprechenden Na-
men Heinrich Hampel
überschreitet an einem
Märztag des Jahres 1962
bei Herleshausen-Wartha
die innerdeutsche Grenze,
und zwar von West nach
Ost. Im Gepäck hat er we-
nig, nur „Wäsche und eine
Flasche Whisky“, im Kopf
herrscht ein „großes
Durcheinander“ – „die
Gerüche der Geliebten“
und „die Angst vor den
Gläubigern“. Hampels
Flucht in die Arme des
„Arbeiter-und-Bauern-
Staates“, die nur eine von
vielen Grenzgängen ist in
diesem Roman, ist eine
Flucht vor dem Glück, das
in der Maske der Vergäng-
lichkeit und Käuflichkeit
daherkommt, in Gestalt
wechselnder Geliebter
und auf ihr Recht pochen-
der Gläubiger. Es kommt,
wie es auch in der DDR
kommen muss: Hampels
„illegale Geschäfte“ zum

„Nachteil sozialistischen
Eigentums“ handeln ihm
mehrere Haftstrafen ein,
zuletzt im „Gelben Elend“
von Bautzen. Parallel zum
Selbstruin der SED-Dikta-
tur vollzieht sich Hein-
richs Ende. Krank und
„immer knapp bei Kasse“,
schreibt er Bettelbriefe an
die Verwandten im Wes-
ten, unternimmt halbher-
zige Spitzelversuche für
die Stasi, schlägt sich mit
Gelegenheitsarbeiten
durch. Als er in einem
Pflegeheim stirbt, ist die
deutsche Teilung noch
Realität: im November
1988, „vier Wochen nach
seinem siebenundfünfzig-
sten Geburtstag an einem
Mittwoch morgens früh
um sechs, als gerade die
Schicht wechselte“.

Es ist symptomatisch,
dass Heinrichs Geschichte
mit einem armseligen
Schichtwechsel endet,
ohne Feuerwerke, Jubel-
schreie und National-
hymne. Ein Wanderer
zwischen zwei Welten wie
dieser, der mit der glei-
chen Unschuld Wodka bei
den Offizieren der Stasi
wie Whisky bei den Agen-
ten der CIA trinkt, der die

Seite 94 Nr. 374 · Januar 2001

gelesen

Michael Braun

374_94_95_gel_Braun_Palat  11.01.2001  9:50 Uhr  Seite 94



Seite 95Die politische Meinung

Übergangslager hüben
wie drüben, in Gießen
und Eisenach kennt wie
seine Westentasche und
der, als wäre es das Selbst-
verständlichste von der
Welt, seine Söhne auf die
Namen der Gründerväter
der beiden deutschen
Staaten tauft (Konrad und
Walter), kann nur zerrie-
ben werden im „Kampf
der Systeme“. Im Osten
gilt er als „Lumpenprole-
tarier“, im Westen als
„Kleinbürger“. So mani-
festieren sich in Heinrich
Hampel – auf teils kuriose,
teils tragische Weise – die
deutsch-deutschen Wider-
sprüche.

Doch „Hampels Fluch-
ten“ ist mehr als nur eine
literarische Geschichts-
fibel des modernen Klein-
bürgertums. Nicht zufällig
übt der Held dieses Ro-
mans über Liebe und Lie-
besverrat den Beruf eines
Bettenverkäufers aus: „Es

gibt Bettenverkäufer, die
sind erfolgreich, weil sie
etwas von Betten verste-
hen, und es gibt Betten-
verkäufer, die sind erfolg-
reich, weil sie etwas von
Frauen verstehen, aber die
Zukunft gehört den Letz-
teren.“ Wie Hampel den
Genuss begehrt und im
Genuss nach der Begierde
schmachtet, das ist am
schönsten und einfühl-
samsten in jenen Kapiteln
beschrieben, die nicht in
Deutschland spielen. Die
Erzählung von der ersten
Liebe zu der jungen Apo-
thekenhelferin Ljusja im
Nachkriegsrussland, wo-
hin die Hampels „zur
Wiedergutmachung“ ge-
schickt worden sind, und
die Erzählung von der un-
terdrückten Liebe Hein-
richs zu der schönen Tante
in Südafrika, wo er noch
zweifelt, ob er „zu zöger-
lich gewesen war oder zu
forsch“, gehören zu den

Meisterstücken des Ro-
mans, die „von literari-
scher Könnerschaft“
(Hans-Ulrich Treichel)
zeugen.

So hat Michael Kumpf-
müller, Jahrgang 1961,
promovierter Germanist
(mit einer Studie über den
Stalingradmythos in der
deutschen Literatur), Jour-
nalist (mit literarischen
Reportagen) und heute in
Berlin lebend, viel, viel-
leicht auch zu viel hinein-
gepackt in seinen Roman,
deutsche Geschichte in
Ost und West, nationales
Glück und Unglück, große
Politik und kleine Verbre-
chen, Pathos und Bana-
lität, Exotik und Erotik.
Ob der Roman freilich der
kompromissbereiten „Ge-
neration der neuen Berli-
ner Mitte“ ein „literari-
sches Geschichtsbuch“
stiftet, wie es die Kritik er-
wartet, das muss einstwei-
len dahingestellt bleiben.
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Anthropologische Frage

Angenommen, ein paläanthropologisch gebildeter Mensch ließe sich ein paar Stun-
den von solchen Programmen berieseln, so könnte er vor einer ungeheuren Frage
stehen: Ob sich der Homo habilis, unser Urahn vor zwei Millionen Jahren, je in den
Homo sapiens verwandelt hätte, wäre er damals in Afrikas Savannen einem Dauer-
beschuss von RTL, SAT.1, Pro7 und Tele 5 unterworfen worden?

Wolf Schneider im Oktober 1993, Mediummagazin
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