
Frankreich zu erschließen, der „Zu-
griff“ auf das Land, ist für den Außenste-
henden dennoch allemal schwierig, kom-
plizierter als zum Beispiel im Vergleich
mit Italien. Das unterscheidende Krite-
rium ist die definitive Prägnanz, die den
Fokus, das Selbstverständnis Italiens so
eindeutig werden lässt. Frankreich hinge-
gen oder gar „die Franzosen“ – das ist
durchaus eine andere „Welt“, weil sie
sich differenzierter gibt. Frankreich will
zunächst und vor allem emotional erobert
werden, das Land bietet sich nicht an. Es
ist gleichsam dezent, verschwiegen, hin
und wieder sogar geradewegs uner-
schlossen in manchen Regionen, einzel-
nen Departements. Daher rührt auch die
zuweilen recht willkürliche und engfüh-
rende Einordnung eines Begriffs von
Frankreich, der sich in der Vorstellung
zwangsläufig auf bestimmte Regionen
und Produkte reduziert, wenn Verstand
und Wissen allein im Spiel sind. 

Bereichernde Kultur
Es ist aber der Blick von außen, den es
braucht, will man Frankreich in der Ge-
wichtung in etwa gerecht werden. Die
Franzosen selbst sind es ja gerade nicht,
die sozusagen flanierend auf Suche nach
sich selbst gehen. Zwar stammt der Be-
griff des „Flanierens“ aus Frankreich, aus
Paris, wie Walter Benjamin, der spezifisch
analysierende Betrachter des Landes, uns
belehrt. Aber der flanierende Blick des
Fremden, des Auswärtigen ist es, der in
geradezu idealer Weise fokussiert, was
Europa, was die Welt an diesem Land,

Frankreich, La douce France … – es scheint
nahezu mühelos möglich für einen jeden,
eine Vorstellung von diesem Land in sich
wachzurufen, es zu fühlen, zu schme-
cken, nachzuempfinden. Und das seit Ge-
nerationen, seit Anbeginn seiner histori-
schen Relevanz quer durch alle Gesell-
schaftsschichten, von der Politik über die
Kultur, von der Kunst bis zur cuisine, von
der Geschichte mit ihren markanten Er-
eignissen und Gestalten bis hin zu den
secrets de l’amour. „Leben wie Gott in
Frankreich“ – auch das ist mehr als eine
Redensart, es ist eine umrissene Welt-
anschauung.

Dieses große, nicht nur in seinen geo-
grafischen Ausmaßen bedeutsame Herz-
stück Europas ist ein Sammelbecken
außerordentlicher Naturschönheiten in
vielen Variationen. Es ist mit seinen be-
zeichnenderweise wenigen Metropolen
dennoch ein Land, das ganz unmittelbar
einen Inbegriff des Städtischen manifest
und vorrangig repräsentiert in seinem
Zentrum Paris. Paris ist und bleibt das
mütterliche Becken vielfachen Treibens
mit beachtlichen Rückwirkungen auf die
Geschichte des Landes. Noch dazu ist der
einst von Emile Zola beschriebene ventre
de Paris, auch ohne die von ihm zum
Symbol erhobenen historischen „Hallen“,
im internationalen Understatement der
Geburtsort einer kulinarischen „Kultur“,
die weltweit nicht nur geschätzt wird,
sondern seit je Maßstab schlechthin ist –
und wie weit greift sie doch über diesen
Bezirk des Agrarischen, der Parfüms, der
haute couture hinaus.
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dessen Kultur, dessen Menschen in berei-
chernder Weise besitzt.

Frankreich – was ist das? Frankreich ist
zuallererst „heilige“ Erde. Es ist römi-
sches Land, Gallien, Ort der Verehrung
des Göttlichen in den Tempeln, wie sie bis
heute überliefert sind, es ist christliches
Land, trotz Trennung von Kirche und
Staat, es ist Land von Heiligen und Mär-
tyrern, das Land frommer Könige und
grandioser Kathedralen.

Von hier aus, grosso modo betrachtet,
geht die Geschichte der Neuzeit kurze
Wege, von Hochblüten wie unter dem
„Sonnenkönig“ Louis XIV. zur Grande
Revolution 1789, dann in die Restauration
eines so individuellen Kaisertums, das
unter Napoleon I. beileibe nicht nur
Europa erschüttert hat. Liberté aber ist die
wichtigste Vokabel im Sprachgebrauch
der Franzosen seit je gewesen und bis
heute geblieben – nicht zuletzt im Wider-
stand gegen den Mann aus Deutschland,
der die Stirn hatte, durch den Arc de
Triomphe in Paris zu ziehen, um von
Frankreich „Besitz zu ergreifen“. Wie hat
Frankreich damals gelitten, und wie sehr
haben Franzosen jenen geholfen, die, vor
diesem Wahnsinnigen flüchtend, in
Frankreich Schutz und Sicherheit erhoff-
ten. Dass auch in Frankreich „Lager“ ent-
standen – in ihrer menschenverachtenden
Führung mancherorts nicht viel anders
als die KZs in Deutschland, wie Zeitzeu-
gen berichten –, das freilich hat die fran-
zösische Politik nicht verhindert.

Deutschland hat sich gewandelt,
Frankreich konnte die Hand reichen, und
die Ecksteine zur Verständigung und
Freundschaft, die Charles de Gaulle und
Konrad Adenauer bald schon nach dem
Ende des Zweiten Weltkrieges und dem
Zusammenbruch des nationalsozialisti-
schen Terrors setzten, sind mit der Zeit so
beständig wie die Mauern jener Kathe-
drale von Reims, in der sie zum Ver-
mächtnis für die Zukunft beider Völker
gemacht wurden. Nicht zu reden von den

transnationalen kulturellen Beziehungen,
den Adaptionen der französischen Kultur
zumal in die deutsche Geistesgeschichte
der Nachkriegszeit, beispielhaft wieder-
zuerkennen in Thomas Manns dichteri-
scher Gestaltung des deutschen Kom-
ponisten Adrian Leverkühn im Roman
Doktor Faustus, dessen fiktive Schöpfung
einer Totenmesse unzweifelhaft Züge der
monumentalen Requiem-Vertonung von
Hector Berlioz trägt. 

Entfaltung politischer Kraft
Den Wegen und Ausfaltungen gerade
von Geschichte und Politik Frankreichs
nachgehend, gelangt man unversehens
ins Zentrum von Geist und Wesen der
kulturellen Prägung dieses Landes und
bemerkt bald: Frankreich hat es immer
verstanden, politische Selbstbehauptung
nicht nur zu wahren, sondern aus einer
Tradition heraus zu entwickeln. Was un-
ter Ludwig VI. zu Anfang des zwölften
Jahrhunderts als Aufstieg des französi-
schen Königtums in die Geschichtsbü-
cher einging, resultiert nicht aus dem Ver-
dienst einer Person, sondern verdankt
sich der klugen Einsicht, mit jeweils star-
ken Kräften sich zu verbünden. Dafür
empfahl sich damals die enorme Potenz
der geistlichen Orden, hier vor allem
Cluny, des Inbegriffs reformierter, das
heißt bis zum Äußersten geläuterter mön-
chischer Lebensform, die auf dem Funda-
ment der Regel des abendländischen Or-
densgründers Benedikt eine neue Geis-
tigkeit, Intellektualität und Gottesfurcht
zu kaum mehr zu überbietender Blüte
entfaltete. Die Rudimente von Cluny –
architektonisch, ikonografisch, geistig –
geben selbst heute noch eine beeindru-
ckende Ahnung, in welchem Maß die ge-
waltige burgundische Abtei dem geist-
lichen Zentrum Roms bei aller Demut
überlegen war. Die Strenge des benedik-
tinischen Reformordens der Zisterzienser
verführte freilich auch zum Rigorismus
eines Bernard de Clairvaux, der von den
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Stufen der Kathedrale von Vezelay herab
zum Kreuzzug rief. Es wundert nicht,
dass Zisterzienser, auch Prämonstraten-
ser als Kulturträger und Kulturvermittler
von Frankreich aus weit in die Welt hin-
einwirkten.

Das mittelalterliche Herrscherideal hat
in Frankreich von daher seine Prägung er-
halten und sich konsolidiert, schließlich
manifestiert in einem „heiligen“ König,
Ludwig IX., sogar einem Papsttum in
Avignon, unter französischer Herrschaft
also, was nicht nur den Aufstieg des Na-
tionalstaats beiläufig mit sich brachte,
sondern vorrangig ein tief wurzelndes
Nationalbewusstsein. Von daher er-
schließt sich auch der bis heute politisch
mit Vehemenz betriebene und lebhaft
verteidigte Anspruch Frankreichs auf
europäische Vormachtstellung, ebenso
die zentrale Bedeutung von Paris als kul-
turell-geistiger Metropole – einst beinahe
noch des Abendlandes, heute Europas.

Sicher, es waren zuweilen geradewegs
„wunderbare“ Ereignisse, die einen sol-
chen glänzenden Erfolgsweg im Ge-
schichtsverlauf ermöglichten. Dazu zählt
auch, dass eine Frau, eine Heilige wiede-
rum – Jeanne d’Arc –, in einem nahezu
100-jährigen Krieg die Wende zugunsten
Frankreichs erzwang, einen schwachen
Regenten zur Besinnung brachte und
schließlich ermöglichte, dass der Dau-
phin in der Kathedrale von Reims zum
König gekrönt werden konnte: Das ist
keineswegs geschichtsklitternd-verklä-
rende Legende, sondern historische Fak-
tizität. 

Von der Revolution zur Résistance
Bis zur Revolution 1789 hat Frankreich
den Kampf um seine Vorherrschaft in Eu-
ropa mit bestechendem Ehrgeiz ausdau-
ernd geführt. Mag sein, es war Kardinal
Richelieus Idee, des Königs ersten Minis-
ters, zu diesem Zweck den Absolutismus
als machterhaltendes Mittel ins Werk zu
setzen. Es war kurz zuvor bereits die eines

frühaufgeklärten, zur Toleranz neigen-
den Vordenkers, des Staatsrechtlers Jean
Bodin, der allein schon den für die dama-
lige Zeit überaus kühnen Mut aufbrachte,
den theologisch fehlgeleiteten Irrsinn der
Hexenverbrennungen zu brandmarken,
und vieles beitrug, um Frankreich den
Weg zum Durchbruch in ein neues Zeital-
ter zu ebnen. Das Land, er spürte es,
musste endlich aus der geistigen Strö-
mung beengter und beengender mittel-
alterlicher Orientierung herauswachsen.

Als der Pulverdampf der Revolution in
den Straßen von Paris verflogen war,
hatte die letzte Stunde des Ancien régime
geschlagen, und Frankreich stand erneut
als Wegbereiter an der Spitze einer euro-
päischen Bewegung: der Volkssouverä-
nität. Der konnte auch Napoleon I. nichts
anhaben. Und als der politische Kredit
Frankreichs doch verspielt war, hatte ein
Talleyrand auf dem Wiener Kongress im
Handumdrehen das Blatt zugunsten
Frankreichs wieder gewendet.

Mag der Cäsarismus Napoleons III. be-
fremden, diese fragwürdige Rückbesin-
nung auf imperiale, vermeintlich be-
währte Formen der Staatsführung – auch
jetzt, um die Mitte des neunzehnten Jahr-
hunderts, schrieb Frankreich seine politi-
sche Erfolgsgeschichte fort, gestützt auf
ein weiterhin aufstrebendes Bürgertum.
Unter der Dritten Republik, die dem
Zweiten Kaiserreich mit dem Erbe des
unseligen deutsch-französischen Krieges
folgte, stellte sich die nationale Lebens-
kraft des Landes überraschend erstar-
kend wieder her, ihr Widerspruchsgeist
war ungebrochen: Die innenpolitische
Dreyfus-Affäre mit ihrem unerwartet
großen außenpolitischen Echo vermochte
in der französischen Öffentlichkeit Lei-
denschaften zu wecken. Und es war ein
Literat, Emile Zola, der das Machtwort
sprach; man vernahm es weltweit. Die Ré-
sistance und nachfolgend die Vierte Re-
publik haben das Signal gesetzt, dass
Frankreich mit seinen Problemen fertig
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zu werden vermag und mit seinem sou-
veränen Volksbewusstsein aktiver Weg-
bereiter und Mitstreiter für ein friedliches
und geeintes Europa der Vaterländer
wurde.

Frankreich, vom historischen Urgrund
her begriffen, vom Impetus geistiger, hu-
maner Willenskraft, ist zweifellos nicht
aus einem Stück geworden, ist kein Mono-
lith, an dem jegliche Angriffe abprallen.
Aller schlagenden Stringenz zum Trotz
haben mitunter schwierige politische
Konstellationen durchaus stark wechsel-
hafte Geschichtsverläufe gezeitigt und
dennoch, wohl eher noch gerade deshalb
kulturell bedeutende und stark nach au-
ßen wirkende Triebkräfte freigesetzt: Die
gewaltige umspannende Erzählpotenz
eines Balzac oder Zola, die artifizielle
Sprachkunst und Erfahrungswelt der
Symbolisten oder eines Marcel Proust – 
für den Bereich der Literatur; in der Male-
rei, bildenden Kunst und der Musik den
anmutigen Dutt des Rokoko, das Befrei-
ungsfieber des nachwirkend traumati-
sierten Delacroix, die lichtdurchtränkte
Malerei der Impressionisten mit Manet,
Monet, Renoir bis zur bildnerischen In-
tensität Auguste Rodins – und hin zur 
Welt von Couperin, Rameau, von Berlioz’
Orchestrierungskunst, Debussys sphä-
risch-luzidem Clair de lune, Operette,
Chanson – all das fußt auf einem unge-
schriebenen, dennoch grundlegenden
Manifest, einer Verfassung ohne Worte
quasi, einer Gesetzmäßigkeit, die sich nur
erahnen lässt. Es erzählen davon aber un-
ablässig, immer und immer wieder, die
Kathedralen und Schlösser, die Land-
schaften und die Bauwerke, nicht minder
deren Ruinen und so vieles mehr.

An der Küste der Provence, sagen wir
bei Sanary-sur Mer, wo vor mehr als ei-
nem halben Jahrhundert die deutschen
Exilanten „strandeten“ und fürs Erste
aufatmen konnten, froh, dem deutschen
Terror auf eine gewisse Zeit entflohen zu

sein, wo buchstäblich eine „Weltmacht“
hervorragender Literaten in den Cafés
beratschlagte, wie es weitergehen sollte
und könnte, daheim und mit der eigenen
Zukunft fern dem Zuhause – da trifft sich
längst wieder „tout le monde“. Das
Strandleben, südliche Sonne, das Flair
der heilen Welt allerorten im Land ist
vielen Autoren schöne, bewundernde
Worte wert – Paris, die Weltstadt, frei-
lich nicht minder. Eine überbordende
Vielfalt liegt wie ein Panorama der stau-
nenden Welt zu Füßen. Was Frankreich
ist, was dieses Land mit seinen Men-
schen, seinen Denkern, seinen Künstlern,
seiner Geschichte ausmacht und dar-
stellt, eine solche – beinahe – Kulturge-
schichte Frankreichs lässt sich nun ein-
mal nicht objektiv und abschließend,
gleichermaßen auch nur annähernd chro-
nologisch koordiniert erfassen.

Einem sensiblen kulturell Gebildeten
wie dem Schriftsteller Stefan Zweig wurde
solches alsbald bewusst. Mehr oder min-
der besessen von der Suche nach dem star-
ken, umfassenden Symbol, eroberte er sich
ein sehr spezielles Objekt, ein vielsagen-
des, vielversprechendes: ein umfangrei-
ches, vollständiges Manuskript Honoré de
Balzacs nämlich – mithin eine „heilige“
Reliquie seiner glühenden Verehrung, In-
begriff dessen, was sich für ihn in denkbar
höchster Potenz mit Frankreich schlecht-
hin assoziierte. War es auch erfüllender
Besitz? Als der österreichische Jude den
unvermeidlichen Weg ins Exil antrat, blieb
keine Wahl: Er musste sich vom – äußeren
– Besitz des Balzac’schen Manuskripts
trennen. Balzac aber, vice versa Frankreich,
ging ihm nicht verloren, niemals. Was man
liebt und bewundert, so lehrt uns dieses
bewegende Schicksal, besitzt man inner-
lich und unverlierbar.

Der Essay bildet das Nachwort der literarischen
Authologie „Frankreich“, die von dem Verfasser ab
Juli 2007 im Deutschen Taschenbuchverlag München
herausgegeben wird.

Stefan Janson
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