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| Die Weimarer Republik

Im Juli kam es dann zur Reichstagswahl: Meine Eltern mieteten ein Radio, um die Er-
gebnisse zu horen, und luden Freunde dazu ein. Ich spiirte ihre gedriickte Stimmung,
denn die Ergebnisse iibertrafen ihre schlimmsten Befiirchtungen. Die Nationalsozia-
listen kamen auf einen Stimmenanteil von 37 Prozent; eine verheerende Aussicht, die
nur teilweise dadurch ein wenig ertraglicher wurde, daff Hindenburg es ablehnte, Hit-
ler zum Kanzler zu ernennen, ohne dafs er eine parlamentarische Mehrheit hinter sich
hatte. Verhandlungen blieben ergebnislos. Auch jetzt noch, angesichts seiner Erfolge,
wurden Hitler und der Erfolg seiner manichdischen Botschaft von vielen unterschatzt.
Der Pomp des Nazismus, eine profane Mischung aus kirchlichen und militarischen
Ritualen, fand nach wie vor, ebenso wie der Prunk des italienischen Faschismus, An-
klang bei einem besiegten, zuriickgesetzten und gegen sich selbst wiitenden Volk.
Hitler, der Mann der Gewalt, 19ste die politische Komplexitit auf in eine Wagnersche
Schlacht zwischen dem Reinen und dem Unreinen, zwischen deutschen Helden und
judisch-marxistischen Verrétern. [...]

Am besten lernte ich Weimar kennen, als es zu Ende ging — und so sehen es auch die
folgenden Generationen. Seit iiber einem halben Jahrhundert ist Weimar ein Synonym
fiir politisches Scheitern; wenn eine Demokratie zerbricht oder ein politisches System
in der Krise steckt, spricht man gleich von ,Weimar”, so als sei dies der Gattungsbe-
griff fiir eine letale politische Krankheit.

Oder man hat Weimar in Erinnerung als eine Zeit tiberschdumender Kreativitat, was
es gewifs auch war. In der allgemeinen Vorstellung mag die radikale Grenziiberschrei-
tung eine besondere Stellung einnehmen. Die erstaunliche Kreativitdt und Innovation,
die Deutschland in den Kiinsten, in der Architektur, im Film und besonders in den
Naturwissenschaften zeigte, markierten einen neuen und zuweilen dissonanten
Hohepunkt dessen, was es vor dem Ersten Weltkrieg im Bereich der Kultur in Ansét-
zen entwickelt hatte. Aber gerade dieser Fortschritt, der in wenig mehr als einem Jahr-
zehnt unter den schweren Nachwirkungen von Krieg und Niederlage erreicht wurde,
beunruhigte Millionen von Deutschland; sie empfanden die Moderne als eine Be-
drohung. [...]

Am Ende von Weimar bekam ich eine Ahnung von der Verheiffung seines Anfangs
—und dieses Ende war der Anfang meiner politischen Bildung. Ich sah genug, um sagen
zu konnen, daff Ménner und Frauen wirklich hart gegen den Nationalsozialismus ge-
kampft haben, so dafd dessen Aufstieg nicht unausweichlich war. Weimar enthalt viele
Lehren fiir uns alle. [...]
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1936 stimmte die nationalsozialistische Propagandamaschine — ein ausgesprochen
gerissenes, modernes Unternehmen, wie man nachtraglich erkennen kann — das Volk
auf ein grofies nationales Ereignis ein. Gemeint war Hitlers Rede vor dem Reichstag,
dieser Karikatur eines Parlaments, am 7. Marz 1936. Ich horte mir diese Tirade an. Zu-
néchst ging es um das Unrecht, das Deutschland angetan worden war, dann attackierte
er das jiingst geschlossene franzosisch-sowjetische Biindnis, das angeblich gegen die
Locarnovertrdge versties, und schliefSlich folgte die erschreckende Mitteilung, daf3
deutsche Truppen in diesem Augenblick in die entmilitarisierte Zone links des Rheins
einmarschierten. Hitlers Stil sollte dramatische Entschlossenheit vermitteln: einsei-
tiger, unmittelbarer Befehl statt langweiliger Verhandlungen. Der ganze Auftritt, so
furchterregend er war, war verwegen und beeindruckend, einschlieflich des hysteri-
schen Beifallsturms, den die Abgeordneten-Marionetten ihm entgegenbrachten. Hitler
machte allerlei Friedensangebote, aber was er meinte, war klar: Dies war eine gewalt-
same Demonstration deutscher Stédrke, die von den meisten Deutschen freudig begriifst
wurde. Hitler hatte sein Versprechen gehalten: Die letzte , Fessel” von Versailles war
abgeschiittelt. [...]

Als das Schiff auslief, empfand ich nichts als Erleichterung und wunderbare Erre-
gung dariiber, mich auf einem Uberseedampfer zu befinden, wenngleich ich spiirte,
dafl meine Eltern sich wegen unserer unsicheren Zukunft Sorgen machten. Ich konnte
kein Englisch. Mein Latein und Griechisch erschienen als eine kiimmerliche Vorbe-
reitung fiir ein neues Leben in Amerika. Ich verliefs voller Abscheu dieses jubelnde,
Hitler-vernarrte Deutschland. Erst spater begriff ich, dafi die Jahre im Dritten Reich mir
meine erste und griindlichste Lektion in politischer Bildung erteilt hatten. Und noch
viel spater fand ich bei Heine das pragnante Wort fiir das, was ich gewonnen hatte: , Die
Freiheitsliebe”, so schrieb er, ,ist eine Kerkerblume.” In diesem priagenden — und
sicher auch verformenden — Abschnitt meines Lebens kam ich zu der Erkenntnis, dafs
ich meine gliicklichsten Momente in Europa erlebt hatte, in Frankreich, der Schweiz,
Déanemark, Holland, der Tschechoslowakei und England, so daf8 ich als ein Européer
avant la lettre aufgewachsen war. [...]

| Die BRD

In der Bundesrepublik bekam ich Schauergeschichten en masse zu héren: An den meis-
ten Universititen war Einschiichterung etwas Alltdgliches geworden. In ihren gut
organisierten Kampagnen briillten die Militanten ihren akademischen Gegnern die alte
faschistische Drohung entgegen: ,,Wir werden Euch das Kreuz brechen.” Der Terror
steigerte sich schrittweise: Auf Storungen und Besetzungen folgten obszone person-
liche Angriffe, und schliefilich — widerlicher ging es nicht mehr — wurden Kinder von
Professoren bedroht. Giinter Grass, nicht gerade ein Vertreter des Establishments, sah
den SDS und die Studentenbewegung auf eher zynische Weise: Die radikalen Studen-
ten waren seiner Meinung nach korrupt und leicht zu vereinnahmen. Aber vorzugs-
weise wurden natiirlich die Liberalen aufs Korn genommen, eingeklemmt wie sie
waren zwischen linkem Zwangsutopismus und rechter Paranoia. Als deutsche Stu-
denten ihre reformistischen Gegner als ,Scheifiliberale” attackierten, sah ich sie in der
langen Tradition deutscher Verleumder des Liberalismus; ich hatte fiir sie ebenso-
wenig Verstdndnis, wie sie meinesgleichen verstehen konnten. [...]
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Honecker und seine Ménner standen Gorbatschow von Anfang an skeptisch gegen-
tiber. Es war wohl nicht Sache solcher Funktionédrsgestalten, fiir seine Reformagenda,
fiir seinen Drang, das damals im Zerfall begriffene sowjetische System durch Veran-
derungen zu retten, Verstindnis aufzubringen oder ihn gar zu unterstiitzen. Die ost-
deutschen Apparatschiks, von denen viele Uberlebende und einige Diener zweier
Diktaturen waren, mufite es schwer ankommen, einen Plan fiir mehr Offenheit gut-
zuheifien. Eine reformorientierte sowjetische Zeitung (Sputnik) und einige neue sow-
jetische Filme wurden von der DDR-Zensur rechtzeitig verboten, und Gorbatschows
Reden wurden ,redaktionell bearbeitet”: Die Deutschen an die Front zur Verteidigung
der marxistisch-leninistischen Orthodoxie! Oder hatten sie blofs Angst vor der Ehrlich-
keit, Angst vor ihrem eigenen Volk? [...]

| Nach dem Mauerfall
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Es stimmte mich traurig, dafi die hohen Erwartungen in so kurzer Zeit der Enttau-
schung gewichen waren. Manche Deutsche witzelten, ihr Land sei gespaltener denn je,
und wihrend der Fortschritt in den ,, neuen” Landern augenscheinlich war (so manche
desolate Stadt und so manches heruntergekommene Viertel wurden herausgeputzt,
und der Anblick und Geruch von frischer Farbe hatte etwas Aufmunterndes), wurde
mir bewufst, dafy die Ostdeutschen der Anomie erlagen, die seit jeher denen zuge-
schrieben wird, die unter den Frithphasen des harten Kapitalismus leiden. Es traten die
ersten Anzeichen der sogenannten Ostalgie auf, einer Nostalgie nach der eng zu-
sammengewachsenen, vertrauten, schdbigen DDR, nach den typischen Symbolen ihres
Netzes sozialer Sicherheit, etwa ihren vielgepriesenen Kinderkrippen, die es den
Miittern so grof8ziigig erlaubten, ihre (unabléssig angetriebene und unterbezahlte)
Arbeitskraft zur Verfiigung zu stellen. Die &ltere Generation begann, die bedriicken-
den, langweiligen Aspekte der DDR aus dem Gedéchtnis zu streichen und sich dank-
bar der Beschrénktheitim kleinen, der Langsamkeit und Vorhersagbarkeitihres ,sozia-
listischen” Lebens zu erinnern, das in vielen Ziigen , deutscher” war als das Leben im
amerikanisierten Westdeutschland. Einer der fiihrenden Kopfe des Neuen Forums
sagte mir in Berlin seufzend: , Haben wir denn nichts in das neue Land eingebracht?
Gab es denn gar nichts, was Anerkennung verdient hétte?” [...]

Meine letzte Vorlesung iiber deutsche Geschichte erdffnete ich mit der Erkldrung:
S0 etwas wie ,deutsche’ Geschichte gibt es nicht” — um provozierend zu unterstrei-
chen, daf$ die deutsche Geschichte nur als ein Teil des europdischen Lebens verstanden
werden kann. Phasenweise mag nationalistischer Taumel diese Wahrheit verdunkelt
haben, aber zu allen Zeiten und ganz gewif} in der Neuzeit stand das deutsche Leben
auf pragende Weise in Verbindung mit dem iibrigen Europa: Politik, Kultur, Wissen-
schaft und materielle Entwicklung Deutschlands waren von Europa nicht zu trennen -
manchmal im Widerstreit, dann wieder in wechselseitiger kreativer Anregung, aber
immer in einem entschiedenen Austausch. Ich hatte die deutsche Geschichte seit jeher
so dargestellt, und daher war es merkwiirdig, daf$ ich diese programmatische Erkla-
rung so spét in meiner Professorenlaufbahn abgab. Es ging mir nicht um eine politische
Verbeugung vor Briissel, sondern schlicht um die Darstellung, , wie es eigentlich ge-

wesen”, wie Ranke die Aufgabe des Historikers umschrieben hatte. [...]

Ausziige aus: Fritz Stern, Fiinf Deutschland und ein Leben. Erinnerungen. Erscheint am 22. August 2007 im C. H.
Beck Verlag, Miinchen, 674 Seiten mit 27 Abbildungen, 29,90 Euro.
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