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Im Juli kam es dann zur Reichstagswahl: Meine Eltern mieteten ein Radio, um die Er-
gebnisse zu hören, und luden Freunde dazu ein. Ich spürte ihre gedrückte Stimmung,
denn die Ergebnisse übertrafen ihre schlimmsten Befürchtungen. Die Nationalsozia-
listen kamen auf einen Stimmenanteil von 37 Prozent; eine verheerende Aussicht, die
nur teilweise dadurch ein wenig erträglicher wurde, daß Hindenburg es ablehnte, Hit-
ler zum Kanzler zu ernennen, ohne daß er eine parlamentarische Mehrheit hinter sich
hatte. Verhandlungen blieben ergebnislos. Auch jetzt noch, angesichts seiner Erfolge,
wurden Hitler und der Erfolg seiner manichäischen Botschaft von vielen unterschätzt.
Der Pomp des Nazismus, eine profane Mischung aus kirchlichen und militärischen
Ritualen, fand nach wie vor, ebenso wie der Prunk des italienischen Faschismus, An-
klang bei einem besiegten, zurückgesetzten und gegen sich selbst wütenden Volk.
Hitler, der Mann der Gewalt, löste die politische Komplexität auf in eine Wagnersche
Schlacht zwischen dem Reinen und dem Unreinen, zwischen deutschen Helden und
jüdisch-marxistischen Verrätern. […]

Am besten lernte ich Weimar kennen, als es zu Ende ging – und so sehen es auch die
folgenden Generationen. Seit über einem halben Jahrhundert ist Weimar ein Synonym
für politisches Scheitern; wenn eine Demokratie zerbricht oder ein politisches System
in der Krise steckt, spricht man gleich von „Weimar“, so als sei dies der Gattungsbe-
griff für eine letale politische Krankheit.

Oder man hat Weimar in Erinnerung als eine Zeit überschäumender Kreativität, was
es gewiß auch war. In der allgemeinen Vorstellung mag die radikale Grenzüberschrei-
tung eine besondere Stellung einnehmen. Die erstaunliche Kreativität und Innovation,
die Deutschland in den Künsten, in der Architektur, im Film und besonders in den
Naturwissenschaften zeigte, markierten einen neuen und zuweilen dissonanten
Höhepunkt dessen, was es vor dem Ersten Weltkrieg im Bereich der Kultur in Ansät-
zen entwickelt hatte. Aber gerade dieser Fortschritt, der in wenig mehr als einem Jahr-
zehnt unter den schweren Nachwirkungen von Krieg und Niederlage erreicht wurde,
beunruhigte Millionen von Deutschland; sie empfanden die Moderne als eine Be-
drohung. […]

Am Ende von Weimar bekam ich eine Ahnung von der Verheißung seines Anfangs
– und dieses Ende war der Anfang meiner politischen Bildung. Ich sah genug, um sagen
zu können, daß Männer und Frauen wirklich hart gegen den Nationalsozialismus ge-
kämpft haben, so daß dessen Aufstieg nicht unausweichlich war. Weimar enthält viele
Lehren für uns alle. […]

Ein Vorabdruck Fritz Stern – 
„Fünf Deutschland und 
ein Leben“

Die Weimarer Republik
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1936 stimmte die nationalsozialistische Propagandamaschine – ein ausgesprochen
gerissenes, modernes Unternehmen, wie man nachträglich erkennen kann – das Volk
auf ein großes nationales Ereignis ein. Gemeint war Hitlers Rede vor dem Reichstag,
dieser Karikatur eines Parlaments, am 7. März 1936. Ich hörte mir diese Tirade an. Zu-
nächst ging es um das Unrecht, das Deutschland angetan worden war, dann attackierte
er das jüngst geschlossene französisch-sowjetische Bündnis, das angeblich gegen die
Locarnoverträge verstieß, und schließlich folgte die erschreckende Mitteilung, daß
deutsche Truppen in diesem Augenblick in die entmilitarisierte Zone links des Rheins
einmarschierten. Hitlers Stil sollte dramatische Entschlossenheit vermitteln: einsei-
tiger, unmittelbarer Befehl statt langweiliger Verhandlungen. Der ganze Auftritt, so
furchterregend er war, war verwegen und beeindruckend, einschließlich des hysteri-
schen Beifallsturms, den die Abgeordneten-Marionetten ihm entgegenbrachten. Hitler
machte allerlei Friedensangebote, aber was er meinte, war klar: Dies war eine gewalt-
same Demonstration deutscher Stärke, die von den meisten Deutschen freudig begrüßt
wurde. Hitler hatte sein Versprechen gehalten: Die letzte „Fessel“ von Versailles war
abgeschüttelt. […]

Als das Schiff auslief, empfand ich nichts als Erleichterung und wunderbare Erre-
gung darüber, mich auf einem Überseedampfer zu befinden, wenngleich ich spürte,
daß meine Eltern sich wegen unserer unsicheren Zukunft Sorgen machten. Ich konnte
kein Englisch. Mein Latein und Griechisch erschienen als eine kümmerliche Vorbe-
reitung für ein neues Leben in Amerika. Ich verließ voller Abscheu dieses jubelnde,
Hitler-vernarrte Deutschland. Erst später begriff ich, daß die Jahre im Dritten Reich mir
meine erste und gründlichste Lektion in politischer Bildung erteilt hatten. Und noch
viel später fand ich bei Heine das prägnante Wort für das, was ich gewonnen hatte: „Die
Freiheitsliebe“, so schrieb er, „ist eine Kerkerblume.“ In diesem prägenden – und 
sicher auch verformenden – Abschnitt meines Lebens kam ich zu der Erkenntnis, daß
ich meine glücklichsten Momente in Europa erlebt hatte, in Frankreich, der Schweiz,
Dänemark, Holland, der Tschechoslowakei und England, so daß ich als ein Europäer
avant la lettre aufgewachsen war. […]

Fritz Stern – „Fünf Deutschland und ein Leben“

Das Dritte Reich

Die BRD

In der Bundesrepublik bekam ich Schauergeschichten en masse zu hören: An den meis-
ten Universitäten war Einschüchterung etwas Alltägliches geworden. In ihren gut
organisierten Kampagnen brüllten die Militanten ihren akademischen Gegnern die alte
faschistische Drohung entgegen: „Wir werden Euch das Kreuz brechen.“ Der Terror
steigerte sich schrittweise: Auf Störungen und Besetzungen folgten obszöne persön-
liche Angriffe, und schließlich – widerlicher ging es nicht mehr – wurden Kinder von
Professoren bedroht. Günter Grass, nicht gerade ein Vertreter des Establishments, sah
den SDS und die Studentenbewegung auf eher zynische Weise: Die radikalen Studen-
ten waren seiner Meinung nach korrupt und leicht zu vereinnahmen. Aber vorzugs-
weise wurden natürlich die Liberalen aufs Korn genommen, eingeklemmt wie sie
waren zwischen linkem Zwangsutopismus und rechter Paranoia. Als deutsche Stu-
denten ihre reformistischen Gegner als „Scheißliberale“ attackierten, sah ich sie in der
langen Tradition deutscher Verleumder des Liberalismus; ich hatte für sie ebenso-
wenig Verständnis, wie sie meinesgleichen verstehen konnten. […]
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Fritz Stern – „Fünf Deutschland und ein Leben“

Die DDR

Nach dem Mauerfall

Honecker und seine Männer standen Gorbatschow von Anfang an skeptisch gegen-
über. Es war wohl nicht Sache solcher Funktionärsgestalten, für seine Reformagenda,
für seinen Drang, das damals im Zerfall begriffene sowjetische System durch Verän-
derungen zu retten, Verständnis aufzubringen oder ihn gar zu unterstützen. Die ost-
deutschen Apparatschiks, von denen viele Überlebende und einige Diener zweier
Diktaturen waren, mußte es schwer ankommen, einen Plan für mehr Offenheit gut-
zuheißen. Eine reformorientierte sowjetische Zeitung (Sputnik) und einige neue sow-
jetische Filme wurden von der DDR-Zensur rechtzeitig verboten, und Gorbatschows
Reden wurden „redaktionell bearbeitet“: Die Deutschen an die Front zur Verteidigung
der marxistisch-leninistischen Orthodoxie! Oder hatten sie bloß Angst vor der Ehrlich-
keit, Angst vor ihrem eigenen Volk? […]

Es stimmte mich traurig, daß die hohen Erwartungen in so kurzer Zeit der Enttäu-
schung gewichen waren. Manche Deutsche witzelten, ihr Land sei gespaltener denn je,
und während der Fortschritt in den „neuen“ Ländern augenscheinlich war (so manche
desolate Stadt und so manches heruntergekommene Viertel wurden herausgeputzt,
und der Anblick und Geruch von frischer Farbe hatte etwas Aufmunterndes), wurde
mir bewußt, daß die Ostdeutschen der Anomie erlagen, die seit jeher denen zuge-
schrieben wird, die unter den Frühphasen des harten Kapitalismus leiden. Es traten die
ersten Anzeichen der sogenannten Ostalgie auf, einer Nostalgie nach der eng zu-
sammengewachsenen, vertrauten, schäbigen DDR, nach den typischen Symbolen ihres
Netzes sozialer Sicherheit, etwa ihren vielgepriesenen Kinderkrippen, die es den
Müttern so großzügig erlaubten, ihre (unablässig angetriebene und unterbezahlte)
Arbeitskraft zur Verfügung zu stellen. Die ältere Generation begann, die bedrücken-
den, langweiligen Aspekte der DDR aus dem Gedächtnis zu streichen und sich dank-
bar der Beschränktheit im kleinen, der Langsamkeit und Vorhersagbarkeit ihres „sozia-
listischen“ Lebens zu erinnern, das in vielen Zügen „deutscher“ war als das Leben im
amerikanisierten Westdeutschland. Einer der führenden Köpfe des Neuen Forums
sagte mir in Berlin seufzend: „Haben wir denn nichts in das neue Land eingebracht?
Gab es denn gar nichts, was Anerkennung verdient hätte?“ […]

Meine letzte Vorlesung über deutsche Geschichte eröffnete ich mit der Erklärung:
„So etwas wie ‚deutsche‘ Geschichte gibt es nicht“ – um provozierend zu unterstrei-
chen, daß die deutsche Geschichte nur als ein Teil des europäischen Lebens verstanden
werden kann. Phasenweise mag nationalistischer Taumel diese Wahrheit verdunkelt
haben, aber zu allen Zeiten und ganz gewiß in der Neuzeit stand das deutsche Leben
auf prägende Weise in Verbindung mit dem übrigen Europa: Politik, Kultur, Wissen-
schaft und materielle Entwicklung Deutschlands waren von Europa nicht zu trennen –
manchmal im Widerstreit, dann wieder in wechselseitiger kreativer Anregung, aber
immer in einem entschiedenen Austausch. Ich hatte die deutsche Geschichte seit jeher
so dargestellt, und daher war es merkwürdig, daß ich diese programmatische Erklä-
rung so spät in meiner Professorenlaufbahn abgab. Es ging mir nicht um eine politische
Verbeugung vor Brüssel, sondern schlicht um die Darstellung, „wie es eigentlich ge-
wesen“, wie Ranke die Aufgabe des Historikers umschrieben hatte. […]
Auszüge aus: Fritz Stern, Fünf Deutschland und ein Leben. Erinnerungen. Erscheint am 22. August 2007 im C. H.
Beck Verlag, München, 674 Seiten mit 27 Abbildungen, 29,90 Euro.
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