
”Remember, remember the fifth of No-
vember. Gunpowder treason and plot . . .“
Dieser in England populäre Vers erinnert
an die in letzter Minute entdeckte Pulver-
verschwörung vom 5. November 1605,
durch die Guy Fawkes und seine katholi-
schen Komplizen das Londoner Parla-
ment und den König in die Luft sprengen
wollten – religiöser Fanatismus als Ursa-
che von Attentaten hat eine lange Tradi-
tion. Den Merkvers freilich könnte man
umdichten auf den neunten November.
Bloß woran sollen wir da denken? Es gibt
so viele denkwürdige neunte November!

Uralter Brauch
Die Sitte, an bestimmten Kalendertagen
bestimmte historische oder für historisch
gehaltene Ereignisse in Erinnerung zu
bringen, ist sinnvoll. Man kann nicht im-
mer an Vergangenes denken, sollte es
aber auch nicht einfach vergessen. Der
Brauch ist uralt. Das Volk Israel feierte
Passah zum Gedenken an den Auszug
aus Ägyptenland; das Wochenfest zu
Pfingsten erinnerte an den Empfang der
Zehn Gebote auf dem Sinai und Cha-
nukka, das Lichterfest, an die Wiederher-
stellung des Tempeldienstes 164 v. Chr.
nach dem Makkabäer-Aufstand. Durch
gemeinsame Feiern versichert sich eine
Gruppe ihrer Zusammengehörigkeit.

Die Griechen hatten ihre großen Sport-
feste in Olympia, Nemea, auf dem Isth-
mos und in Athen. Sie waren mit dem
Götterkult verbunden. Aber auch vergan-
gene Ereignisse blieben bewusst. Die
Griechen gedachten alljährlich ihrer Siege

über die Perser bei Marathon 490 und Pla-
taiai 479 v. Chr., aber auch der Geburts-
tage ihrer Götter und Philosophen, und
dies sogar monatlich.

Der Festkalender der Römer war schon
bei Ovid unter Augustus gut besetzt und
füllte sich so, dass man immer wieder Ge-
denktage streichen musste. Am 9. No-
vember beispielsweise gab es in Rom Wa-
genrennen und Circusspiele zu Ehren der
Kaiser Nerva und Constantius. Die meis-
ten Feiern galten Siegen im Felde oder
freudigen Ereignissen im Kaiserhause –
und dies bis in die Spätantike. Die größten
Feste waren die Säkularspiele, so die Tau-
sendjahrfeier 247 n. Chr. Bemerkenswert
bei den Römern sind ihre schwarzen Jubi-
läen. Sie haben auch der Unglücksfälle ge-
dacht. Die Tage ihrer militärischen
Niederlagen waren Trauertage. An den
Iden des März, an denen Caesar ermordet
worden war, fanden keine Senatssitzun-
gen mehr statt, am Jahrestag der Schlacht
im Teutoburger Wald fastete Augustus.

Die Christen gedachten ihrer Märtyrer
und sonstigen Heiligen an deren Todes-
tag. Der 9. November gehört den Heiligen
Theodor und Guido. Manche Tage sind
mit einem Dutzend oder mehr Namen be-
setzt – das päpstliche Calendarium Roma-
num (1969) verzeichnet sie. Um keinen zu
vergessen, beging man seit der Zeit Karls
des Großen das Allerheiligenfest am 1.
November. Auch andere Anlässe für Ge-
denktage gab es – so die Einweihung der
ältesten römischen Kirche San Giovanni
in Laterano am 9. November 315. Sie heißt
mater omnium ecclesiarum – Mutter aller
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Kirchen, denn sie, nicht der Vatikan, ist
die Bischofskirche Roms.

Mit Revolutionen verbunden
Das Mittelalter kannte keine Gedenktage
für in unserem Sinne historische Ereig-
nisse. Ein 9. November hätte freilich ge-
feiert werden können, der Geburtstag
von Robert de Sorbon 1201, nach dem die
Sorbonne, die älteste Universität von Pa-
ris, heißt. Historische Gedenktage beging
man erst wieder in der Neuzeit. Dies be-
gann 1617 mit der Jahresfeier für Luthers
Thesenanschlag. Verbreitung fand die
Sitte dann während und nach der Franzö-
sischen Revolution. Sie fand ihr offizielles
Ende am 9. November 1799, am 18. Bru-
maire durch den Staatsstreich Napoleons.
Seine Grenadiere sprengten das Direkto-
rium, Napoleon wurde Erster Konsul.

Auch die deutsche Revolution von
1848 hatte ihren 9. November, und das
gleich zweimal. An jenem Tage wurde in
Berlin die preußische Nationalversamm-
lung durch König Friedrich Wilhelm IV.
suspendiert und musste vor den anrü-
ckenden Truppen des Generals Wrangel
nach Brandenburg ausweichen. In Wien
wurde am selben 9. November der sächsi-
sche Demokrat Robert Blum nebst ande-
ren Barrikadenkämpfern standrechtlich
erschossen.

Auf eine seltsame Weise blieb das Da-
tum mit Revolutionen verbunden. In sei-
ner Rede zur Marokko-Krise von 1911
prophezeite der Führer der Sozialdemo-
kraten, August Bebel, dem lachenden
Reichstag den „Kladderadatsch“. Als die-
ser dann 1918 eingetreten war, verkün-
dete Prinz Max von Baden am 9. Novem-
ber um zwölf Uhr die Thronentsagung
Kaiser Wilhelms II., Philipp Scheidemann
rief um zwei Uhr vor dem Reichstagsge-
bäude die „deutsche Republik“ aus, und
Ernst Thälmann proklamierte um vier
Uhr auf dem Balkon des Berliner Stadt-
schlosses die „sozialistische Republik“.
Man hat den Staat von Weimar eine De-

mokratie ohne Demokraten genannt – mit
einem gewissen Recht. Denn unter den
Konservativen dominierte die Sehnsucht
nach dem Kaiserreich, linke Radikale
träumten von einer Räterepublik nach
dem Muster Lenins in Russland, rechte
Radikale liebäugelten mit einem milita-
ristischen Nationalismus nach dem Vor-
bild Mussolinis in Italien. Allgemein un-
tragbar schien der Frieden von Versailles,
sowohl aus moralischen als auch aus öko-
nomischen Gründen.

Um diese Schmach zu tilgen und die
„Judenrepublik“, wie er sie nannte, zu
stürzen, marschierte Hitler mit den Sei-
nen am 9. November 1923 auf die Münch-
ner Feldherrnhalle, nachdem er im Bür-
gerbräukeller die Regierung für abgesetzt
und sich selbst zum Reichskanzler erklärt
hatte. Der Putsch misslang, aber zehn
Jahre später hatte er sein Ziel erreicht. Der
9. November wurde nun heroisiert, und
Goebbels unterstrich 1938 die Nazifizie-
rung des Tages durch die von ihm so ge-
nannte Reichskristallnacht. Das Attentat
auf den deutschen Gesandten in Paris
durch Herschel Grynspan diente zum
Anlass für die bis dato mörderischste
Ausschreitung gegen die Juden. Seit dem
9. November 1938 genossen sie keinen si-
cheren Rechtsschutz mehr.

Fall der Mauer
Der Zweite und hoffentlich letzte Welt-
krieg teilte Deutschland und stabilisierte
den Kommunismus im Osten. Diese Ge-
samtsituation schien den meisten Intel-
lektuellen auf unabsehbare Zeit unver-
rückbar, Autoren wie Günter Grass be-
grüßten sie sogar öffentlich. Aber es kam
anders – und wieder war es ein 9. No-
vember – der von 1989. Diese Kettenjubi-
läen sind ein seltsames Phänomen. Denn
auch der 11. September gehört dazu. Bis
zu dem grauenhaften Big Bang von New
York war er ein Jubeltag, denn am 11. Sep-
tember 1989 gestattete Ungarn den Aus-
reisewilligen das Passieren der inzwi-
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schen offenen Stacheldrahtgrenze zu Ös-
terreich und leitete damit jene Flutwelle
von Flüchtlingen ein, die dem SED-Re-
gime den Boden entzog. Nach dem Deba-
kel beim 40. Jahrestag der DDR und den
beispiellosen Massendemonstrationen in
Leipzig – nicht nur am 9. Oktober – und in
vielen anderen Städten sank das Ansehen
des Regimes auf null. Und dann fällt die
Mauer. Der Bundestag in Bonn erfährt es
in der Nachtsitzung, erhebt sich und singt
das Deutschlandlied. 

Welcher Tag ist den Deutschen so le-
bendig in Erinnerung geblieben wie die-
ser? Er begann mit Beratungen im Innen-
ministerium über ein neues Reisegesetz.
Am Wochenende des 4. November hatten
25 000 Flüchtlinge das Land über die wie-
der offene Grenze zur Tschechoslowakei
verlassen. Am 8. November forderte Prag
von Pankow, einen direkten Weg zu öff-
nen. Das Ergebnis war ein vergleichs-
weise unbürokratisches Genehmigungs-
verfahren, das über zahlreiche Meldestel-
len der Volkspolizei abzuwickeln war, 
in jedem Einzelfall aber mit der Perso-
nenkartei des Innenministeriums abge-
glichen werden musste und unbestimmte
Verhinderungsklauseln enthielt. Voraus-
setzung für einen Grenzübertritt war ein
Reisepass, den damals nur etwa vier
Millionen DDR-Bürger besaßen und des-
sen Beantragung einige Wochen erfor-
derte, sodass zwar mit Warteschlangen
vor den Meldestellen, nicht aber mit ei-
nem Ansturm auf die Grenze zu rechnen
war. Die Formalitäten füllten eine Druck-
seite und sollten gemäß einer Sperrklau-
sel am 10. November morgens um 4 Uhr
bekannt gegeben werden. Von einer Öff-
nung der Grenze war nie die Rede.

Schabowski und die Falschmeldung
Gegen 16 Uhr verlas Egon Krenz den Ent-
wurf im Zentralkomitee. Er wusste, dass
dieses Gesetz die Lage nicht beruhigen
würde, und fügte besorgt hinzu: „Wie
wir’s machen, machen wir’s verkehrt.“

Tatsächlich war ja das fundamentale Di-
lemma der DDR, dass sowohl eine härtere
Politik als auch eine weichere den Staat
untergrub. Zog man die Zügel an, ver-
stärkte das den Widerstand; ließ man die
Zügel locker, so nutzten dies die Gegner.

Krenz erhielt die Zustimmung des
Zentralkomitees zum Reisegesetz, war-
tete aber die Genehmigung durch den
Ministerrat nicht ab. Er übergab den Text
dem Sprecher Schabowski für die auf 18
Uhr angesetzte Pressekonferenz. Indem
so die Partei vorbei an der Regierung den
Schritt in die Öffentlichkeit unternahm,
kam der Stein ins Rollen, den niemand
mehr aufhalten konnte. Schabowski
nahm das Papier zu den Akten, ohne sei-
nen Inhalt und die Sperrfrist zu kennen.
Seine verkürzte Mitteilung um 19.02 Uhr
lautete, Reisen könnten künftig ohne be-
sondere Voraussetzungen beantragt wer-
den und würden kurzfristig genehmigt.
Die Journalisten fragten, wann das Gesetz
in Kraft trete. Schabowski kratzte sich vor
den Kameras hilflos am Kopf, fand in der
Eile auf dem Papier die Sperrklausel nicht
und stammelte: „Sofort, unverzüglich.“
Generalmajor Fiedler, Leiter der Haupt-
abteilung VI der Staatssicherheit für Pass-
wesen, erklärte im engen Kreise spontan:
„Schabowski ist verrückt“, doch damit
konnte er das Wort Schabowskis nicht un-
gesprochen machen. Dieser hatte gegen
einen Rat des alten Horaz verstoßen: Dem
Ausfrager (percontator) entziehe dich! Er
plaudert aus, was offene Ohren findet,
und einmal hinausgeflogen, ist das Wort
nicht wieder einzufangen. („Et semel
emissum volat irrevocabile verbum“,
Episteln I 18, 71).

Schabowskis Wort führte zu einem in
der Geschichte des Medienwesens singu-
lären Ereignis: zu einer Falschmeldung,
die sich selbst durch die Tatsache der Ver-
öffentlichung korrigierte. Die Nachricht
schuf den von ihr irrtümlich behaupteten
Tatbestand der offenen Grenze. Um 19.05
Uhr meldete Associated Press der Welt:
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„DDR öffnet Grenzen.“ Die Einschaltquo-
ten der Fernseher und Radios erreichten
Rekordhöhe, die westlichen Agenturen
überboten einander im Sensationsrausch:
„Die DDR-Grenze ist offen.“ Die Berliner
ließen ihre Fernseher stehen und begaben
sich an die Mauer. Was jetzt passierte, das
wollten sie doch aus der Nähe sehen.

Die Hauptabteilung VI der Staatssi-
cherheit, die zuständig war für die Pass-
kontrolle, erhielt um 19.30 Uhr Alarm.
General Fiedler beruhigte seine Leute:
„Wie ich meine Berliner kenne, gehen die
um halb zwölf ins Bett.“ Man werde die
Lage in den Griff bekommen, Fiedler
fühlte sich jeder Provokation militärisch
gewachsen. Die Berliner aber gingen
nicht ins Bett, vielmehr, wenn sie schon
drin lagen, standen sie wieder auf, im
Westen wie im Osten. Vor dem Übergang
Bornholmer Straße staute sich die Auto-
schlange bis zum Sportforum. Auf der
Westseite wurde die Menge unüberseh-
bar.

Untergang der „Titanic“
Unterdessen hielt das Zentralkomitee
eine Klausurtagung, sodass Partei- und
Staatsspitze gar nicht erfuhren, was drau-
ßen passierte. Die Situation erinnert an
den Untergang der Titanic: Oben wird ge-
tanzt, unten bricht das Wasser ein. Um 23
Uhr erschien britische Militärpolizei, aber
fand nichts zu tun, die Leute waren fried-
lich und warteten geduldig. Ein weiteres
Paradoxon: Die Leute kamen als Zu-
schauer und wurden zu Mitspielern; das
Drama, das sie sehen wollten, führten sie
selbst auf; der bloße schweigend ausge-
drückte Wunsch, dass die Grenze sich
auftun möge, führte zu seiner Erfüllung.
Ein seltener Fall.

Die Uniformierten wurden unruhig.
Die Leute erklärten, die Grenze sei offen:
ab sofort, unverzüglich, das habe die Re-
gierung bekannt gegeben, aber die Poli-
zisten wussten von nichts. Sie telefonier-
ten und erwarteten Verhaltensmaßre-

geln. Die aber kamen nicht. Die Vorge-
setzten waren unsicher oder abwesend,
Stellvertreter und Stellvertreter von Stell-
vertretern riskierten keine Anweisung.
Hier offenbarte sich eine Systemschwä-
che, mit der niemand gerechnet hatte:
Alle Beamten waren erzogen, Befehle
strikt zu befolgen, aber hilflos, wenn es
keine Befehle gab, und es gab keine. Na-
tionaler Verteidigungsrat, Generalsekre-
tär, Innenminister, Verteidigungsminis-
ter, Chef der Grenztruppen – niemand be-
fahl irgendetwas, geschweige, dass einer
der hohen Herren vor Ort erschienen
wäre, wo die Grenzer in der Tinte saßen.
Recht hatte Gorbatschow: Wer zu spät
kommt, den bestraft das Leben. Klar war
der Auftrag, die Grenze zu sperren, un-
klar aber, mit welchen Mitteln, um wel-
chen Preis. Die Richtung wies eine War-
nung im Vorfeld: „Vorsicht mit der
Waffe, geht ohne Pistole raus, damit sie
euch kein Besoffener abnimmt und eine
wüste Schießerei losgeht.“

Die Ventillösung
Als der Ansturm unerträglich wurde,
kam es zum Versuch einer Ventillösung.
Um 23.05 Uhr befahl Fiedler, notfalls die
Ausreisewilligen durch Stempel im Pass
auszubürgern und durchzulassen. Das
aber verminderte den Druck nicht, die
Leute schrien: „Wir auch!“ Als Mielke,
der Chef der Staatssicherheit, von der
Lage erfuhr, war ein militärischer Groß-
einsatz technisch nicht mehr durchführ-
bar. Das hätte auch nur noch ein Gemet-
zel gegeben, das die Verantwortlichen, so
glaubten sie, ihrerseits den Kopf gekostet
hätte. Die Massen drückten gegen die
Grenzsicherungen und schoben sich von
Minute zu Minute näher heran. Um halb
zwölf gab die Kontrollstelle Bornholmer
Straße auf. Mit Berliner Humor meldete
der leitende Offizier: „Wir fluten jetzt.“
Als die Massen sich im Scheinwerferlicht
der laufenden Fernsehkameras in den
Westen ergossen, da gingen auch an den
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anderen Kontrollstellen die Schlagbäume
hoch. Dasselbe geschah an den übrigen
Übergängen der innerdeutschen Grenze.

Einen ähnlichen Bericht wie über die
Bornholmer Straße gibt es über die Invali-
denstraße, wo die Grenze nicht von öst-
licher, sondern von westlicher Seite ein-
gedrückt wurde. Der Dienst habende
Oberstleutnant hatte das Interview mit
Schabowski gesehen, konnte es aber nicht
ernst nehmen. Als der Andrang wuchs,
orderte er zu seinen 60 Soldaten, gut aus-
gerüstet mit Waffen westlicher Produk-
tion, vom Grenzregiment noch 45 Mann
mit „langer Waffe“. Sie kamen „voll auf-
munitioniert“ in einem Bus kurz nach
Mitternacht, als auf östlicher Seite 30, auf
westlicher 3000 Leute standen, ein-
schließlich der Kameras vom Sender
Freies Berlin auf Live-Schaltung. Die
Massen von Westen schoben sich Milli-
meter um Millimeter an den Grenzstrei-
fen heran. Der Oberstleutnant wartete auf
den Befehl, das Rolltor zu schließen, das
für Diplomaten geöffnet zu halten war.
Aber der Befehl kam nicht. So ließ er die
Kameraden mit den „langen Waffen“ im
Bus und telefonierte mit Fiedler; der aber
wollte immer nur Zahlen hören, ohne An-
weisungen zu geben. Das „Geeiere“ der
Oberen zwischen ja, vielleicht und nein
verunsicherte die Unteren. Die Ventillö-
sung wurde auch hier versucht, während
die Massen von Westen näher und näher
rückten. Die 25 Grenzer wichen auf An-
weisung langsam zurück. Es gab keinerlei
Gewalt, nicht einmal Steinwürfe. Die Po-
lizisten wurden umarmt und geküsst. Der
Oberstleutnant kennzeichnete die Stim-
mung mit „Friede, Freude, Eierkuchen“

und sah sich außer Stande, auf die unbe-
waffneten Berliner zu schießen.

Als um halb zwei der Regierende Bür-
germeister Momper erschien, „war der
Krieg schon vorbei“. Momper stellte sich
auf einen Tisch der Grenzer und sprach
durch ein Megafon. Der Dienst habende
Oberstleutnant telefonierte mit Fiedler
und fragte, ob er Momper verhaften und
in die vorbereitete Zelle sperren dürfe.
„Wir hatten eine schöne Zelle, und es
wäre kein Problem gewesen, den Regie-
renden dann standesgemäß unterzubrin-
gen.“ Fiedler habe gar nicht „freudig er-
regt“ reagiert, und musste sich fragen:
Warum sollen wir uns hier vorn die Fin-
ger verbrennen, wenn die hinten kalte
Füße bekommen? Sein Fazit: Die Öffnung
der Grenze ist niemals befohlen, niemals
erlaubt worden, der „Prozess hat sich ver-
selbstständigt“. Das hätte auch Hegel
oder Marx sagen können.

Die Szenen der nächsten Tage vor der
Mauer, auf der Mauer, hinter der Mauer
hat jeder vor Augen. Die Jugend trieb Al-
lotria, die Mauerspechte hämmerten.
Millionen von DDR-Bürgern erschienen
im Westen, holten sich ihr „Begrüßungs-
geld“ und überschwemmten die Waren-
häuser. Am 22. Dezember um 14.30 Uhr
öffnete sich das Brandenburger Tor. Die
Grenzer taten ihren Dienst nach eigenem
Ermessen und ohne Waffen. Wer nahm
diesen Staat noch ernst? Meine Studen-
ten, mittenmang, waren drei Wochen zu
ernster philologischer Arbeit nicht zu ge-
brauchen.

Ich habe das nicht beanstandet. Der 
9. November 1989 war der schönste Tag 
in meinem Leben.

Alexander Demandt
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