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Literatur orientiert sich an der Welt, und
sie bereichert sie um eine Perspektive.
Derjenige, der schaut, erblickt aber nicht
nur Fremdes, sondern auch Heimat.
Adam Zagajewski hat gleich drei Vater-
länder: Geografisch gesehen ist er in Po-
len zu Hause. Seine geistige Heimat ist die
besondere Atmosphäre Krakaus, eine
Stadt voll Geschichte, Politik und Philo-
sophie. Über alle Grenzen hinweg behei-
matet ihn jedoch die Poesie: Dieses Zu-
hause hat der 57-Jährige auch mitgenom-
men, als er vor 20 Jahren ins Exil ging.
Heute ist Zagajewski, der in Weimar den
mit 15 000 Euro dotierten Literaturpreis
der Konrad-Adenauer-Stiftung erhielt,
einer der bedeutendsten Schriftsteller der
polnischen Gegenwartsliteratur. Wir
sprachen mit dem Autor. 

Die Politische Meinung: Herr Zaga-
jewski, Ihre Dichtungen werden als Hom-
mage an die Einheit des europäischen Kon-
tinents bezeichnet. Gibt es eine solche Ein-
heit?

Adam Zagajewski: Es gibt viele Mög-
lichkeiten, in Europa eine Einheit zu se-
hen. Ich empfinde diese Einheit vor allem
als Leser. Wenn man liest, denkt man.
Das ist eine Art, lebendig zu sein. Ich habe
schon früh begonnen, internationale Lite-
ratur zu lesen. Natürlich ist die Literatur
eine sehr schwierige Form der Einheit,
aber immerhin ist sie eine sehr konstante
Form. Durch die Art, wie in Europa ge-
dacht und gelebt wird, sehe ich eine Ein-
heit.

Die Politische Meinung: Umgekehrt ge-
fragt: Wo sind die Differenzen? Gibt es heute
noch eine Nationalliteratur? Was zeichnet
zum Beispiel die polnische Literatur aus?

Adam Zagajewski: Ich kann nur für
die polnische Lyrik sprechen. Sie ist dicht,
kompliziert und intellektuell, aber sie
bleibt gegenständlich und ist nicht herme-
tisch wie die Poesie vieler westeuropäi-
scher Länder. Die Dichter aus der Genera-
tion vor mir, die Nobelpreisträger Milosz
und Szimborska, haben es geschafft, den
Stoff der Geschichte zu formen, und dabei
einen Weg zwischen dem Kollektiv und
dem Individuum gefunden. Vielleicht
liegt es an diesem „Dazwischen“, dass die
polnische Lyrik dieser Zeit eine solche Be-
sonderheit darstellt. Es ist interessant zu
sehen, dass man das in den USA viel mehr
spürt als in Europa. Aber ich gebe auch zu,
dass Lyrik keine Literatur für Millionen
ist.

Die Politische Meinung: In Polen waren
Sie politisch aktiv und wurden mit einem
Druckverbot belegt. Sind Sie ein politischer
Dichter? 

Adam Zagajewski: Ich verstehe die
Dichtung als Erweiterung des politischen
Engagements. In den achtziger Jahren
wurde ich in Polen angegriffen, weil ich
eine bestimmte politische Sicht nicht ver-
treten habe. Jetzt ist das vorüber, aber der
politische Impuls ist mir teuer geblieben.
Ich will politische Eindrücke in meiner
Lyrik vertiefen, aber nicht Partei für ak-
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tuelle Ereignisse ergreifen. Umgekehrt
will ich nicht zu einem reinen Ästhetizis-
ten werden, der Politik verachtet. Lyrik
transzendiert Politik. Das habe ich im-
mer das Interessanteste gefunden.

Die Politische Meinung: In Ihrem Buch
„Ich schwebe über Krakau“ mischen Sie au-
thentische Erinnerungen an Ihre Studienzeit
in Krakau, an Verwandte, an prokommunisti-
sche Lehrer und verstummte Intellektuelle mit
zeitlosen Aphorismen, Gedanken und poeti-
schen Splittern. Ihr Thema kreist um den Be-
griff der „Ganzheit“; Sie sprechen von der Fas-
zination, die dieses Wort auf Sie ausübt. Das
ist eine ontologische Denkweise. Die Form aber,
die Sie zur Darstellung wählen, ist gebrochen.
Vieles klingt an, Sie schweifen ab, kehren zu-
rück, nehmen Episoden neu auf. Kann man
„Ganzheit“ durch Brechungen schildern? 

Adam Zagajewski: Heute spricht man
ständig von der Krise: der Sprache, des
Romans, der Dichtung. Ich glaube nicht
daran, das ist eine Krise der französischen
Philosophen. Für mich ist die Poesie eine
Region, ein inneres Leben, die ich spüre,
wenn ich schreibe.

„ES IST IMMER UNSERE KIND-
HEIT, DIE IN UNSEREN WERKEN ZU
UNS SPRICHT“

Ich verstehe Dichtung als die dauernde
Frage nach dem Sinn der Welt aus der Per-
spektive des Schreibenden, als unaufhör-
liches Abwägen des Sinnes. Das ist eine
unerhört dramatische Tätigkeit. Ich habe
ein Bewusstsein davon, dass wir immer in
einer zweiten Wirklichkeit leben; sie ist
die eigentliche Wirklichkeit. Aber man
spürt sie so wenig in unserem Medienzeit-
alter, daher möchte ich sie verteidigen. Ob
das durch eine Brechung geschieht, ver-
mag ich nicht zu beurteilen. Sie ist jeden-
falls sehr an die Wahrnehmung dieser
Wirklichkeit gebunden.

Die Politische Meinung: Sie stammen
aus einem katholischen Land, und in Ihren Er-

innerungen erzählen Sie, wie Karol Woityla,
der heutige Papst Johannes Paul II., bei Ihrer
Tante zu Gast ist. Einige Ihrer Gedichte tra-
gen Titel wie „Moses“, „Gespräch mit Fried-
rich Nietzsche“, „Die Erschaffung der Welt“.
Glauben Sie im Zeitalter der Postmoderne
noch an metaphysische Bedürfnisse? 

Adam Zagajewski: Das ist eine sehr
deutsche Frage, aber sie gefällt mir. Ich
habe neulich das Buch des Italieners Ro-
berto Calasso mit dem Titel „La littéra-
ture et les dieux“ (Die Literatur und die
Götter) gelesen. Ich erwähne das nur, weil
es zeigt, dass sich auch die westlichen Li-
teraten und Literaturwissenschaftler
noch immer mit der Frage nach Gott be-
schäftigen. Das Wort Gott, das noch vor
20 Jahren fast verboten war, kommt zu-
rück. Es antwortet auf ein Bedürfnis, das
in den Gesellschaften nach wie vor exis-
tiert. Die Menschen haben, so scheint es
mir jedenfalls, durch den Nihilismus auch
keine bessere Antwort gefunden.

„DAS WORT GOTT, DAS NOCH VOR
ZWANZIG JAHREN FAST VERBOTEN
WAR, KOMMT ZURÜCK“

Ich betrachte die polnische Literatur in
diesem Zusammenhang als einen unge-
wöhnlichen, im Übrigen einen sehr positi-
ven Anachronismus. Die große polnische
Dichtung ist eine Dichtung der Gemein-
schaft, sie wendet sich an die Welt. Im Wes-
ten herrscht gegenwärtig eine sehr starke
Tendenz, die Literatur zu privatisieren und
zu psychologisieren. Die polnische Lite-
ratur ist immer noch eine Dichtung der
Gemeinschaft; sie ist dadurch bestimmten
Gefahren der Moderne entronnen.

Die Politische Meinung: Die Sprache,
sagt schon Nietzsche, bestimmt unser Den-
ken. Sie sind Philosoph und Dichter, und Sie
leben in und mit vielen Sprachen. Was bedeu-
tet die Sprache für Sie? 

Adam Zagajewski: Ich schreibe natür-
lich auf Polnisch. Aber es macht mir Spaß,
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verschiedene Sprachen zu sprechen. Was
ich mag, ist diese Spannung zwischen
Ausdruck und Denken. Es ist immer un-
sere Kindheit, die in unseren Werken zu
uns spricht, aber nur das wäre vielleicht
ein wenig langweilig. Deshalb reise ich
gerne. Ob ich deshalb ein Weltbürger bin,
weiß ich nicht. Hoffentlich nicht! 

Was die Sprache selbst betrifft: Ich
werde ein wenig trotzig, wenn ich höre,
dass man die Sprache ehren soll. Nein!
Die Sprache ist auf eine falsche Weise zu
einem Gott geworden, etwa im Struktu-
ralismus, aber es gibt etwas vor der Spra-
che, das viel schwieriger zu benennen ist.
Die Sprache dient diesem Etwas, das im-
mer vor der Sprache ist.

Die Politische Meinung: Sie haben
zwanzig Jahre in Paris gelebt, nun ziehen Sie
mit Ihrer Familie nach Krakau zurück. Verlie-
ren Sie wieder eine Heimat?

Adam Zagajewski: Ich bin aus priva-
ten Gründen nach Paris gezogen, und ich
habe als Exilschriftsteller dort gelebt. Pa-
ris ist schön, aber auch sehr perfekt, und

das bietet keine Wirklichkeit mehr für
mich. Polen ist so unperfekt! Ich habe in
Paris immer ein bisschen wie in einem
Hotel gelebt. Jetzt möchte ich zurück in
eine Gesellschaft, an der ich mich irri-
tiere. Ich will nicht mehr im Hotel leben,
sondern in der Wirklichkeit. Deshalb ge-
hen wir zurück.

Die Politische Meinung: Was können
Menschen in der deutschen Wirklichkeit von
polnischer Literatur lernen? 

Adam Zagajewski: Das ist schwer zu
beantworten. Ich hoffe, dass noch mehr
Essays von polnischen Autoren und viel-
leicht auch von mir übersetzt werden. Ly-
rik und Essayistik vermitteln keine kalte,
objektive Sicht auf die Wirklichkeit, son-
dern Emotionen. Darin liegt auch Ver-
ständigung. Übrigens glaube ich nicht an
eine klare Unterscheidung zwischen öst-
licher und westlicher Geisteshaltung. Es
mag sein, dass ich mich mit einem Ossi et-
was besser und schneller verstehe als mit
einem Wessi. Aber nichts mehr als das.

Die Fragen stellte Christiane Dätsch
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Zum Schriftsteller

Adam Zagajewski wurde am 21. Juni 1945 in Lemberg geboren. Seine Kindheit und Schul-
zeit verbrachte er in Gleiwitz, Schlesien, wohin die Familie nach dem Krieg übersiedelte. Von
1963 bis 1968 studierte er Psychologie und Philosophie in Krakau. Sein literarisches Debüt
hat Zagajewski 1967 mit einigen Gedichten in einer Zeitschrift, doch erst in den siebziger Jah-
ren tritt er auch als Romanautor und Essayist in Erscheinung. Ende der siebziger Jahre schließt
er sich dem Kreis der Bürgerrechtsbewegung KOR an und erhält ein zeitweiliges Veröffentli-
chungsverbot von den Behörden, sodass er 1979 zunächst nach Berlin geht und 1982 nach
Paris. Seit 1988 lehrt er an der Universität von Houston, USA, kreatives Schreiben. 

Für seine Werke erhielt Zagajewski zahlreiche Auszeichnungen, so den Kurt-Tucholsky-
Preis, Stockholm (1985), den Andrzej-Kijowski-Preis, Warschau (1986), den Prix de la Liberté,
Paris (1987), den Literaturpreis der Alfred-Jurzykowski-Stiftung, New York (1988), und den
Nikolaus-Lenau-Preis für europäische Lyrik (2000). Der Literaturpreis der Konrad-Adenauer-
Stiftung (2002) wurde in diesem Jahr zum 10. Mal verliehen. 

In Deutschland sind von Zagajewski im Hanser Verlag erschienen: Der dünne Strich (Ro-
man), 1985, Solidarität und Einsamkeit (Essays), 1986, Gedichte, 1989, Mystik für Anfänger
(Gedichte), 1994, und die Erinnerungsbilder – Ich schwebe über Krakau, 2000.
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