
Im August hatte das Geburtstagsgeschenk der Familie (ein Ehemann, zwei Söhne,
eine Braut des Ältesten) voll eingeschlagen. Mit dem Gutschein, den die Braut ihr, 
einen Hofknicks nachahmend, überreicht hatte, winkte Paula Weymuth ihren Lieben
den Dank zu, für den ihr nun auch kein Vokabular mehr einfiel. Weil sie klein war,
und damit ausnahmsweise die anderen zu ihr aufblicken mussten, hatte sie ihre Som-
merslipper abgestreift und sich auf einem Gartenhocker postiert. Der Gutschein galt
für ein Reise-Arrangement in der Weihnachtswoche, Ziel Kampen/Sylt, und Paula
wusste nicht, worüber sie sich mehr freute: auf das lang nicht erlebte Meer? 
Oder die Beurlaubung? Paula, Ehefrau, Mutter, bald Schwiegermutter, würde zum
ersten Mal nicht nahtlos an die strapaziösen Wochen des Weihnachtsgeschäfts als
Hausfrau mit Familienpflichten wirken müssen. Glückstreffer, den bis gegen Ende
Oktober noch von keines Gedankens Blässe (oder Erröten?) genährte Zweifel ange-
nagt hatten.

Weihnachten war zum Problem geworden. Früher ihr Lieblingsfest. Als die Söhne
noch Kinder waren, obwohl es damals mehr Arbeit gab. Paula fühlte sich, zwar war
sie jetzt siebenundfünfzig, nicht alt. Die Söhne, und das sollte ja für die Eltern spre-
chen (jeder sagte das, viele fast neidisch oder auch verwundert, womöglich ein biss-
chen spöttisch: Mama-Kinder?), lebten immer noch in ihren kleinen Zimmern bei den
Eltern, studierten kein einziges Semester auch nur probeweise anderswo, wollten al-
les wie immer haben. Ab Ende November freute Paula sich wieder mehr bei Gedan-
kenabstechern zum Gutschein (sie versuchte, nicht an zerfetzenden Wind zu denken,
sah sich Briefe an Gunna Stern schreiben, machte eine Liste für Ansichtskartenemp-
fänger). Trotzdem umwucherten Zweifel ihre neugierigen Fantasien über das Allein-
sein, die Unabhängigkeit von Kompromissen, die im Familienleben dauernd zu
schließen waren – von wem eigentlich außer von ihr? Skeptsich hörte sie zu: Ans
Meer im Winter! Das ist ausgefallen, prima! Sieh noch mal nach Sylt, ehe es versinkt!
Atlantis vor dem Untergang, beneidenswert! Paula wollte das nicht denken, musste
es aber: Die Familie lobt ihre Geschenkidee. Sie beabsichtigte, alle ihre Lieben zu ver-
missen.

Bin ich in der Weihnachtszeit immer eine solche Nervensäge gewesen? Gelehnt an
den neuen karmesinroten Kühlschrank, technisches Prunkstück in der mit Gewürz-
pflanzentöpfen, Rosmarinbüscheln und Zwiebelzöpfen eher wohnzimmerartig ge-
mütlichen Küche, scherzte Paula mit der Braut, einem Liebling, der sie vorhin vom
Spülbecken verdrängt hatte. Der Liebling (ganz meine Kragenweite, pflegte Paula sie
auf ihre konventionelle Art zu charakterisieren) lachte sie herzlich aus. Nervensäge?
Im Gegenteil! Du bist das Weihnachtszentrum! Und genau das ist die Strapaze. Dein
Hin und Her zwischen Weymuthe Bücher-Truhe und Haushalt und dann auch noch
Weihnachten, irgendwann reicht’s.
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Der Buchhandlung, altmodisch persönlich, ging es zwischen Buchhandlungsriesen
nicht besonders gut. Max Weymuth, offiziell ihr Angestellter, übertrug auch inoffi-
ziell alle bürokratischen Verantwortungen auf seine Frau, genehmigte sich den
Schöngeist. Paula kam bei der Kundenbetreuung zu kurz, ihrem Motiv für die Be-
rufswahl. Die Buchhandlung bedeutete lückenloses eheliches Zusammensein. Wäh-
rend Max mit Haben wir es nicht gut? die Lage beurteilte, wagte Paula es, aber nur vor
sich selber und auch das schaudernd, diese Pausenlosigkeit problematisch zu finden.
Bei aller Liebe, falls es das damals in der Buchhändlerschule gewesen war, unroman-
tisch, stabil, bei solcherart verbindenden Liebe oder dem, was daraus geworden war:
Es verlangte sie nach Alleinsein. Sie sagte Ruhe dazu. Zeit für sich selber klagten auch
andere Frauen ein. Paula nahm sich vor, kein schlechtes Gewissen zu haben. Was sie
mit der Zeit für sich selber anfinge, wusste sie nicht genau. In Kampen: Briefe an
Gunna Stern. Ungestört vom Eindruck, jemand Missbilligendes schaue ihr dabei über
die Schulter. Ich bin nicht wirklich unzufrieden, hätte Paula zu einer Freundin gesagt,
doch bei einer richtigen mit aber weitergeforscht.

Paula bückte sich vor dem Küchenbuffet und hievte die Teigschüssel aus dem un-
tersten Fach. Meinen Männern will ich doch wenigstens die Doppeldecker machen.
Und dir natürlich auch, sagte sie.

Das wirst du fein bleiben lassen, entschied die Braut. Obwohl Paulas Kragenweite,
als junge Frau von heute konnte sie besser rigoros sein, einfach: modern. Unser Ge-
schenk, Weihnachts-Solo, gilt schon für vor der Abreise, sagte sie.

Gut, ich gestehe, dass ich mich auf die geschenkte Zeit freue, ich bin auch nicht be-
leidigt, weil meine Männer sich drauf freuen. Nur . . . ich meine, wenn ihr alle richtig
aufatmen würdet . . . ich weiß auch nicht, was mir daran nicht passt.

Die Braut lachte. Du denkst doch nicht, du würdest nicht vermisst! Und wie du
uns fehlen wirst! Nur für dich freuen wir uns!

Ein Austausch mit der Braut tat Paula immer gut. Allerdings blieb er diskret. Die
Braut, das war Familie. Paula stellte sich einen Menschen vor (Gunna Stern?), der et-
was Verfrostetes in ihr zum Auftauen brächte. Unter den befreundeten Ehepaaren
gab es Frauen, die sie bei geringeren Ansprüchen für Freundinnen halten könnte.
Aber keine für Privates, gar Intimes. Was käme da bei ihr überhaupt zum Vorschein?
Richtige Freundinnen, das gab es doch, warum nicht für sie? Wurde ihre Scheu, durch
die sie auf andere etwas etepetete wirkte, mit Selbstgenügsamkeit verwechselt? Dem
Mangel an mehr Nähebedürfnis?

Im Zusammensein mit der Braut kam Paula sich nicht wie ein Trampeltier vor, das
nach einiger Ausdauer am Gehege Langeweile verströmte. (Und Gunna Stern gegen-
über?) Ein unproblematisches, herzliches Mädchen: die Braut. Aber nicht die richtige
Freundin. Die Braut war Familie. Und dann der Altersunterschied. Anvertrauen, was
überhaupt?, es passte nicht zur mehr als zwanzig Jahre Älteren. (Gunna Stern? Elf
Jahre älter als Paula?)

Die Gutschein-Reise rückte näher, und Max Weymuth orakelte ein wenig dunkel:
Sylt, meine Gute, das wird auch ein Lehrstoff sein. In Sachen Weihnachten. Paula
fragte: Lehrstoff?, und erfuhr, sie würde, in der Verbannung ohne Plätzchen- und
Bratendüfte, Kerzen und Tannenzweige doch etwas deplatziert, die gewohnten
weihnachtlichen Begleitumstände als des Heimwehs würdig schätzen lernen, folglich
vermissen. Auch sei sie nicht der Typ Mensch, der leicht Kontakte mit anderen fand.
Du könntest dich isoliert fühlen. Paula unterbrach seine Dozentur: Willst du mich
warnen? Wollt ihr mich erziehen? Sollte ich mit eurem Gutschein nicht einfach glück-
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lich gemacht werden? Beim Blick auf ihren Mann, sie klein, er groß und etwas zu
wuchtig, wurde dick, hatte sie ihn plötzlich nicht besonders gern. Sie wollte diesen
Eindruck nicht vertiefen, aber als er jetzt die für ihn und sein Mundtrockenheitspro-
blem merkmalhafte Zungenarbeit der oberen Zahnreihe entlang verrichtete, dieses
Befeuchtungs-Hin-und-Her, musste sie wegschauen.
Etwas war ihr peinlich, es hatte mit den gut gelunge-
nen Söhnen zu tun, damit, dass sie dank ehelicher
Planwirtschaft überhaupt auf der Welt waren. Un-
gern und nur schwach erinnerte sie sich daran, wie es
bei diesem gemeinsamen Tun zugegangen war. Sie
musste an Weymuths Bücher-Truhe denken, und die
Zusammenarbeit dort kam ihr in diesem ekligen Mo-
ment derjenigen sehr ähnlich vor (nur angezogen,
Textilien drüber) wie die, aus der statt Inventur und
Revision am PC die Söhne herausgekommen waren.
In diesen hässlichen Einflüsterungen zapplig gefan-
gen, störten Paula ihre drei Männer. Natürlich, sie
liebte sie. Aber waren sie ihr wirklich nah? Irritierte
nicht etwas Penetrantes an ihnen, etwas Gedankenlo-
ses? Ich werde geliebt, sagte Paula sich, Ausbeutung
inklusive. Nicht schlimm, aber von allen dreien. Es ist
das Übliche, es ist in Ordnung.

Kerzen und Tannenzweige werden sie im Hotel
haben, sagte sie hölzern.

Hotel-Pension. Max betonte Pension.
Dass wenig später, als Paula noch unterm Einfluss

ihrer Rebellionsverwirrung stand, Gunna Stern an-
rief, ausgerechnet sie und sonst keine auf der Welt,
empfand sie als Belohnung. Sie kannten sich noch
nicht besonders gut, aber auf den ersten Blick damals
in der Bücher-Truhe (Max war beim Zahnarzt) sprang
der Funke von der Fremden auf Paula über, die bis
dahin an solche Wunder nicht geglaubt hätte. Träu-
men konnte sie, sich nach etwas Verrücktem sehnen,
doch schnell wurde sie wieder nüchtern. Es war kein
herausragendes Telefonat, Gunna Stern wollte sich
nur endlich für Post von Paula bedanken, vorerst
komme sie nicht zum Antworten. Paula kannte das, und es enttäuschte immer ein
wenig, obwohl sie sich nicht angeschwindelt fühlte. Den Satz: Sie haben Wichtigeres zu
tun, als mir zu schreiben, vergaß sie nie. Sie freute sich über kleine Fortschritte: Mittler-
weile redeten sie sich mit den Vornamen an, bis jetzt noch per Sie. Was sonst noch?
Gunna erkundigte sich nach Paulas Vorfreude. Worauf? Auf ihr Geburtstags-Weihn-
achts-Sylt. Wie bemerkenswert, dieses Gedächtnis, so viel Interesse!

Aber genau das wurde zum Problem. Zweites Drittel der Reise, Umsteigestation,
und am Infostand trafen Gunna und Paula aufeinander. Beider Reiseziel: Sylt. Was
wundervoll gewesen wäre, wenn Gunna es als Überraschung geplant hätte. Sie sah
aber fast verärgert aus. Gewiss war daran auch das Verspätungschaos schuld. Jedoch
nicht nur.
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Hatte Gunna nicht auch am Telefon gefragt: Mit welcher Zugverbindung? Um
eine andere zu wählen? In der VIP-Lounge an der Schranke für die DB-Patienten
1. Klasse (Gunnas Worte, höhnisch) sagte die komplizierte Wunschfreundin: Für sie
ist’s nicht schlimm, aber ich fahre nicht in Urlaub. Bei mir ist jede Reise beruflich. Sie
klang nicht gerade nett, doch Paula versöhnte dieser Satz.

Sie haben Wichtigeres zu tun . . .: Sie schrieb das nicht so hin, sie glaubte daran. 
Paradox wegen all dem, was ihr zu entgehen schien, aber sie fand das Leben weniger
problematisch als die andere, erst recht paradox, dass sie die trotzdem beneidete.
Worum? Sie könnte das nicht beantworten.

Paula fand es hübsch, Gunna nicht, das Bastzweigkerzengesteck auf dem Schalter
vor der VIP-Lounge, hinter der ein fröhlicher Beamter Paulas 2.-Klasse-Ticket übersah
und ihnen als Verspätungsentschädigung Getränkegutscheine aushändigte, 
erheitert von Gunnas Aufsässigkeit: Ich hab’s doch aus dem Fernsehen, es gibt Geld
als Schadensersatz, nicht ein winziges Mineralwasser. Der Beamte riet: Trinken Sie
Tee, Tee beruhigt. Die Medien sind immer oberschlau. Schönen Tag noch. Würde mir
doch ein einziges Mal nur niemand einen schönen Tag noch wünschen, stöhnte Gunna,
und zahm zivilisiert lotste Paula sie zum kleinen Tisch, Fensterplatz, 1. Etage. Gunna
sagte Ich kann’s nicht ertragen, und stellte die reduzierte Ausgabe des Weihnachtsgebil-
des am Schalter von der Tischmitte auf den Nachbartisch. Nach ein paar Zügen an ih-
rer Zigarette wurde sie ruhiger. Paula tauschte gegen die Gutscheine Mineralwasser
ein. Sie konnten den Querbahnsteig und die Gleise 6 bis 12 überblicken. 7 war ihres.

So waren wir beim Kennenlernen in Ihrer Buchhandlung auch. Gunna lächelte
zum ersten Mal. Eine aufgeregt, ich, die andere, Sie, ruhig. Nur äußerlich, sagte
Paula, Sie als Kundin, das war kein Alltag für mich.

Sie erinnerten sich: Fremd in der Stadt, hatte damals Gunna (noch als Gunna Stern,
schwer verkäufliche Essays, für die Paula von da an mit dem Prädikat die deutsche Su-
san Sonntag warb, auch nicht sehr effektiv) sich vor einem Regenschauer in den Laden
geflüchtet und lang entschlusslos Ansichtskarten geprüft. Bei Weymuths gab es nur
anspruchsvolle Ansichtskarten. Gunna beugte sich über den Karteikasten Aus der Rö-
merzeit, als Paula zu ihr trat und, mit der rechten Hand wie vor Blendung die Augen
abdeckend, das ist doch, Sie sind doch . . .? fragte, ein vorsichtiges Lachen im kleinen Ge-
sicht unter den glatten dunklen Haarfransen. Und die deutsche Susan Sonntag sagte:
Sieht fast so aus, als wäre mir nicht ganz zu trauen, oder? Ich mache hier zu lang he-
rum. Unbefangen redete sie daher, Paula bekam nicht alles mit wegen des Funken-
übersprungs, der bisher für sie nur in Romanen vorgekommen war. Aber nach nicht
ganz zu trauen sah es wirklich für sie aus, seltsam. Vom lässigen Charme der anderen
Frau betört, konnte sie dann doch in dem kleinen Dialog mitmachen, wie unter Anlei-
tung und beflügelt flugunfähig zugleich. Schöne Samtjacke! Dieses Kompliment hast
du nur mit aufgesperrtem Mund und schwachsinnigem Lachen quittiert, überlieferte
Paulas Gedächtnis. Es regnete nicht mehr, Bezahlung, Eintüten, oberflächlicher und
doch fast freundschaftlicher Abschied wurden vollzogen, nach Paulas Mutprobe:
Darf man Ihnen schreiben?

Sie waren vorsichtshalber zu früh am Gleis 7, und Paula stammelte: Eins plagt
mich ja doch, so schön das Treffen auch ist, meine Familie kann das aber nicht als Zu-
gabe geplant haben . . . nur, warum haben Sie kein Sterbenswörtchen gesagt, wenn
wir . . . Aufblickend (auch Gunna war größer als sie) lachte sie, doch war es ihr ernst.

Ich habe nichts gesagt, weil ich Sie nicht enttäuschen wollte. Wir beide gehen ins
Exil, aber meines ist ein Versteck zum Arbeiten. Ich stehe bei A richtig. Aber Sie?

Gabriele Wohmann
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Paula wusste mit der Frage nichts anzufangen, schon fuhr Gunna fort: Außerdem,
ich fahre Raucher. Tut mir Leid, aber . . .

Ich würde das ausnahmsweise in Kauf nehmen. Paulas Blick hatte etwas Ausspä-
hendes, wieder stand ihr Mund offen, sie machte ihn immer auf beim neugierigen La-
chen, als wären Antworten wie Häppchen zum Essen.

A bedeutet, dass hier und in B die 1. Klasse halten wird.
Oh! Mein Gutschein gilt ja nur für die 2. Man müsste wohl draufzahlen.
Eine ganze Menge, fürchte ich. Wenn ich nicht arbeiten müsste . . .
Schon gut. Paula schulterte ihren kleinen Rucksack, griff nach der Reisetasche, ge-

übt in Anpassung. Die Umhängetasche diebessicher quer über dem Rumpf, strebte
sie mit kleinen ordentlichen Schritten weit hinaus unter der Bahnhofsvorhalle, wäh-
rend der vom Selbstmörder blockierte ICE mit 70 Minuten Verspätung einlief. Nach
einem Respektabstand von einer Fahrtstunde klappte Paula Nepal – heute und gestern
zu, stieg über die Füße ihrer drei Abteilgefährtinnen und arbeitete sich durch den
weiten Weg in die 1. Klasse; im Bistrowagen kam sie auf eine gute Idee, nach schau-
kelndem Gang durch drei Nichtraucherwagen fand sie am doppelsitzigen Randplatz,
Großraumwagen, Gunna, die sie beim Lesen erwischte, aber vielleicht war das Arbei-
ten.

Hallo! Nur ein kurzer Besuch!
Gunna sah ziemlich schnell nicht mehr so aus, als sei sie verstimmt. Paula rückte

mit der guten Idee raus: Wir könnten nach Göttingen eine Kleinigkeit essen, ich lade
Sie ein.

Mittags essen macht müde, sagte Gunna. Schreiben Sie es mir gut! Für ein Abend-
essen auf der Insel! Schön?

Tapfer sagte Paula: Schön.
Verarmte Schreiberin lässt sich chronisch einladen, sagte Gunna später, als ge-

meinsames Abendessen in der Lister Pfanne zur Gewohnheit geworden waren, und
fröhlich ergänzte Paula: von fast verarmter Buchhändlerin. Sie profitierte von Gun-
nas Schwachstelle, dem Geldausgeben. Sie zahlte auch die Taxifahrt für Gunnas Lieb-
lingsstrecke entlang der huppligen, öden, abends recht bizarren Dünenlandschaft
zwischen Kampen und List. Die abgeplatteten Kegel sahen wie verkleinerte Vulkane
aus. Busfahrten mit Besichtigungen, im Gutschein-Arrangement inbegriffen, verlock-
ten Gunna nicht. Drei Dünenkuhlen von Paulas Hotel-Pension entfernt bewohnte
Gunna ein Ferienhaus von Freunden. Einmal hatte sie sogar Paulas Kämmerchen be-
gutachtet und festgestellt: Ich käme hier ohne blaue Flecken nicht raus. All die Ecken,
niedrigen Balken, die Enge! Nr. 33 war in einen Giebel geschachtelt, aber es war ein
Reetdachgiebel, was viel ausmachte.

Paula genoss ihr Weihnachtsgeschenk. Die Angebote des Arrangements nutzte sie,
ging auch allein spazieren, kein Wetter erschreckte sie, sie freute sich auf die Abende.
Irgendwann würde sie aufhören, beim täglichen Telefonat mit zu Haus Gunna zu
unterschlagen. Es entging ihr nicht, dass sie kein Heimweh hatte. Auch nicht ihre An-
passung an Gunna, ähnlich der im Familienleben und doch anders. Ihren Wert realis-
tisch einschätzend, hatte ein Mensch wie Gunna Wichtigeres zu tun, als mit einem
Menschen wie ihr, Paula, zu korrespondieren, jetzt: herumzubummeln. In der frem-
den Frau, nicht mehr jung, doch jung in der Wirkung, witterte sie immer noch die
Person, die sie entpanzern könnte, die richtige Freundin. Im winkel- und eckentücki-
schen Giebelstübchen, das sie Blauer Fleck getauft hatte, kam sie gut voran mit dem
Inseltagebuch. Hintergedanke: eine Abschrift für Gunna. Ringsum das Meer, die step-
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penmäßige Szenerie, düsteres Braun verdorrter, struppiger Kräuter: Paula fühlte sich
wie eine Darstellerin ihrer selbst, die Zur-richtigen-Zeit-am-richtigen-Ort-Sein
spielte.

Sollten wir nicht Heilig-Abend gemeinsam feiern? Paula fragte, machte den Mund
nicht zu, blickte ausspähend. Von ihrer Gruppe könne sie sich freimachen. Und wir
haben in der Pfanne noch längst nicht alle Pfannkuchen durchprobiert. Das Lachge-
sicht behielt sie bei, als Gunna streng klang: Heilig Abend! Ich glaube nicht, dass ich
je zuvor zum 24. Heilig Abend gesagt habe. Einen Abend des Warenaustauschs heilig
gesprochen habe.

Es wird bei uns kein Warenaustausch sein, sagte Paula unerschrocken. Ich hätte ja
eine Kleinigkeit, aber Sie sollten mir nichts schenken. Sie schenken mir doch sowieso
all die schönen Abende.

Diesen so genannten Heiligen Abend genießt jeder Atheist mit. Gunna sah immer
noch so aus, als hätte sie einen Wurm im Salat entdeckt.

Aber wir zwei sind keine Atheisten, oder? Paula fand es nicht schwierig, sanft zu
bleiben. Sie wusste nicht, was sie von all dem halten sollte. Heute hatten sie sich für
Spinat-Schafskäse-Pfannkuchen entschieden. Anders als neulich in der VIP-Lounge
duldete auf ihrem Stammplatz in der Pfanne Gunna das Weihnachtsgesteck.

Ich habe ein Weihnachtsproblem, sagte Gunna. Keins mit anderen christlichen Fes-
ten. Als Maria könnte ich ein Baby nicht genießen, das Gott wird oder ist oder Gottes
Sohn, und dass ich das wüsste. Mir wär’s peinlich, mit ihm rumzupatschen.

Paula lachte, doch was sollte sie empfinden? Mitleid? Dass zuvor immer nur sie es
gewesen war, die etwas über sich erzählte? Zum ersten Mal fühlte sie sich als die
Stärkere. Aus dem gedämpften Musik-Potpourri tönte O Tannenbaum, und Gunna
schimpfte: Heidnischer geht’s nicht mehr, und Paula, beim zweiten Bier, sagte mutig:
Früher war Weihnachten mein Lieblingsfest. Es hat so viel mehr Atmosphäre als . . .
sagen wir: Pfingsten.

Früher, früher. Das war wie Abwinken bei Gunna. Früher, wir alle kennen diesen
Film. Kerzenschimmer in aufgeregten Kinderaugen. Alles war verzaubert, alles war
schön, und nachträglich kommt noch die Verklärung dazu. Bin ich gemein?

Aber gar nicht. Ich hab’s ja auch zunehmend schwierig gefunden, Weihnachten.
Obwohl die Familie . . .

Weil die Familie es nicht schwierig findet.
Meine Familie, sie ist wirklich intakt. Und besonders an Heilig Abend . . . oh, par-

don, nicht Heilig Abend! Am 24. 12.! Die ganze Zeit über hatte Paula mit dem Aus-
druck des Zweifels im erstaunten, offenen Lachgesicht Gunna angeblickt. Einer radi-
kalen Erhellung war sie nah, und schon benannte Gunna sie: Und ausgerechnet in ge-
nau dieser Intaktheit haben Sie einen Egoismus entdeckt. Alle wollen alles wie immer
haben, sagten Sie mal.

Aber in diesem Jahr . . . ich meine, ich bin weit weg, ich sitze hier mit Ihnen weit
weg von zu Haus, Sie schenkten mir diese Pause . . .

Und wie erklären Sie sich den Gutschein? Paula musste an die kleine Ansprache
ihres Mannes denken, Sylt als Lehrstoff in Sachen Weihnachten, und wieder sprach
Gunna aus, woran sie sich ungern erinnerte: Vielleicht will die Familie sie testen:

Kriegt sie Heimweh? Vermisst sie das Alles-wie-immer-Weihnachten? Verdammt,
ich bin gemein. Unsere Pfannkuchen werden kalt. Ich bin destruktiv.

Gar nicht! Jede Silbe Einfühlung ist eine Wohltat für mich! Und dass jemand wie
Sie sich überhaupt mit mir befasst, und so gründlich! In meinem ganzen Leben war
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ich noch nie so gesprächig über mich wie Ihnen gegenüber. Paula, die ohnehin schon
rosig glänzte, sah vollends gesalbt aus, als Gunna sagte: Essen müssen wir sowieso,
und der 24. wäre das Datum für endlich mal einen von den süßen Pfannkuchen. 
(Oh, schöne Schwachstelle Geldausgeben, kam es, aber liebevoll, Paula in den Sinn.)

Heilig oder nicht, der gemeinsame Abend fand statt. Vorher war Paula beim Hei-
lig-Abend-Ritual mit der Arrangement-Gruppe auf ihre Kosten gekommen; Heilig-
Abend auch schon mittags: Im Giebelzimmer
holte trotz geduckter Haltung Paula sich den ers-
ten blauen Fleck, als sie unter der Balkenschräge
das Päckchen der Braut auspackte. Tannenzweige
über der Schachtel mit Doppeldeckern, eine
Weihnachtskarte: „ . . . ich habe mein Bestes ver-
sucht, aber unsern Männern fehlt irgendein Ge-
würz . . . Gute Nachricht von Buch-intern: Es
klappt, Du darfst für sie Buch-Tipps schreiben . . .“
Beide Nachrichten machten die Heimkehr leich-
ter: Das fehlende Gewürz rührte Paula, durch die
Buch-Tipps als etwas Selbstständigem nur von ihr
würde es ihr von nun an viel besser gehen. Ins Ge-
schenkpapier der Braut wickelte Paula ihre Klei-
nigkeit für Gunna, die Sylter Motive eines gemäßigt
modernen Malers, die Paula in Westerland erstan-
den hatte, schmal, aber nicht billig, doch blei-
schwer, und sie erinnerte sich daran, dass damals
beim Umsteigen Gunna gesagt hatte: Ich hasse
schweres Gepäck. Ich war vier Wochen in den
USA mit nur zwei Blusen. Trotzdem, die Sylter
Motive wären eine idealere Erinnerung als die
Kampen-Kluten, ihrem ersten Einfall. Eine Wid-
mung schriebe sie erst auf Bitten in den Band. Et-
was mit Andenken und Dankbarkeit.

Heute schon vor sechs wimmerte die Telefon-
Terz, und in ihrer Hast holte Paula sich den zwei-
ten blauen Fleck. Sechs war zwar die Familienzeit,
doch einmal könnte ja auch Gunna dran sein.
Oder? Paula presste die linke Hand gegen die schmerzende Stirn, nahm ab und hörte
einen Bariton, zwei Tenöre, einen Sopran! „O Tannenbaum, o Tannenbaum, wie grün
sind deine Blätter . . .“ Heidnischer geht’s nicht mehr, musste sie denken, heilig war
kein Baum, aber der Chor doch nett, wirklich sehr nett, und das, woran sie gewöhnt
war. Noch eine Stunde bis zur Taxifahrt Richtung Pfanne. „Gelobet seist du Jesu
Christ“, sang sie zurück.
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