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Weihnachten
mit blauen Flecken

Gabriele Wohmann

Im August hatte das Geburtstagsgeschenk der Familie (ein Ehemann, zwei Schne,
eine Braut des Altesten) voll eingeschlagen. Mit dem Gutschein, den die Braut ihr,
einen Hofknicks nachahmend, iiberreicht hatte, winkte Paula Weymuth ihren Lieben
den Dank zu, fiir den ihr nun auch kein Vokabular mehr einfiel. Weil sie klein war,
und damit ausnahmsweise die anderen zu ihr aufblicken mussten, hatte sie ihre Som-
merslipper abgestreift und sich auf einem Gartenhocker postiert. Der Gutschein galt
fiir ein Reise-Arrangement in der Weihnachtswoche, Ziel Kampen/Sylt, und Paula
wusste nicht, wortiber sie sich mehr freute: auf das lang nicht erlebte Meer?

Oder die Beurlaubung? Paula, Ehefrau, Mutter, bald Schwiegermutter, wiirde zum
ersten Mal nicht nahtlos an die strapaziosen Wochen des Weihnachtsgeschifts als
Hausfrau mit Familienpflichten wirken miissen. Gliickstreffer, den bis gegen Ende
Oktober noch von keines Gedankens Bldsse (oder Erroten?) gendhrte Zweifel ange-
nagt hatten.

Weihnachten war zum Problem geworden. Friiher ihr Lieblingsfest. Als die Sohne
noch Kinder waren, obwohl es damals mehr Arbeit gab. Paula fiihlte sich, zwar war
sie jetzt siebenundfiinfzig, nicht alt. Die S6hne, und das sollte ja fiir die Eltern spre-
chen (jeder sagte das, viele fast neidisch oder auch verwundert, womdglich ein biss-
chen spéttisch: Mama-Kinder?), lebten immer noch in ihren kleinen Zimmern bei den
Eltern, studierten kein einziges Semester auch nur probeweise anderswo, wollten al-
les wie immer haben. Ab Ende November freute Paula sich wieder mehr bei Gedan-
kenabstechern zum Gutschein (sie versuchte, nicht an zerfetzenden Wind zu denken,
sah sich Briefe an Gunna Stern schreiben, machte eine Liste fiir Ansichtskartenemp-
tanger). Trotzdem umwucherten Zweifel ihre neugierigen Fantasien iiber das Allein-
sein, die Unabhédngigkeit von Kompromissen, die im Familienleben dauernd zu
schlieffen waren — von wem eigentlich aufler von ihr? Skeptsich horte sie zu: Ans
Meer im Winter! Das ist ausgefallen, prima! Sieh noch mal nach Sylt, ehe es versinkt!
Atlantis vor dem Untergang, beneidenswert! Paula wollte das nicht denken, musste
es aber: Die Familie lobt ihre Geschenkidee. Sie beabsichtigte, alle ihre Lieben zu ver-
missen.

Bin ich in der Weihnachtszeit immer eine solche Nervensédge gewesen? Gelehnt an
den neuen karmesinroten Kiihlschrank, technisches Prunkstiick in der mit Gewtirz-
pflanzentdpfen, Rosmarinbiischeln und Zwiebelzdpfen eher wohnzimmerartig ge-
miitlichen Kiiche, scherzte Paula mit der Braut, einem Liebling, der sie vorhin vom
Spiilbecken verdrangt hatte. Der Liebling (ganz meine Kragenweite, pflegte Paula sie
auf ihre konventionelle Art zu charakterisieren) lachte sie herzlich aus. Nervensédge?
Im Gegenteil! Du bist das Weihnachtszentrum! Und genau das ist die Strapaze. Dein
Hin und Her zwischen Weymuthe Biicher-Truhe und Haushalt und dann auch noch
Weihnachten, irgendwann reicht’s.
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Der Buchhandlung, altmodisch personlich, ging es zwischen Buchhandlungsriesen
nicht besonders gut. Max Weymuth, offiziell ihr Angestellter, iibertrug auch inoffi-
ziell alle biirokratischen Verantwortungen auf seine Frau, genehmigte sich den
Schongeist. Paula kam bei der Kundenbetreuung zu kurz, ihrem Motiv fiir die Be-
rufswahl. Die Buchhandlung bedeutete liickenloses eheliches Zusammensein. Wah-
rend Max mit Haben wir es nicht gut? die Lage beurteilte, wagte Paula es, aber nur vor
sich selber und auch das schaudernd, diese Pausenlosigkeit problematisch zu finden.
Bei aller Liebe, falls es das damals in der Buchhédndlerschule gewesen war, unroman-
tisch, stabil, bei solcherart verbindenden Liebe oder dem, was daraus geworden war:
Es verlangte sie nach Alleinsein. Sie sagte Ruhe dazu. Zeit fiir sich selber klagten auch
andere Frauen ein. Paula nahm sich vor, kein schlechtes Gewissen zu haben. Was sie
mit der Zeit fiir sich selber anfinge, wusste sie nicht genau. In Kampen: Briefe an
Gunna Stern. Ungestort vom Eindruck, jemand Missbilligendes schaue ihr dabei tiber
die Schulter. Ich bin nicht wirklich unzufrieden, hétte Paula zu einer Freundin gesagt,
doch bei einer richtigen mit aber weitergeforscht.

Paula biickte sich vor dem Kiichenbuffet und hievte die Teigschiissel aus dem un-
tersten Fach. Meinen Miannern will ich doch wenigstens die Doppeldecker machen.
Und dir nattirlich auch, sagte sie.

Das wirst du fein bleiben lassen, entschied die Braut. Obwohl Paulas Kragenweite,
als junge Frau von heute konnte sie besser rigoros sein, einfach: modern. Unser Ge-
schenk, Weihnachts-Solo, gilt schon fiir vor der Abreise, sagte sie.

Gut, ich gestehe, dass ich mich auf die geschenkte Zeit freue, ich bin auch nicht be-
leidigt, weil meine Ménner sich drauf freuen. Nur ... ich meine, wenn ihr alle richtig
aufatmen wiirdet ... ich weifs auch nicht, was mir daran nicht passt.

Die Braut lachte. Du denkst doch nicht, du wiirdest nicht vermisst! Und wie du
uns fehlen wirst! Nur fiir dich freuen wir uns!

Ein Austausch mit der Braut tat Paula immer gut. Allerdings blieb er diskret. Die
Braut, das war Familie. Paula stellte sich einen Menschen vor (Gunna Stern?), der et-
was Verfrostetes in ihr zum Auftauen brachte. Unter den befreundeten Ehepaaren
gab es Frauen, die sie bei geringeren Anspriichen fiir Freundinnen halten kénnte.
Aber keine fiir Privates, gar Intimes. Was kdme da bei ihr iberhaupt zum Vorschein?
Richtige Freundinnen, das gab es doch, warum nicht fiir sie? Wurde ihre Scheu, durch
die sie auf andere etwas etepetete wirkte, mit Selbstgentigsamkeit verwechselt? Dem
Mangel an mehr Nédhebediirfnis?

Im Zusammensein mit der Braut kam Paula sich nicht wie ein Trampeltier vor, das
nach einiger Ausdauer am Gehege Langeweile verstromte. (Und Gunna Stern gegen-
iiber?) Ein unproblematisches, herzliches Maddchen: die Braut. Aber nicht die richtige
Freundin. Die Braut war Familie. Und dann der Altersunterschied. Anvertrauen, was
tiberhaupt?, es passte nicht zur mehr als zwanzig Jahre Alteren. (Gunna Stern? Elf
Jahre élter als Paula?)

Die Gutschein-Reise riickte ndher, und Max Weymuth orakelte ein wenig dunkel:
Sylt, meine Gute, das wird auch ein Lehrstoff sein. In Sachen Weihnachten. Paula
fragte: Lehrstoff?, und erfuhr, sie wiirde, in der Verbannung ohne Pldtzchen- und
Bratendiifte, Kerzen und Tannenzweige doch etwas deplatziert, die gewohnten
weihnachtlichen Begleitumstande als des Heimwehs wiirdig schatzen lernen, folglich
vermissen. Auch sei sie nicht der Typ Mensch, der leicht Kontakte mit anderen fand.
Du kénntest dich isoliert fiihlen. Paula unterbrach seine Dozentur: Willst du mich
warnen? Wollt ihr mich erziehen? Sollte ich mit eurem Gutschein nicht einfach gliick-
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lich gemacht werden? Beim Blick auf ihren Mann, sie klein, er grof8 und etwas zu
wuchtig, wurde dick, hatte sie ihn plétzlich nicht besonders gern. Sie wollte diesen
Eindruck nicht vertiefen, aber als er jetzt die fiir ihn und sein Mundtrockenheitspro-
blem merkmalhafte Zungenarbeit der oberen Zahnreihe entlang verrichtete, dieses
Befeuchtungs-Hin-und-Her, musste sie wegschauen.
Etwas war ihr peinlich, es hatte mit den gut gelunge-
nen Sohnen zu tun, damit, dass sie dank ehelicher
Planwirtschaft tiberhaupt auf der Welt waren. Un-
gern und nur schwach erinnerte sie sich daran, wie es
bei diesem gemeinsamen Tun zugegangen war. Sie
musste an Weymuths Biicher-Truhe denken, und die
Zusammenarbeit dort kam ihr in diesem ekligen Mo-
ment derjenigen sehr dhnlich vor (nur angezogen,
Textilien driiber) wie die, aus der statt Inventur und
Revision am PC die S6hne herausgekommen waren.
In diesen hésslichen Einfliisterungen zapplig gefan-
gen, storten Paula ihre drei Manner. Natiirlich, sie
liebte sie. Aber waren sie ihr wirklich nah? Irritierte
nicht etwas Penetrantes an ihnen, etwas Gedankenlo-
ses? Ich werde geliebt, sagte Paula sich, Ausbeutung
inklusive. Nicht schlimm, aber von allen dreien. Es ist
das Ubliche, es ist in Ordnung.

Kerzen und Tannenzweige werden sie im Hotel
haben, sagte sie holzern.

Hotel-Pension. Max betonte Pension.

Dass wenig spéiter, als Paula noch unterm Einfluss
ihrer Rebellionsverwirrung stand, Gunna Stern an-
rief, ausgerechnet sie und sonst keine auf der Welt,
empfand sie als Belohnung. Sie kannten sich noch
nicht besonders gut, aber auf den ersten Blick damals
in der Biicher-Truhe (Max war beim Zahnarzt) sprang
der Funke von der Fremden auf Paula tiber, die bis
dahin an solche Wunder nicht geglaubt hétte. Trau-
men konnte sie, sich nach etwas Verrticktem sehnen,
doch schnell wurde sie wieder niichtern. Es war kein
herausragendes Telefonat, Gunna Stern wollte sich
nur endlich fiir Post von Paula bedanken, vorerst
komme sie nicht zum Antworten. Paula kannte das, und es enttduschte immer ein
wenig, obwohl sie sich nicht angeschwindelt fiihlte. Den Satz: Sie haben Wichtigeres zu
tun, als mir zu schreiben, vergaf3 sie nie. Sie freute sich iber kleine Fortschritte: Mittler-
weile redeten sie sich mit den Vornamen an, bis jetzt noch per Sie. Was sonst noch?
Gunna erkundigte sich nach Paulas Vorfreude. Worauf? Auf ihr Geburtstags-Weihn-
achts-Sylt. Wie bemerkenswert, dieses Gedéchtnis, so viel Interesse!

Aber genau das wurde zum Problem. Zweites Drittel der Reise, Umsteigestation,
und am Infostand trafen Gunna und Paula aufeinander. Beider Reiseziel: Sylt. Was
wundervoll gewesen wire, wenn Gunna es als Uberraschung geplant hitte. Sie sah
aber fast verargert aus. Gewiss war daran auch das Verspatungschaos schuld. Jedoch
nicht nur.
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Hatte Gunna nicht auch am Telefon gefragt: Mit welcher Zugverbindung? Um
eine andere zu wiahlen? In der VIP-Lounge an der Schranke fiir die DB-Patienten
1. Klasse (Gunnas Worte, hohnisch) sagte die komplizierte Wunschfreundin: Fiir sie
ist’s nicht schlimm, aber ich fahre nicht in Urlaub. Bei mir ist jede Reise beruflich. Sie
klang nicht gerade nett, doch Paula verschnte dieser Satz.

Sie haben Wichtigeres zu tun .. .: Sie schrieb das nicht so hin, sie glaubte daran.
Paradox wegen all dem, was ihr zu entgehen schien, aber sie fand das Leben weniger
problematisch als die andere, erst recht paradox, dass sie die trotzdem beneidete.
Worum? Sie konnte das nicht beantworten.

Paula fand es hiibsch, Gunna nicht, das Bastzweigkerzengesteck auf dem Schalter
vor der VIP-Lounge, hinter der ein frohlicher Beamter Paulas 2.-Klasse-Ticket {ibersah
und ihnen als Verspatungsentschadigung Getrankegutscheine aushiandigte,
erheitert von Gunnas Aufsassigkeit: Ich hab’s doch aus dem Fernsehen, es gibt Geld
als Schadensersatz, nicht ein winziges Mineralwasser. Der Beamte riet: Trinken Sie
Tee, Tee beruhigt. Die Medien sind immer oberschlau. Schénen Tag noch. Wiirde mir
doch ein einziges Mal nur niemand einen schonen Tag noch wiinschen, stohnte Gunna,
und zahm zivilisiert lotste Paula sie zum kleinen Tisch, Fensterplatz, 1. Etage. Gunna
sagte Ich kann’s nicht ertragen, und stellte die reduzierte Ausgabe des Weihnachtsgebil-
des am Schalter von der Tischmitte auf den Nachbartisch. Nach ein paar Ziigen an ih-
rer Zigarette wurde sie ruhiger. Paula tauschte gegen die Gutscheine Mineralwasser
ein. Sie konnten den Querbahnsteig und die Gleise 6 bis 12 {iberblicken. 7 war ihres.

So waren wir beim Kennenlernen in Ihrer Buchhandlung auch. Gunna ldchelte
zum ersten Mal. Eine aufgeregt, ich, die andere, Sie, ruhig. Nur duf8erlich, sagte
Paula, Sie als Kundin, das war kein Alltag fiir mich.

Sie erinnerten sich: Fremd in der Stadt, hatte damals Gunna (noch als Gunna Stern,
schwer verkaufliche Essays, fiir die Paula von da an mit dem Pradikat die deutsche Su-
san Sonntag warb, auch nicht sehr effektiv) sich vor einem Regenschauer in den Laden
gefliichtet und lang entschlusslos Ansichtskarten gepriift. Bei Weymuths gab es nur
anspruchsvolle Ansichtskarten. Gunna beugte sich iiber den Karteikasten Aus der Ro-
merzeit, als Paula zu ihr trat und, mit der rechten Hand wie vor Blendung die Augen
abdeckend, das ist doch, Sie sind doch .. .? fragte, ein vorsichtiges Lachen im kleinen Ge-
sicht unter den glatten dunklen Haarfransen. Und die deutsche Susan Sonntag sagte:
Sieht fast so aus, als ware mir nicht ganz zu trauen, oder? Ich mache hier zu lang he-
rum. Unbefangen redete sie daher, Paula bekam nicht alles mit wegen des Funken-
iibersprungs, der bisher fiir sie nur in Romanen vorgekommen war. Aber nach nicht
ganz zu trauen sah es wirklich fiir sie aus, seltsam. Vom ldssigen Charme der anderen
Frau betort, konnte sie dann doch in dem kleinen Dialog mitmachen, wie unter Anlei-
tung und befliigelt flugunfihig zugleich. Schone Samtjacke! Dieses Kompliment hast
du nur mit aufgesperrtem Mund und schwachsinnigem Lachen quittiert, iiberlieferte
Paulas Gedéchtnis. Es regnete nicht mehr, Bezahlung, Eintiiten, oberfldachlicher und
doch fast freundschaftlicher Abschied wurden vollzogen, nach Paulas Mutprobe:
Darf man Ihnen schreiben?

Sie waren vorsichtshalber zu frith am Gleis 7, und Paula stammelte: Eins plagt
mich ja doch, so schon das Treffen auch ist, meine Familie kann das aber nicht als Zu-
gabe geplant haben ... nur, warum haben Sie kein Sterbenswortchen gesagt, wenn
wir... Aufblickend (auch Gunna war grofser als sie) lachte sie, doch war es ihr ernst.

Ich habe nichts gesagt, weil ich Sie nicht enttduschen wollte. Wir beide gehen ins
Exil, aber meines ist ein Versteck zum Arbeiten. Ich stehe bei A richtig. Aber Sie?
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Paula wusste mit der Frage nichts anzufangen, schon fuhr Gunna fort: AufSerdem,
ich fahre Raucher. Tut mir Leid, aber-...

Ich wiirde das ausnahmsweise in Kauf nehmen. Paulas Blick hatte etwas Ausspa-
hendes, wieder stand ihr Mund offen, sie machte ihn immer auf beim neugierigen La-
chen, als wiren Antworten wie Happchen zum Essen.

A bedeutet, dass hier und in B die 1. Klasse halten wird.

Oh! Mein Gutschein gilt ja nur fiir die 2. Man miisste wohl draufzahlen.

Eine ganze Menge, fiirchte ich. Wenn ich nicht arbeiten mdisste. ..

Schon gut. Paula schulterte ihren kleinen Rucksack, griff nach der Reisetasche, ge-
iibt in Anpassung. Die Umhéngetasche diebessicher quer tiber dem Rumpf, strebte
sie mit kleinen ordentlichen Schritten weit hinaus unter der Bahnhofsvorhalle, wih-
rend der vom Selbstmérder blockierte ICE mit 70 Minuten Verspatung einlief. Nach
einem Respektabstand von einer Fahrtstunde klappte Paula Nepal — heute und gestern
zu, stieg iiber die Fiife ihrer drei Abteilgefdhrtinnen und arbeitete sich durch den
weiten Weg in die 1. Klasse; im Bistrowagen kam sie auf eine gute Idee, nach schau-
kelndem Gang durch drei Nichtraucherwagen fand sie am doppelsitzigen Randplatz,
Grofiraumwagen, Gunna, die sie beim Lesen erwischte, aber vielleicht war das Arbei-
ten.

Hallo! Nur ein kurzer Besuch!

Gunna sah ziemlich schnell nicht mehr so aus, als sei sie verstimmt. Paula riickte
mit der guten Idee raus: Wir kénnten nach Goéttingen eine Kleinigkeit essen, ich lade
Sie ein.

Mittags essen macht miide, sagte Gunna. Schreiben Sie es mir gut! Fiir ein Abend-
essen auf der Insel! Schon?

Tapfer sagte Paula: Schon.

Verarmte Schreiberin ldsst sich chronisch einladen, sagte Gunna spéter, als ge-
meinsames Abendessen in der Lister Pfanne zur Gewohnheit geworden waren, und
frohlich ergéanzte Paula: von fast verarmter Buchhidndlerin. Sie profitierte von Gun-
nas Schwachstelle, dem Geldausgeben. Sie zahlte auch die Taxifahrt fiir Gunnas Lieb-
lingsstrecke entlang der huppligen, 6den, abends recht bizarren Diinenlandschaft
zwischen Kampen und List. Die abgeplatteten Kegel sahen wie verkleinerte Vulkane
aus. Busfahrten mit Besichtigungen, im Gutschein-Arrangement inbegriffen, verlock-
ten Gunna nicht. Drei Diinenkuhlen von Paulas Hotel-Pension entfernt bewohnte
Gunna ein Ferienhaus von Freunden. Einmal hatte sie sogar Paulas Kimmerchen be-
gutachtet und festgestellt: Ich kdme hier ohne blaue Flecken nicht raus. All die Ecken,
niedrigen Balken, die Enge! Nr. 33 war in einen Giebel geschachtelt, aber es war ein
Reetdachgiebel, was viel ausmachte.

Paula genoss ihr Weihnachtsgeschenk. Die Angebote des Arrangements nutzte sie,
ging auch allein spazieren, kein Wetter erschreckte sie, sie freute sich auf die Abende.
Irgendwann wiirde sie aufhoren, beim taglichen Telefonat mit zu Haus Gunna zu
unterschlagen. Es entging ihr nicht, dass sie kein Heimweh hatte. Auch nicht ihre An-
passung an Gunna, dhnlich der im Familienleben und doch anders. Ihren Wert realis-
tisch einschétzend, hatte ein Mensch wie Gunna Wichtigeres zu tun, als mit einem
Menschen wie ihr, Paula, zu korrespondieren, jetzt: herumzubummeln. In der frem-
den Frau, nicht mehr jung, doch jung in der Wirkung, witterte sie immer noch die
Person, die sie entpanzern konnte, die richtige Freundin. Im winkel- und eckentticki-
schen Giebelstiibchen, das sie Blauer Fleck getauft hatte, kam sie gut voran mit dem
Inseltagebuch. Hintergedanke: eine Abschrift fiir Gunna. Ringsum das Meer, die step-
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penmaéfiige Szenerie, diisteres Braun verdorrter, struppiger Krauter: Paula fiihlte sich
wie eine Darstellerin ihrer selbst, die Zur-richtigen-Zeit-am-richtigen-Ort-Sein
spielte.

Sollten wir nicht Heilig-Abend gemeinsam feiern? Paula fragte, machte den Mund
nicht zu, blickte ausspdhend. Von ihrer Gruppe konne sie sich freimachen. Und wir
haben in der Pfanne noch langst nicht alle Pfannkuchen durchprobiert. Das Lachge-
sicht behielt sie bei, als Gunna streng klang: Heilig Abend! Ich glaube nicht, dass ich
je zuvor zum 24. Heilig Abend gesagt habe. Einen Abend des Warenaustauschs heilig
gesprochen habe.

Es wird bei uns kein Warenaustausch sein, sagte Paula unerschrocken. Ich hitte ja
eine Kleinigkeit, aber Sie sollten mir nichts schenken. Sie schenken mir doch sowieso
all die schénen Abende.

Diesen so genannten Heiligen Abend geniefit jeder Atheist mit. Gunna sah immer
noch so aus, als hatte sie einen Wurm im Salat entdeckt.

Aber wir zwei sind keine Atheisten, oder? Paula fand es nicht schwierig, sanft zu
bleiben. Sie wusste nicht, was sie von all dem halten sollte. Heute hatten sie sich fiir
Spinat-Schafskédse-Pfannkuchen entschieden. Anders als neulich in der VIP-Lounge
duldete auf ihrem Stammplatz in der Pfanne Gunna das Weihnachtsgesteck.

Ich habe ein Weihnachtsproblem, sagte Gunna. Keins mit anderen christlichen Fes-
ten. Als Maria konnte ich ein Baby nicht geniefsen, das Gott wird oder ist oder Gottes
Sohn, und dass ich das wiisste. Mir wér’s peinlich, mit ihm rumzupatschen.

Paula lachte, doch was sollte sie empfinden? Mitleid? Dass zuvor immer nur sie es
gewesen war, die etwas tiber sich erzdhlte? Zum ersten Mal fiihlte sie sich als die
Starkere. Aus dem gedampften Musik-Potpourri ténte O Tannenbaum, und Gunna
schimpfte: Heidnischer geht’s nicht mehr, und Paula, beim zweiten Bier, sagte mutig:
Frither war Weihnachten mein Lieblingsfest. Es hat so viel mehr Atmosphére als...
sagen wir: Pfingsten.

Friiher, frither. Das war wie Abwinken bei Gunna. Friiher, wir alle kennen diesen
Film. Kerzenschimmer in aufgeregten Kinderaugen. Alles war verzaubert, alles war
schon, und nachtraglich kommt noch die Verklarung dazu. Bin ich gemein?

Aber gar nicht. Ich hab’s ja auch zunehmend schwierig gefunden, Weihnachten.
Obwohl die Familie....

Weil die Familie es nicht schwierig findet.

Meine Familie, sie ist wirklich intakt. Und besonders an Heilig Abend. .. oh, par-
don, nicht Heilig Abend! Am 24. 12.! Die ganze Zeit {iber hatte Paula mit dem Aus-
druck des Zweifels im erstaunten, offenen Lachgesicht Gunna angeblickt. Einer radi-
kalen Erhellung war sie nah, und schon benannte Gunna sie: Und ausgerechnet in ge-
nau dieser Intaktheit haben Sie einen Egoismus entdeckt. Alle wollen alles wie immer
haben, sagten Sie mal.

Aber in diesem Jahr ... ich meine, ich bin weit weg, ich sitze hier mit Ihnen weit
weg von zu Haus, Sie schenkten mir diese Pause. ..

Und wie erklédren Sie sich den Gutschein? Paula musste an die kleine Ansprache
ihres Mannes denken, Sylt als Lehrstoff in Sachen Weihnachten, und wieder sprach
Gunna aus, woran sie sich ungern erinnerte: Vielleicht will die Familie sie testen:

Kriegt sie Heimweh? Vermisst sie das Alles-wie-immer-Weihnachten? Verdammt,
ich bin gemein. Unsere Pfannkuchen werden kalt. Ich bin destruktiv.

Gar nicht! Jede Silbe Einfiihlung ist eine Wohltat fiir mich! Und dass jemand wie
Sie sich {iberhaupt mit mir befasst, und so griindlich! In meinem ganzen Leben war
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ich noch nie so gespréchig tiber mich wie Ihnen gegeniiber. Paula, die ohnehin schon
rosig glanzte, sah vollends gesalbt aus, als Gunna sagte: Essen miissen wir sowieso,
und der 24. wire das Datum fiir endlich mal einen von den siiffenn Pfannkuchen.

(Oh, schone Schwachstelle Geldausgeben, kam es, aber liebevoll, Paula in den Sinn.)

Heilig oder nicht, der gemeinsame Abend fand statt. Vorher war Paula beim Hei-
lig-Abend-Ritual mit der Arrangement-Gruppe auf ihre Kosten gekommen; Heilig-
Abend auch schon mittags: Im Giebelzimmer
holte trotz geduckter Haltung Paula sich den ers-
ten blauen Fleck, als sie unter der Balkenschrége
das Packchen der Braut auspackte. Tannenzweige
iiber der Schachtel mit Doppeldeckern, eine
Weihnachtskarte: ,, ... ich habe mein Bestes ver-
sucht, aber unsern Ménnern fehlt irgendein Ge-
wiirz ... Gute Nachricht von Buch-intern: Es
klappt, Du darfst fiir sie Buch-Tipps schreiben. . .”
Beide Nachrichten machten die Heimkehr leich-
ter: Das fehlende Gewtirz riihrte Paula, durch die
Buch-Tipps als etwas Selbststandigem nur von ihr
wiirde es ihr von nun an viel besser gehen. Ins Ge-
schenkpapier der Braut wickelte Paula ihre Klei-
nigkeit fiir Gunna, die Sylter Motive eines gemafSigt
modernen Malers, die Paula in Westerland erstan-
den hatte, schmal, aber nicht billig, doch blei-
schwer, und sie erinnerte sich daran, dass damals
beim Umsteigen Gunna gesagt hatte: Ich hasse
schweres Gepéck. Ich war vier Wochen in den
USA mit nur zwei Blusen. Trotzdem, die Sylter
Motive wiaren eine idealere Erinnerung als die
Kampen-Kluten, ihrem ersten Einfall. Eine Wid-
mung schriebe sie erst auf Bitten in den Band. Et-
was mit Andenken und Dankbarkeit.

Heute schon vor sechs wimmerte die Telefon-
Terz, und in ihrer Hast holte Paula sich den zwei-
ten blauen Fleck. Sechs war zwar die Familienzeit,
doch einmal konnte ja auch Gunna dran sein.
Oder? Paula presste die linke Hand gegen die schmerzende Stirn, nahm ab und horte
einen Bariton, zwei Tenore, einen Sopran! ,,O Tannenbaum, o Tannenbaum, wie griin
sind deine Blétter...” Heidnischer geht’s nicht mehr, musste sie denken, heilig war
kein Baum, aber der Chor doch nett, wirklich sehr nett, und das, woran sie gewhnt
war. Noch eine Stunde bis zur Taxifahrt Richtung Pfanne. ,Gelobet seist du Jesu
Christ”, sang sie zuriick.

Die politische Meinung
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