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Die Zukunft 
der Erinnerung

Anne Dorn: Siehdichum.
Roman. Dittrich Verlag,
Berlin 2007, 312 Seiten,
22,80 Euro.

Galsan Tschinag: 
Die neun Träume des
Dschingis Khan. Roman.
Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main 2007,
251 Seiten, 17,80 Euro.

So viel Erinnerung war
nie. An der Konjunktur
der Erinnerungskultur,
die wir am Anfang des
einundzwanzigsten Jahr-
hunderts erleben, hat die
Literatur einen maßgeb-
lichen Anteil. Gerade die
Schriftsteller sind von
jeher gefragte und fra-
gende Instanzen der Er-
innerung. Sie überliefern
das kulturelle Gedächtnis
der Menschheit in einem
der ältesten Gedächtnis-
medien, der Schrift, sie
machen die kollektive
Geschichte in persön-
lichen Geschichten erzähl-
bar und tragen für die
Zukunft der Erinnerung
Sorge. Und auf sie kommt
es an, wenn mit wachsen-
dem Abstand zu den Er-
eignissen der Vergangen-

heit und dem unweiger-
lichen Aussterben der
Zeitzeugen das Erfah-
rungsgedächtnis über-
führt werden muss in die
literarische Imagination,
die andere Erinnerungs-
formate stiftet als das Nur-
Dokumentarische. Auf
sehr verschiedene Weise,
aber mit ähnlicher Ein-
dringlichkeit geht es in
den neuen Romanen von
Anne Dorn und Galsan
Tschinag, die mehrfach er-
folgreich an Veranstaltun-
gen der Konrad-Ade-
nauer-Stiftung mitgewirkt
haben, um Erinnerung
und Geschichte. Und um
die Frage, was man aus
dieser Geschichte noch
oder wieder lernen kann.

Anne Dorns Roman
Siehdichum erinnert an den
antiken Mythos von
Orpheus und Eurydike.
Doch der Titel appelliert
nicht an ein heilsames
Vergessen und Umkehr-
verbot, sondern an ein Er-
innerungsgebot zur rech-
ten Zeit. Nur wer in der
Erinnerung an Krieg und
Holocaust, an Flucht und
Vertreibung die Gegen-
wart nicht vergisst, ist zu
einer wahren Umkehr und

Neuorientierung befähigt.
Insofern muss man, um
Anne Dorns Buch zu ver-
stehen, auch ihre biografi-
sche Vorgeschichte ken-
nen. Die Autorin wurde
1925 in Wachau bei Dres-
den geboren und zog nach
dem Krieg nach West-
falen. Lange musste sie,
inzwischen vierfache Mut-
ter, literarische Ambitio-
nen trotz prominenter
Ermunterungen durch
Heinrich Böll oder Hans
Mayer zurückstellen und
sich vielfach auf Brot-
Arbeiten für Funk und
Fernsehen beschränken.
Dann erfolgte Anfang der
Neunzigerjahre der litera-
rische Durchbruch. Zwei
Romane erschienen: 1991
der deutsch-deutsche
Roman hüben und drüben,
dem Lew Kopelew in
einem freundlichen Vor-
wort das „Erlebnis wahrer
Kunst“ attestierte, 1992
der Roman Geschichten aus
tausendundzwei Jahren über
Kindheit und Jugend in
der NS-Diktatur. Im
selben Jahr erschien das
Nachwende-Schwestern-
Drama rübergemacht, das
2006 erfolgreich in Köln
inszeniert wurde. 
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Anfang der Neunziger-
jahre verfestigte sich der
Plan, der eigenen Famili-
engeschichte nachzugehen
und nach einem Bruder zu
forschen, der im Januar
1945 als Sechzehnjähriger
in Polen zum Reichsar-
beitsdienst eingezogen
wurde und im Ansturm
der Roten Armee ver-
schollen ging. Anne Dorn
studierte alte Suchdienst-
unterlagen, die ihr Vater
zusammengetragen hatte,
sprach mit polnischen
Schicksalsgefährten und
deutschen Zeitzeugen,
machte die Orte der Ver-
gangenheit ausfindig. Das
Ergebnis aber ist kein
autobiografischer Reisebe-
richt aus Polen, wiewohl
die Reise der Erzählerin
Martha Lenders von Kob-
lenz aus nach Warschau,
Krakau und Posen, an
spätherbstliche Seen und
in verlassene polnische
Wälder führt. Anne Dorn
hat einen Roman geschrie-
ben, in dem es um das
Exemplarische der Suche
nach dem verlorenen Bru-
der geht, ein Buch über
„Gedankenwege“ auch,
das fremde Erinnerungs-
räume erschließt und ne-
ben der Zukunft, auf die
sich die Erinnerung um
der Nachgeborenen willen
stützen muss, auch die
„schwere Niederlage alles
Gegenwärtigen unter dem
Druck des Erinnerns“ in
Kauf nimmt.

Auf der Spurensuche in
die Vergangenheit stehen

Martha Lenders ein Filme-
macher aus Poznań, ein
Warschauer Geschichts-
professor und eine findige
Germanistikstudentin zur
Seite, die der des Polni-
schen nicht mächtigen
Erzählerin auch in der
Korrespondenz mit pol-
nischen Behörden gute
Dienste leistet. Nichts
wird unversucht gelassen,
um den westwärts führen-
den Fluchtweg des Bru-
ders mit der Einheit 3/401
Adelnau, ohne Pferd und
Wagen, „im hohen Schnee
und bei fünfundzwanzig
Grad Kälte“ zu rekonstru-
ieren, die Todesart zu er-
fahren und den Ort seines
Todes. Anne Dorn hat
eigene Erinnerungen und
literarische Texte polni-
scher Autoren ebenso ge-
schickt in den Roman inte-
griert wie Stimmen des
Bruders, Feldpostkarten,
Zeitzeugenberichte, Mit-
teilungen der Überleben-
den und dokumentarische
Texte, wobei ihr der Zu-
gang zu erinnerungstaug-
lichen Archiven in Polen
nach dem Fall des Eiser-
nen Vorhangs besonders
entgegenkommt. Doch die
Spur verliert sich in einem
gottverlassenen polni-
schen Nest namens „Sieh-
dichum“, wo die Rest-
einheit des Bruders zer-
sprengt wurde; letztlich
bleibt der Tote unauffind-
bar. Vom Deutschen His-
torischen Institut in War-
schau erhält Martha Len-
ders immerhin eine Brief-

antwort, in der mögliche
Wechselfälle des Nach-
kriegsschicksals durchge-
spielt werden: die Ermor-
dung des Bruders durch
polnische Bürgerwehr-
funktionäre, sein Tod in
einem der kleinen Lager,
in polnischer oder russi-
scher Gefangenschaft. 

Eine moderne 
Mutter Courage
Wichtiger aber als die his-
torische Wahrheit ist die
symbolische Bedeutung
der Suche „nach einer Art
Wahrheit“ vom Bruder.
Der rätselhafte Name
„Siehdichum“ ist ein Ort,
der auf keiner Landkarte
mehr verzeichnet ist.
Einen archimedischen
Punkt der Erinnerung gibt
es nicht, die deutsch-pol-
nische Gedächtnisland-
schaft ist ein weites Feld.
Für Martha Lenders ist
das „Siehdichum“ gera-
dezu ein Lebensmotto. Sie
ist weniger eine Antigone
(so lautete der ursprüngli-
che Titel des Romans), die
eine Grabstätte für den to-
ten Bruder sucht, vielmehr
eine moderne Mutter
Courage, die über der Ver-
gangenheitsrecherche die
Gegenwart nicht vergisst
und die eigene Tochter
ebenso aktiv wie kritisch
in ihre eigene Arbeit mit-
einbezieht. Nur weil die
Mutter, heißt es einmal,
nach Polen „gekommen
ist, geht die Geschichte
weiter. Auch die Men-
schen hier könnten erwa-

Seite 66 Nr. 455 · Oktober 2007

gelesen

455_65_68_Braun_gel  27.09.2007  13:34 Uhr  Seite 66



Seite 67Nr. 455 · Oktober 2007

chen und reden. Sie sollen
nicht dazwischenreden.“

Anne Dorn schreibt
eine unerschrockene,
genaue, detailreiche und
intensive Prosa, sie erzählt
von einer deutschen Ver-
gangenheit, um die mo-
derne europäische Gegen-
wart zu verstehen, und ist
dabei frei von revisionis-
tischen oder reduktionis-
tischen Geschichtsbildern,
die das deutsch-polnische
Verhältnis belasten kön-
nen. Siehdichum ist ein
deutsch-polnischer Ver-
ständigungsroman, weder
auf vorschnelle Versöh-
nung mit der Vergangen-
heit noch auf einseitige
Täter-Opfer-Schemata
aus, aber mit „unantast-
barer Hoffnung“ ausge-
stattet und um die Zu-
kunft dieses europäischen
Erinnerungskapitels ernst-
haft besorgt. „die progres-
sive Hoffnung/rückwärts
wenden“, heißt es in
einem der Texte aus dem
reichhaltigen lyrischen
Werk von Anne Dorn, das
noch der Entdeckung
harrt. Anne Dorn erhält
am 8. November 2007 in
Frankfurt die Kester-
Haeusler-Ehrengabe für
Poesie der Deutschen
Schillerstiftung. 

Nomade, Häuptling,
Literat
Auch Galsan Tschinags
Roman Die neun Träume
des Dschingis Khan ist ein
exemplarisches Erinne-
rungsbuch. Es führt zum

Ursprung und Endpunkt
der Geschichte seines
Volkes und zugleich zu
dem mongolischen Grün-
dungsmythos zurück.
Dschingis Khan gilt als
einer der mächtigsten
Herrscher aller Zeiten,
sein Reich, das sich vom
Chinesischen bis zum Kas-
pischen Meer erstreckte,
war doppelt so groß wie
die heutigen USA. Es war
militärisch straff geführt
und zivilrechtlich bis ins
Kleinste organisiert. Die
Washington Post hat den
das Grausame wie Zivili-
sierte gleichermaßen ver-
körpernden Großherr-
scher 1996 gar zum „Mann
des Jahrtausends“ gekürt. 

Warum hat der Mitte
der 1940er-Jahre in der
Westmongolei geborene
Galsan Tschinag, der in
den Sechzigerjahren in
Leipzig deutsche Sprache
und Literatur studiert und
von Erwin Strittmatter die
Kunst des Schreibens
gelernt hat, über einen
solchen Gewaltherrscher
geschrieben? Auch hier
entspringt die literarische
Idee der Biografie. 

Wenn Galsan Tschinag
mehrmals im Jahr die
sieben Zeitstunden durch-
misst, die die mongo-
lischen Steppen von den
Metropolen Europas tren-
nen, dann durchquert der
„fliegende Nomade“ in
gewisser Hinsicht auch
das knappe Jahrtausend
zwischen unserer globali-
sierten Moderne und der

archaischen Welt der
Tuwa. Sein Stamm hat,
seit Dschingis Khan das
Steppenvolk 1208 erobert
hat, weder eine Schrift-
sprache noch eine eigene
kulturelle Tradition. Es
war Tschinag, der seinem
Stamm, dessen Häuptling
und Schamane er ist, das
kulturelle Gedächtnis zu-
rückgegeben hat. Er hat
sein Volk nicht nur zu-
sammengeführt und in
einer Karawane von alt-
testamentlichen Dimen-
sionen in seine ursprüng-
liche Heimat im Altai-
gebirge zurückgeführt. Er
hat auch seine Geschich-
ten aufgeschrieben und
uns in Romanen, Erzäh-
lungen, Gedichten über-
liefert. Auf erstaunlich
originelle Weise erzählen
seine Bücher so von den
Ursprüngen einer ethni-
schen Minderheit, die sich
historischem Wandel stets
widersetzt hat, ohne den
Prozess der Globalisie-
rung je aufhalten zu
können. Was bleibt, ist, 
so der Autor selbst, der
„Schwanengesang eines
gehenden Volkes“. Tschi-
nags zwischen 1994 und
2000 erschienene Roman-
trilogie Der blaue Himmel,
Die graue Erde und Der
weiße Berg versucht
diesem zwischen Altem
und Neuem stehenden
Volk seinen Platz in der
Geschichte zu geben. 

Die Geschichte des
Dschingis Khan erzählt
Tschinag vom Ende her.
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Der „ozeangleiche Herr-
scher“ ist in einem elen-
den Zustand. Er hat zwar
eine seiner gewaltigen
Schlachten siegreich ge-
schlagen, die Stadtmauern
der Tanguten geschleift
und den feindlichen
König enthauptet, aber die
innerste Stadtfestung
bleibt uneinnehmbar. Nun
muss er, nach einem
ebenso unglücklichen wie
überflüssigen Sturz vom
Pferd, in seiner Palastjurte
dahinsiechen. In neun
Träumen lässt ihn der Er-
zähler von dem, was war,
und von dem, was kom-
men kann, halluzinieren.
Das Rot, in das diese
Fieber- und Albträume,
Erinnerungen und Visio-
nen getaucht sind, ist ein
vieldeutiges Symbol. Es
steht für den rötlich däm-
mernden Himmel über
der zentralasiatischen
Steppe und für die Erde,
die rot ist vom Blut der
dahingemetzelten Feinde,
Freunde und Familien-
angehörigen. Sie alle sind
dem Khan zum Opfer
gefallen, der seinen Staat
allein auf der Furcht vor
dem allmächtigen Staats-
körper aufgebaut hat.
Jetzt, als man der Sterb-
lichkeit des Diktators
ansichtig wird, kommt die
moralische Dimension
seines Angstapparats aus
Machtkalkül zum Vor-
schein. Der „Bruder-
mörder, Vaterschänder,
Mutterquäler“ leidet an
schlechtem Gewissen.

Jedes „zugefügte Leid, ge-
treten über den Rand des
Gefäßes des Nötigen“,
rächt sich; die Kehrseite
der Ehrfurcht, die seine
Getreuen dem Khan ent-
gegenbringen, sei es die
Khatun, die Oberleib-
wächter, der Waffen- oder
Schwurbruder, heißt
Todesfurcht. Einzig der
Hofnarr, der zwergwüch-
sige Oldoi, vermag die
Grenzen der Macht aufzu-
zeigen, die auch die Gren-
zen des Lebens sind. Er
bietet dem sterbenden
Herrscher den gemeinsa-
men Freitod an, den dieser
– als grandios selbst-
gerechten Urteilsspruch
über sich selbst – wider-
spruchslos annimmt.

Mit dem Gespür für
den großen weltgeschicht-
lichen Augenblick, span-
nend und einfühlsam be-
schreibt Galsan Tschinag
den Scheitelpunkt des
mongolischen Weltrei-
ches. Seine Hauptfigur
stattet er mit dem „er-
schreckenden Bewusst-
sein“ aus, dass „ein Zeit-
alter angebrochen war, da
das mühselig Aufgesta-
pelte anfing zusammen-
zustürzen und an jedem
seiner Einzelteile abzu-
bröckeln“. Der Gewalt-
herrscher gewinnt histo-
rische Größe, indem er
diesen Verfall träumend
vorausahnt. Dazu gehört
die albtraumhafte Frage,
was aus Europa und der
Aufklärung geworden
wäre, hätte Dschingis

Khan mit seinen Truppen
„ganz Eurasien zerstem-
pelt“. Dazu gehört die
eher ironische Zukunftsvi-
sion von den „dickbäuchi-
gen, kurzhalsigen und
zweigesichtigen Wesen“,
die von „Riesenkäfern“
ausgespuckt werden, um
am Berge Burkhan Khal-
dun die modernen Denk-
mäler des mongolischen
Fürsten zu besichtigen.

Tschinag, der sich so
weit wie möglich an die
schwankende historische
Überlieferung gehalten
hat, erzählt so eine bei-
spielhafte Lektion von
Größe und Verfall des
mongolischen Weltrei-
ches, abseits von Glorifi-
zierung oder Verteufelung
der Macht. Wie deren
Siege mit „Menschen-
schinderei, Zerstörung,
Mord“ erkauft sind, wird
nicht verschwiegen. Aber
bei aller Grausamkeit
kommt auch die mensch-
liche Seite des Mongolen-
khans, dem religiöse Tole-
ranz und politischer Weit-
blick nachgesagt werden,
zur Sprache. Die neun
Träume des Dschingis Khan
sind ein aus Fantastik und
Realistik gewobener
Roman, der nicht nur der
Berühmtheit des Titel-
helden Tribut zollt, son-
dern auch „Vaterland und
Muttervolk“ der von ihm
unterdrückten, heute fast
vergessenen Minderheiten
im Herzen des asiatischen
Kontinents eine Stimme
gibt.
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