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Die Zukunft
der Erinnerung

Anne Dorn: Siehdichum.
Roman. Dittrich Verlag,
Berlin 2007, 312 Seiten,
22,80 Euro.

Galsan Tschinag:

Die neun Traume des
Dschingis Khan. Roman.
Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main 2007,
251 Seiten, 17,80 Euro.

So viel Erinnerung war
nie. An der Konjunktur
der Erinnerungskultur,
die wir am Anfang des
einundzwanzigsten Jahr-
hunderts erleben, hat die
Literatur einen mafgeb-
lichen Anteil. Gerade die
Schriftsteller sind von
jeher gefragte und fra-
gende Instanzen der Er-
innerung. Sie iiberliefern
das kulturelle Gedachtnis
der Menschheit in einem
der altesten Gedéachtnis-
medien, der Schrift, sie
machen die kollektive
Geschichte in person-
lichen Geschichten erzihl-
bar und tragen fiir die
Zukunft der Erinnerung
Sorge. Und auf sie kommt
es an, wenn mit wachsen-
dem Abstand zu den Er-
eignissen der Vergangen-

Michael Braun

heit und dem unweiger-
lichen Aussterben der
Zeitzeugen das Erfah-
rungsgedéchtnis iiber-
fiihrt werden muss in die
literarische Imagination,
die andere Erinnerungs-
formate stiftet als das Nur-
Dokumentarische. Auf
sehr verschiedene Weise,
aber mit dhnlicher Ein-
dringlichkeit geht es in
den neuen Romanen von
Anne Dorn und Galsan
Tschinag, die mehrfach er-
folgreich an Veranstaltun-
gen der Konrad-Ade-
nauer-Stiftung mitgewirkt
haben, um Erinnerung
und Geschichte. Und um
die Frage, was man aus
dieser Geschichte noch
oder wieder lernen kann.
Anne Dorns Roman
Siehdichum erinnert an den
antiken Mythos von
Orpheus und Eurydike.
Doch der Titel appelliert
nicht an ein heilsames
Vergessen und Umkehr-
verbot, sondern an ein Er-
innerungsgebot zur rech-
ten Zeit. Nur wer in der
Erinnerung an Krieg und
Holocaust, an Flucht und
Vertreibung die Gegen-
wart nicht vergisst, ist zu
einer wahren Umkehr und

Neuorientierung befahigt.
Insofern muss man, um
Anne Dorns Buch zu ver-
stehen, auch ihre biografi-
sche Vorgeschichte ken-
nen. Die Autorin wurde
1925 in Wachau bei Dres-
den geboren und zog nach
dem Krieg nach West-
falen. Lange musste sie,
inzwischen vierfache Mut-
ter, literarische Ambitio-
nen trotz prominenter
Ermunterungen durch
Heinrich Boll oder Hans
Mayer zurtickstellen und
sich vielfach auf Brot-
Arbeiten fiir Funk und
Fernsehen beschranken.
Dann erfolgte Anfang der
Neunzigerjahre der litera-
rische Durchbruch. Zwei
Romane erschienen: 1991
der deutsch-deutsche
Roman hiiben und driiben,
dem Lew Kopelew in
einem freundlichen Vor-
wort das , Erlebnis wahrer
Kunst” attestierte, 1992
der Roman Geschichten aus
tausendundzwei Jahren liber
Kindheit und Jugend in
der NS-Diktatur. Im
selben Jahr erschien das
Nachwende-Schwestern-
Drama riibergemacht, das
2006 erfolgreich in Koln
inszeniert wurde.
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Anfang der Neunziger-
jahre verfestigte sich der
Plan, der eigenen Famili-
engeschichte nachzugehen
und nach einem Bruder zu
forschen, der im Januar
1945 als Sechzehnjédhriger
in Polen zum Reichsar-
beitsdienst eingezogen
wurde und im Ansturm
der Roten Armee ver-
schollen ging. Anne Dorn
studierte alte Suchdienst-
unterlagen, die ihr Vater
zusammengetragen hatte,
sprach mit polnischen
Schicksalsgefahrten und
deutschen Zeitzeugen,
machte die Orte der Ver-
gangenheit ausfindig. Das
Ergebnis aber ist kein
autobiografischer Reisebe-
richt aus Polen, wiewohl
die Reise der Erzdhlerin
Martha Lenders von Kob-
lenz aus nach Warschau,
Krakau und Posen, an
spatherbstliche Seen und
in verlassene polnische
Walder fiihrt. Anne Dorn
hat einen Roman geschrie-
ben, in dem es um das
Exemplarische der Suche
nach dem verlorenen Bru-
der geht, ein Buch iiber
,Gedankenwege” auch,
das fremde Erinnerungs-
raume erschliefit und ne-
ben der Zukunft, auf die
sich die Erinnerung um
der Nachgeborenen willen
stlitzen muss, auch die
,schwere Niederlage alles
Gegenwadrtigen unter dem
Druck des Erinnerns” in
Kauf nimmt.

Auf der Spurensuche in
die Vergangenheit stehen
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Martha Lenders ein Filme-
macher aus Poznan, ein
Warschauer Geschichts-
professor und eine findige
Germanistikstudentin zur
Seite, die der des Polni-
schen nicht méachtigen
Erzahlerin auch in der
Korrespondenz mit pol-
nischen Behorden gute
Dienste leistet. Nichts
wird unversucht gelassen,
um den westwarts fithren-
den Fluchtweg des Bru-
ders mit der Einheit 3/401
Adelnau, ohne Pferd und
Wagen, ,,im hohen Schnee
und bei flinfundzwanzig
Grad Kalte” zu rekonstru-
ieren, die Todesart zu er-
fahren und den Ort seines
Todes. Anne Dorn hat
eigene Erinnerungen und
literarische Texte polni-
scher Autoren ebenso ge-
schickt in den Roman inte-
griert wie Stimmen des
Bruders, Feldpostkarten,
Zeitzeugenberichte, Mit-
teilungen der Uberleben-
den und dokumentarische
Texte, wobei ihr der Zu-
gang zu erinnerungstaug-
lichen Archiven in Polen
nach dem Fall des Eiser-
nen Vorhangs besonders
entgegenkommt. Doch die
Spur verliert sich in einem
gottverlassenen polni-
schen Nest namens ,,Sieh-
dichum”, wo die Rest-
einheit des Bruders zer-
sprengt wurde; letztlich
bleibt der Tote unauffind-
bar. Vom Deutschen His-
torischen Institut in War-
schau erhalt Martha Len-
ders immerhin eine Brief-

antwort, in der mogliche
Wechselfélle des Nach-
kriegsschicksals durchge-
spielt werden: die Ermor-
dung des Bruders durch
polnische Biirgerwehr-
funktiondre, sein Tod in
einem der kleinen Lager,
in polnischer oder russi-
scher Gefangenschaft.

Eine moderne
Mutter Courage

Wichtiger aber als die his-
torische Wahrheit ist die
symbolische Bedeutung
der Suche ,nach einer Art
Wahrheit” vom Bruder.
Der ratselhafte Name
,Siehdichum” ist ein Ort,
der auf keiner Landkarte
mehr verzeichnet ist.
Einen archimedischen
Punkt der Erinnerung gibt
es nicht, die deutsch-pol-
nische Gedéachtnisland-
schaft ist ein weites Feld.
Fiir Martha Lenders ist
das ,Siehdichum” gera-
dezu ein Lebensmotto. Sie
ist weniger eine Antigone
(so lautete der urspriingli-
che Titel des Romans), die
eine Grabstétte fiir den to-
ten Bruder sucht, vielmehr
eine moderne Mutter
Courage, die iiber der Ver-
gangenheitsrecherche die
Gegenwart nicht vergisst
und die eigene Tochter
ebenso aktiv wie kritisch
in ihre eigene Arbeit mit-
einbezieht. Nur weil die
Mutter, heifst es einmal,
nach Polen ,gekommen
ist, geht die Geschichte
weiter. Auch die Men-
schen hier konnten erwa-
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chen und reden. Sie sollen
nicht dazwischenreden.”
Anne Dorn schreibt
eine unerschrockene,
genaue, detailreiche und
intensive Prosa, sie erzahlt
von einer deutschen Ver-
gangenheit, um die mo-
derne europdische Gegen-
wart zu verstehen, und ist
dabei frei von revisionis-
tischen oder reduktionis-
tischen Geschichtsbildern,
die das deutsch-polnische
Verhiltnis belasten kon-
nen. Siehdichum ist ein
deutsch-polnischer Ver-
stdndigungsroman, weder
auf vorschnelle Versoch-
nung mit der Vergangen-
heit noch auf einseitige
Tater-Opfer-Schemata
aus, aber mit ,, unantast-
barer Hoffnung” ausge-
stattet und um die Zu-
kunft dieses europdischen
Erinnerungskapitels ernst-
haft besorgt. , die progres-
sive Hoffnung/riickwarts
wenden”, heifst es in
einem der Texte aus dem
reichhaltigen lyrischen
Werk von Anne Dorn, das
noch der Entdeckung
harrt. Anne Dorn erhalt
am 8. November 2007 in
Frankfurt die Kester-
Haeusler-Ehrengabe fiir
Poesie der Deutschen
Schillerstiftung.

Nomade, Hauptling,
Literat

Auch Galsan Tschinags
Roman Die neun Triume
des Dschingis Khan ist ein
exemplarisches Erinne-
rungsbuch. Es fithrt zum

Ursprung und Endpunkt
der Geschichte seines
Volkes und zugleich zu
dem mongolischen Griin-
dungsmythos zurtick.
Dschingis Khan gilt als
einer der machtigsten
Herrscher aller Zeiten,
sein Reich, das sich vom
Chinesischen bis zum Kas-
pischen Meer erstreckte,
war doppelt so grofs wie
die heutigen USA. Es war
militarisch straff gefiihrt
und zivilrechtlich bis ins
Kleinste organisiert. Die
Washington Post hat den
das Grausame wie Zivili-
sierte gleichermaflen ver-
korpernden Grofsherr-
scher 1996 gar zum ,Mann
des Jahrtausends” gekdirt.

Warum hat der Mitte
der 1940er-Jahre in der
Westmongolei geborene
Galsan Tschinag, der in
den Sechzigerjahren in
Leipzig deutsche Sprache
und Literatur studiert und
von Erwin Strittmatter die
Kunst des Schreibens
gelernt hat, tiber einen
solchen Gewaltherrscher
geschrieben? Auch hier
entspringt die literarische
Idee der Biografie.

Wenn Galsan Tschinag
mehrmals im Jahr die
sieben Zeitstunden durch-
misst, die die mongo-
lischen Steppen von den
Metropolen Europas tren-
nen, dann durchquert der
,fliegende Nomade” in
gewisser Hinsicht auch
das knappe Jahrtausend
zwischen unserer globali-
sierten Moderne und der

archaischen Welt der
Tuwa. Sein Stamm hat,
seit Dschingis Khan das
Steppenvolk 1208 erobert
hat, weder eine Schrift-
sprache noch eine eigene
kulturelle Tradition. Es
war Tschinag, der seinem
Stamm, dessen Hauptling
und Schamane er ist, das
kulturelle Gedachtnis zu-
riickgegeben hat. Er hat
sein Volk nicht nur zu-
sammengefiihrt und in
einer Karawane von alt-
testamentlichen Dimen-
sionen in seine urspriing-
liche Heimat im Altai-
gebirge zuriickgefiihrt. Er
hat auch seine Geschich-
ten aufgeschrieben und
uns in Romanen, Erzih-
lungen, Gedichten iiber-
liefert. Auf erstaunlich
originelle Weise erzihlen
seine Biicher so von den
Urspriingen einer ethni-
schen Minderheit, die sich
historischem Wandel stets
widersetzt hat, ohne den
Prozess der Globalisie-
rung je aufhalten zu
konnen. Was bleibt, ist,
so der Autor selbst, der
,Schwanengesang eines
gehenden Volkes”. Tschi-
nags zwischen 1994 und
2000 erschienene Roman-
trilogie Der blaue Himmel,
Die graue Erde und Der
weifle Berg versucht
diesem zwischen Altem
und Neuem stehenden
Volk seinen Platz in der
Geschichte zu geben.

Die Geschichte des
Dschingis Khan erzahlt
Tschinag vom Ende her.
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Der ,,0zeangleiche Herr-
scher” ist in einem elen-
den Zustand. Er hat zwar
eine seiner gewaltigen
Schlachten siegreich ge-
schlagen, die Stadtmauern
der Tanguten geschleift
und den feindlichen
Konig enthauptet, aber die
innerste Stadtfestung
bleibt uneinnehmbar. Nun
muss er, nach einem
ebenso ungliicklichen wie
tiberfliissigen Sturz vom
Pferd, in seiner Palastjurte
dahinsiechen. In neun
Traumen lasst ihn der Er-
zahler von dem, was war,
und von dem, was kom-
men kann, halluzinieren.
Das Rot, in das diese
Fieber- und Albtraume,
Erinnerungen und Visio-
nen getaucht sind, ist ein
vieldeutiges Symbol. Es
steht fiir den rotlich dam-
mernden Himmel tiber
der zentralasiatischen
Steppe und fiir die Erde,
die rot ist vom Blut der
dahingemetzelten Feinde,
Freunde und Familien-
angehorigen. Sie alle sind
dem Khan zum Opfer
gefallen, der seinen Staat
allein auf der Furcht vor
dem allméchtigen Staats-
korper aufgebaut hat.
Jetzt, als man der Sterb-
lichkeit des Diktators
ansichtig wird, kommt die
moralische Dimension
seines Angstapparats aus
Machtkalkiil zum Vor-
schein. Der ,,Bruder-
morder, Vaterschander,
Mutterquéler” leidet an
schlechtem Gewissen.
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Jedes ,,zugefiigte Leid, ge-
treten {iber den Rand des
Gefafes des Notigen”,
racht sich; die Kehrseite
der Ehrfurcht, die seine
Getreuen dem Khan ent-
gegenbringen, sei es die
Khatun, die Oberleib-
wachter, der Waffen- oder
Schwurbruder, heifst
Todesfurcht. Einzig der
Hofnarr, der zwergwtiich-
sige Oldoi, vermag die
Grenzen der Macht aufzu-
zeigen, die auch die Gren-
zen des Lebens sind. Er
bietet dem sterbenden
Herrscher den gemeinsa-
men Freitod an, den dieser
—als grandios selbst-
gerechten Urteilsspruch
tiber sich selbst — wider-
spruchslos annimmt.

Mit dem Gespiir fiir
den groflen weltgeschicht-
lichen Augenblick, span-
nend und einfiihlsam be-
schreibt Galsan Tschinag
den Scheitelpunkt des
mongolischen Weltrei-
ches. Seine Hauptfigur
stattet er mit dem ,er-
schreckenden Bewusst-
sein” aus, dass ,,ein Zeit-
alter angebrochen war, da
das miihselig Aufgesta-
pelte anfing zusammen-
zustlirzen und an jedem
seiner Einzelteile abzu-
brockeln”. Der Gewalt-
herrscher gewinnt histo-
rische Grofe, indem er
diesen Verfall traumend
vorausahnt. Dazu gehort
die albtraumhafte Frage,
was aus Europa und der
Aufklarung geworden
wire, hétte Dschingis

Khan mit seinen Truppen
,ganz Eurasien zerstem-
pelt”. Dazu gehort die
eher ironische Zukunftsvi-
sion von den , dickbduchi-
gen, kurzhalsigen und
zweigesichtigen Wesen”,
die von , Riesenkadfern”
ausgespuckt werden, um
am Berge Burkhan Khal-
dun die modernen Denk-
méler des mongolischen
Fiirsten zu besichtigen.

Tschinag, der sich so
weit wie moglich an die
schwankende historische
Uberlieferung gehalten
hat, erzahlt so eine bei-
spielhafte Lektion von
GrofSe und Verfall des
mongolischen Weltrei-
ches, abseits von Glorifi-
zierung oder Verteufelung
der Macht. Wie deren
Siege mit ,Menschen-
schinderei, Zerstérung,
Mord” erkauft sind, wird
nicht verschwiegen. Aber
bei aller Grausamkeit
kommt auch die mensch-
liche Seite des Mongolen-
khans, dem religitse Tole-
ranz und politischer Weit-
blick nachgesagt werden,
zur Sprache. Die neun
Triaume des Dschingis Khan
sind ein aus Fantastik und
Realistik gewobener
Roman, der nicht nur der
Bertthmtheit des Titel-
helden Tribut zollt, son-
dern auch ,,Vaterland und
Muttervolk” der von ihm
unterdriickten, heute fast
vergessenen Minderheiten
im Herzen des asiatischen
Kontinents eine Stimme
gibt.
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