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Niemodlin.
Holandia jest daleko

Dworzec nieczynny od 15 lat. Pod sta-
cją z czerwonej cegły wyrasta grupka chło-
paków z pogranicza gimnazjum i liceum. 
W niezłych markowych ubraniach, obfi cie 
strzykają śliną i przekleństwami na chodnik. 
Jeden posiada atrybut w postaci fałszywe-
go sygnetu z listkiem marihuany.

– Idziemy nad staw, do psów – tłuma-
czą. – To ich prywatny, bo sobie wydzier-
żawili, i tam balują, ale czasem można 
posiedzieć.

Policjant to wróg, choćby dla zasady. Idą 
nad staw wrogów, bo nie bardzo mają do-
kąd. Kwitnie trądzik i sypie się wąs, słońce 
świeci sentymentalnie, późnosierpniowo. 
Tysiące takich samych grupek w takich sa-
mych miastach, nie tylko na ziemiach za-
chodnich, krążą właśnie bez celu pomiędzy 
jedną nudą a drugą. Tak jak dziesięć i dwa-
dzieścia lat temu krążyli ich starsi bracia 
ojcowie. Pewnie tylko klną więcej i o in-
nych rozrywkach marzą.

Na przykład: w siedmiotysięcznym Nie-
modlinie nie ma ściany do legalnego graf-
fi ti. Malują na garażach, ale tam nie widać, 
więc żaden prestiż. Nie ma też skate-par-
ku. A jest w Niemodlinie taki placyk, zajęty 
przez żuli. I to jest krzycząca niesprawied-
liwość, że żule mają swoją łączkę, a chło-
paki z osiedla tylko wyleniałą kanapę pod 
ścianą garażu.

Wyciągają papierosy. Kino w Niemodlinie 
zamknięte, trzeba jechać do Opola. Zresztą, 
nawet jak było, nie chodzili zbyt często, bo 
właściciel wrzeszczał, jak dla zabawy wyłą-
czali w środku seansu prąd. Jest za to najpraw-
dziwszy paintball, reklamuje się już u granic 
miasta, ale na paintball ich nie stać.

– Jest burdel, he he – napinają się chło-
paki. Jeden dodaje ciszej, że jest jeszcze 
Ochotnicza Straż Pożarna. Ale chodzić do 
OSP to jednak straszny obciach.

Próbują zaimponować. – Można jeszcze 
iść pod piętnastkę i natłuc żulom – śmieją 
się za głośno. Piętnastka, tłumaczą, to taki 
blok, jedna wielka melina.

Starsi powyjeżdżali za granicę. Ci chłop-
cy też by chcieli. Wyjechać z tego mia-
sta, z tego kraju, najlepiej do Holandii, do 
coffee  shopów, tam, gdzie można palić ma-
rihuanę i psy nie gonią.

Muszą iść, nad staw, a potem do domu, 
niewiele czasu. Jeden zdaje jutro egzamin 
komisyjny z fi zyki.

Zamknięte kino, chłopaki w markowych ciuchach, 
rozmowy o dialektyce wyjazdów i powrotów, 
nieczynna stacja. Krajobraz typowy aż do bólu. 
Żaden z nich nie wspomniał, że specjalnie dla 
nich, żeby tiry nie przejeżdżały przez śniadanie, 
w Niemodlinie będą budować obwodnicę. Mo-
że nie wiedzą. Jest źle, koniec, kropka.
Zaczyna się niezbyt obiecująco, podejrzanie ty-
powo i przewidywalnie, w sam raz do reportażu 
o upadku i beznadziei małych miasteczek ska-
zanych na zagładę.

Nysa. Powrót do niszy
– Ja tu byłem pierwszy raz jako dzie-

cko, w 1950 r. Pamiętam morze ruin. Ru-
mowiska, cegła, cegła – Błażej Kubica, 
energiczny muzyk i dyrygent z Wodzisła-
wia, ogarnia wzrokiem kolorowy i żywy 
rynek Nysy.

Niedzielne popołudnie, kończy się lato, 
miasto wyległo na zewnątrz, żeby zjeść 
pizzę i wypić piwo w cieniu potężnego 
kościoła św. Jakuba i św. Agnieszki. Mnó-
stwo młodzieży, sporo kobiet z dziećmi. 
W środku rynku strzela w niebo obłożo-
na drogim klinkierem szpica, jeszcze nie 
skończona – prywatny przedsiębiorca 
buduje replikę przedwojennego ratusza. 
Ale magistrat zostanie na swoim miej-
scu, w wieży będą sklepy. Przyklejony 
do konstrukcji budynek – złote szprosy 
biją po oczach z daleka – jeszcze nie do-
czekał się tynku, więc widać wyraźnie, 
że murarze mieli spory kłopot ze złapa-
niem pionu.

Nic tu nie wskazuje na zmierzch, a prze-
cież Nysa w połowie lat 90. należała do 
miast, które zdecydowanie nie radziły sobie 
z czasem przemiany. Padły dwa molochy: 
Zakład Urządzeń Przemysłowych i fabry-
ka samochodów, z której od 1957 do 1994 
roku wyjeżdżały legendarne nyski.

– Musiała fabryka paść, taka tam była 
komuna – wspomina Kubica. – Słyszałem, 
jak się kradło. Ludzie wynosili bele płótna 
na garnitury dyrektorów i na pierwszoma-
jowe dekoracje, części. Za pół litra można 
było kupić nowiutki silnik.

Nie warto tam zaglądać. Pustka, 30 osób 
zatrudnionych zamiast dawnych 2 tysięcy. 
Pod bramą mówią, że właśnie jest jeden 
z prezesów, to może porozmawia, ale pre-
zes poproszony o chwilę rozmowy z wście-
kłością zasuwa okno i ucieka swoim białym 
lanosem. Atmosfera jest najwyraźniej trud-

na. Może boi się windykatora, może komuś 
zalega z wypłatą?

A na rynku polski drobny biznes w dwu-
znacznym rozkwicie. Parter kamieniczek 
szczelnie pokrywają szyldy, ogłoszenia 
i banery. Sklepy, punkty usługowe, biu-
ra podróży. W dobre tygodnie na zakupy 
przyjeżdża tu nawet 20 tysięcy Czechów. 
– Miasto wraca do swojej naturalnej ni-
szy – twierdzi Edyta Bednarska-Kolbiarz, 
rzecznik prasowy nyskiego magistratu. – 
Idziemy w kierunku turystyki i drobnej 
przedsiębiorczości. Nieopodal jest Jezio-
ro Nyskie, blisko do gór i czeskiej granicy. 
Na rewitalizację naszych słynnych fortów 
mamy pieniądze unijne.

A zamiast samochodów nysianie wy-
rabiają chipsy, w największej fabryce 
w kraju.

Morze ruin. Stąd pochodzi żona Kubicy, 
więc kompozytor przyjeżdża regularnie, 
widzi, jak zmienia się miasto, ale tamten 
widok pozostanie w nim na zawsze. Po-
dobnie zapamiętali nyski rynek reporte-
rzy „Tygodnika” sprzed 50 lat: „Olbrzymie 
pustkowie ceglanego rumowiska – pisali. – 
Wojna? Tak. Sześć tygodni trwały tu walki. 
Ale Nysę – co tu ukrywać – wykończyliśmy 
samodzielnie już po wojnie. W 1952 r. za-
planowano 15 mln sztuk cegły z rozbiórki 
staromiejskich zabytkowych i nadających 
się do remontu kamieniczek. Równocześ-
nie w Nysie zabrakło mieszkań”.

Zostawiano same fasady, żeby Film Pol-
ski mógł nakręcić ujęcia „Piastowskiej Ny-
sy”. W ciągu 10 lat zniknęły 103 zabytkowe 
domy, których rozbiórka była droższa niż 
uzyskana z nich cegła.

Dziś Nysa tętni życiem, ale niektórych błędów 
naprawić się nie da. XV-wieczny kościół ota-
czają szerokim pierścieniem peerelowskie bez-
stylowe bloki, owszem, pomalowane w żywe 
kolory, ze skośnymi dachami nawet, jednak po-
czucie katastrofy estetycznej nadal unosi się 
nad tym miejscem. I jeśli szukać odpowiedzi 
na pytanie o to, czy Ziemie Zachodnie mają 
jeszcze jakiś wspólny rdzeń, Nysa podsuwa 
pierwszą odpowiedź: to gwałt na architekturze, 
większy niż w innych częściach kraju. Zerwana 
ciągłość, głębokie średniowiecze pomieszane 
z tandetą blokowisk, neogotyk obok żelbetu, 
zawiłe ornamenty ramię w ramię z powojenną 
siermięgą. Połączenie tych światów dało efekt 
piekielny. Na Ścianie Zachodniej architektura 
nadal bardzo mocno zgrzyta.

Otmuchów. Na kotwicy
Kino Podzamcze od dawna nieczynne. 

W socjalistycznym klocku kawiarni Zam-
kowej przy rynku zaczyna się dancing. Na 
fasadzie dalej wisi nieczynny neon „ka-
wiarnia” z lat 70. Na wzgórzu zamek. W re-
portażu Żychiewicza i Malickiego na jego 
bramie wisi tabliczka „Zarząd PGR”. Dziś 
zamiast niej strzałka zapraszająca do ogród-
ka bonsai. Na zamku trwa wesele, wszystko 
inne pozamykane, więc życie towarzyskie 
toczy się na ławkach.

Murek i klomb przed Zamkową obsiad-
ła grupa nastolatków. Też w markowych 
ciuchach. Trzech z nich należy do Ochot-
niczej Straży Pożarnej. Pokazują pagery 
Motoroli, przy pomocy których są zwo-
ływani. – Przy tym pożarze składu opon 
w Skoroszycach byliśmy – mówią z dumą 
w oczach. To było w październiku ubiegłe-
go roku, paliło się kilkaset metrów kwa-
dratowych opon. Gasiły jednostki nawet 
z sąsiednich województw. Było naprawdę 
groźnie. Po co jeżdżą? – Trochę z nudów, 
no i chce się pomagać ludziom – tłuma-
czą. – Od niedawna ochotnicy pracują za 
darmo. Wiele jednostek OSP opustoszało, 
nasza jakoś nie.

Plany? – Wszyscy wyjeżdżają. Też bę-
dzie trzeba. Do woja i za granicę.

Paczków. Obwodnica 
wokół murów

Polskie Carcassonne, tak mówią o nim 
znawcy. Zachowały się XIV-wieczne mu-
ry obronne oraz warowny kościół. To mógł-
by być jeden z obowiązkowych punktów 
programu dla zwiedzających południowy 
zachód Polski. Na razie nie jest.

Od strony obwodnicy zachowała się też 
fabryka Polleny. Tu również z setek pra-
cowników została garstka. W niedzielny 
wieczór miasto, którym zachwycają się 
przewodniki, wita kompletną pustką.

Z reportażu sprzed 50 lat: „Długi sze-
reg domów. Okna ślepe, partery zamu-
rowane. Makabryczny teatr martwych 
fasad”. Wtedy był to zupełnie inny świat. 
Reporterzy „Tygodnika” opisywali miej-
sce, które – po niecałych dziesięciu latach 
od przesiedleń – opuścili mieszkańcy. Nie 
było pracy.

Może to tylko wpływ lektury tekstu sprzed 
pół wieku, może o tej porze przyzwoici lu-
dzie już śpią. Ale pusty Paczków z wyga-
szonymi oknami wygląda ponuro.

Na rynku czynna jest jeszcze restaura-
cja o nazwie – jakżeby inaczej – „Carcas-
sonne”. Gotyckie, przysadziste sklepienie, 
na ścianach zdjęcia przedwojennego Pacz-
kowa: miejsca, ulice, budynki, rodziny. 
Właściciele szukają ich na internetowych 
aukcjach.

Czarne, stylizowane na antyki krzesła 
z wysokimi oparciami. Menu – tradycyjna 
kuchnia polska. I nieszczęsny napis u dołu 
jadłospisu: „Dania z mikroweli”.

Danuta Mazur-Bogusz parzy herbatę. 
Założyła „Carcassonne” dziesięć lat te-
mu, kiedy przenieśli się tu z mężem. On 
był dyrektorem w Hucie Katowice, ona 
pracowała w biurze projektów. Wspomi-
na skołatane nerwy, to przez nie postano-
wili wyjechać, spróbować gdzie indziej, 
zrobić coś z pasją. Przyjechali z wielkimi 
nadziejami, licząc na turystów i godzi-
wy zarobek. Miejsce wydawało się ideal-
ne, z przyszłością, a jednak Paczków jej 
nerwom nie pomógł. – Dziesięć lat cięż-
kiej pracy, prania, sprzątania, kajania się 
przed pijanymi gnojami – unosi głos. – 
I policja nie reaguje na rozróby. Tam, za 
rogiem, tylko stoją.

– Chociaż teraz – zastanawia się – rozrób 
mniej. Bo nie ma kto, młodzi wyjechali.

Pani Danuta opowiada, że za dawnych 
czasów ludzi w lokalach było pełno. – Oni 
tu wszystko dostali. Domy z meblami. Na 
nic nie musieli oszczędzać, więc żyli po-
nad stan, mogli siedzieć w kawiarniach. 
Teraz nie ma kto.

– Namawiałam, żeby z rynku zrobić 
deptak. Ile by zyskał dla turystów! Ale tu 
mentalność jest taka, że tego nie rozumieją 
– skarży się. – Ważne, żeby samochodem 
dojechać pod dom.

Dorzuca kilka przykrych słów o legen-
dach, jakie towarzyszą pierwszym osied-
leńcom ze wschodu: krowy piły wodę 
z pięknych wanien, w łazienkach trzyma-
li świnie. I jeszcze, że pomysł na życie jej 
nie wypalił. A interes dobiła nowa obwod-
nica. Wspaniała rzecz dla miasta, ale zabój-
cza dla handlu. Turyści w drodze się tu nie 
zatrzymują, jadą dalej.

Droga krajowa nr 46 z Częstochowy przez 
Opole do Kłodzka, szlak do Pragi, omija miasto 
płynnym łukiem o gładkiej, nowej nawierzch-
ni. Świetny asfalt. Na forach internetowych 
polecana jako miejsce do bicia rekordów 
prędkości. Świetny asfalt – ten motyw bę-
dzie się powtarzał.

Nowa Ruda.
Wiersz, który dziś
by nie powstał

Karol Maliszewski, poeta, krytyk i na-
uczyciel, przemierza rodzinne miasto i nie 
może się nadziwić.

Mieszka tutaj 47 lat, ale takiego skoku 
cywilizacyjnego dotychczas nie widział. 
Nowa Ruda w niczym nie przypomina 
onirycznego miasta z „Domu dziennego, 
domu nocnego” Olgi Tokarczuk. Dzie-
sięć lat temu pisarka notowała: „Nie ma 
w nim nic nowego, a gdyby tylko się po-
jawiło, zaraz ściemnieje, pokryje się na-
lotem, zbutwieje i stanie bez ruchu na 
granicy istnienia”.

Teraz inaczej. W centrum robotnicy zry-
wają asfalt, za unijne pieniądze będą odtwa-
rzać przedwojenny bruk. Ruszyła kanalizacja 
starych osiedli, do wyżej położonych domów 
podciągnięto wodociągi. Zamek odnowio-
ny przez prywatnego inwestora. Na parterze 
urządził sklep spożywczy. Na rynku zadba-
ne klomby, wysyp szyldów reklamujących 
tanie kredyty, nawet bar mleczny schludny, 
obity łatwym do umycia sajdingiem.

W mgliste noce Nowa Ruda przypomina 
najciemniejsze sztychy Piranesiego. Niem-
cy zbudowali ją piętrowo – nad ulicą ulica, 
pod wiaduktem osiedle, partery domów, 
gdy obejść je wokół, okazują się ich dru-
gimi kondygnacjami, uliczki zamieniają 
się w schody. Nowa Ruda przetrwała bez 
szwanku przemysł górniczy, ale z tirami 
nie dała sobie rady. Pękają ściany domów, 
osuwa się ziemia.

Maliszewski prowadzi za miasto. Cho-
dzi na spacery tymi samymi ścieżkami co 
w dzieciństwie. Obserwuje czujnie kraj-
obraz, w którym wyrósł, notuje najdrob-
niejsze zmiany. Ulica Piastów, odmalowa-
na na pistacjowo podstawówka, w której 
uczy, Pekin – baraki rotacyjne dla biedoty, 
wielkie hałdowiska, Most Samobójców – 
potężny wiadukt między dwoma zbocza-
mi. Pociąg już tędy nie kursuje, czasem 
przejeżdża towarowy, w sezonie ostroż-
nie i powoli przetacza się wakacyjny po-
ciąg dalekobieżny.

Atrakcją dzieciństwa Maliszewskiego 
było zgadywanie, jaki kolor będzie miała 
rzeczka. Co dzień zakłady tekstylne barwi-
ły ją inaczej. Dziś w rzece pływają pstrą-
gi. Spadkobierczyni właścicieli próbowała 
jeszcze niedawno uruchomić produkcję, ale 
okazało się, że z chińskim importem nie 
sposób konkurować. Pusty moloch stra-
szy powybijanymi szybami. Tak wygląda 
koniec wielkich zakładów z ośmiogodzin-
nym dniem pracy i socjalem.

Ale to nieprawda, podkreśla Maliszew-
ski, że wszyscy górnicy przepili odprawy. 
Na próchniejących poprzemysłowych bu-
dynkach kiełkują szyldy fi rm, część z nich 
założono właśnie z tych pieniędzy. Wynaj-
mują kawałki starej przestrzeni, próbują się 
na nich urządzić. Hurtownia. Skup złomu. 
Magazyn. Elektronarzędzia.

Karol Maliszewski chodzi tędy i nie-
ustannie kręci głową.

– Tu był straszny upadek w połowie 
lat 90. Wszystko nagle runęło. Diora, ko-
palnie Nowa Ruda i Słupiec, zakłady teks-
tylne, wszystko upadło na twarz i już się 
nie podniosło. Nie wiedzieliśmy, co robić. 
Niektórych rzeczy nie dało się uratować, 
ale miasto się podnosi – przekonuje. – Ile 
domów wyremontowanych, jaki porządek 
w ogródkach.

Uspokoiło się, ludzie znaleźli zatrudnie-
nie w innych miastach, niektórzy jeżdżą do 
Wałbrzycha, inni do czeskiej fabryki Sko-
dy. Ale nie wszyscy potrafi li ułożyć sobie 
życie po krachu. W ciągu ostatnich 10 lat 
5 tysięcy mieszkańców wyjechało. Dla
25-tysięcznego miasta to bardzo dużo. Daw-
ni uczniowie Maliszewskiego na interne-
towym forum Nowej Rudy zostawiają mu 
pozdrowienia z Glasgow. Ci bez wykształce-
nia, którzy zostali na miejscu, harują w po-
bliskich kamieniołomach. Znowu ruszyły 
– potrzeba kruszywa pod drogi.

Maliszewskiego nurtuje tylko, dla ko-
go te wszystkie modernizacje, obwodnice 
i kostki brukowe, skoro młodzi wyjeżdża-
ją. Kilka razy nazywa Nową Rudę miastem 
emerytów. Może jak wrócą...
Ścieżką ku hałdzie. Maliszewski chce 

pokazać pejzaże, w które tak mocno wrósł. 
Wysypiska zarosły w dziesięć lat, brzozy 
już całkiem duże, jeszcze kilka lat i nie-
wprawne oko nie odróżni wzgórz sypanych 
przez 150 lat od naturalnych wzniesień. 
A tu była kopalnia, pozostała po niej zie-
jąca pustka i jeden budynek, nie wiadomo 
dlaczego nie zburzony na cegłę. Złomia-
rze wypruli już, co się dało. Dwóch z nich 
zginęło, przywalonych gruzem pozbawia-
nym szkieletu.

Do tego krajobrazu jak z postromantycz-
nych „Sonetów krymskich” nie bardzo pa-
suje warkot ciężarówek, jednej, drugiej, 
słychać je coraz wyraźniej. Wyładowane 
piaskiem, pną się szarym zboczem hał-
dy. Warkocze pyłu ciągną się za oponami. 
Ścieżkę do pobliskiej Miedzianki, okoli-
cy biednych ludzi, przeciął kanion, w któ-
rym pobiegnie obwodnica. Nowa Ruda 
biła się o nią 17 lat, tiry w końcu przesta-
ną niszczyć miasto. Kolejne miasto na tra-
sie, w którym obwodnica już powstała albo 
właśnie powstaje.

Maliszewski nie należy do ślepo zapa-
trzonych w rozwój i nowość. Jest w No-
wej Rudzie bieda, od której nawet średnio 
wrażliwym jednostkom uginają się kolana. 
Do szkoły, w której uczy, przychodzą dzieci 
z brudnymi włosami, w starych, wyszarza-
łych ubraniach, owiane, jak pisał w jednym 
ze swoich opowiadań, „słodkawym zapasz-
kiem” niedomycia. Są podobno w mieście 
domy, gdzie matka przyjmuje klienta na 
oczach swoich dzieci.

Ponad trzy lata temu, stojąc w tym samym 
miejscu, z którego dziś rozciąga się widok 
na wielki plac budowy, do Maliszewskie-
go przyszła strofa. Później wykorzystał ją 
w wierszu „Dzień nauczyciela”:

Powędrowałem dzisiaj wzdłuż hałd
by odkryć kolonię półzapadłych domów.
To stąd przychodzą dzieci, owiane 
kwaśnym wiatrem, ze stęchlizną w płaszczach

– Dzisiaj już bym tak nie napisał – mówi, 
oglądając świeżo otynkowane poniemie-
ckie domy i eleganckie ogródki wydzie-
lone płotkiem z Castoramy.

Tylko ten zamek. Czy naprawdę trzeba było 
zakładać w nim sklep spożywczy?  

Ciąg dalszy w następnym numerze

Reportaż: „Tygodnik” na granicy zachodniej (1)

W krainie obwodnic
MICHAŁ KUŹMIŃSKI, MICHAŁ OLSZEWSKI

Projekt zrealizowany  we 
współpracy z Przedstawicielstwem Fundacji 
Konrada Adenauera w Warszawie

50 lat temu dziennikarze „Tygodnika” 
Maciej Malicki i Tadeusz Żychiewicz 
wraz fotoreporterem Wojciechem 

Plewińskim ruszyli w podróż wzdłuż zachodniej 
granicy kraju. Jechali w nieznane, bez przewod-
ników i Wikipedii, na polski Dziki Zachód, w te-
reny, jak głosiła ofi cjalna linia władz, prapolskie, 
piastowskie, przywrócone do macierzy. Od Ny-
sy do Szczecina.

Materiał, jaki przywieźli, musiał być dla czytelnika 
nieobeznanego z problemami zachodniej części 
kraju porażający. Polska przegrywała batalię o ko-
lonizację powojennych nabytków. Miasta znika-
ły, rozbierane na cegłę potrzebną do odbudowy 
Warszawy, część przesiedleńców uciekła. Dzien-
nikarze „TP” jechali przez ruiny, zabite na głucho 
miasta, zmarnowaną energię pierwszych kolo-
nizatorów. O przekroczeniu granicy z NRD mo-
gli tylko pomarzyć.

Przejechaliśmy tą samą trasą, żeby zanotować, 
jak polski Zachód wygląda po pół wieku i jaka jest 
dzisiaj jego specyfi ka.

Reportaż Żychiewicza i Malickiego można prze-
czytać na stronach internetowych „TP”.

Niemodlin: między jedną nudą a drugą Nowa Ruda: tu była kopalnia Karol Maliszewski nie może się nadziwić
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Wałbrzych. 
Miasto rozłamane

Po krachu tutejszych kopalni z początku 
lat 90. Wałbrzych stał się poręcznym sym-
bolem ciemnej strony transformacji. Jeszcze 
w 2002 r. w prawie 130-tysięcznym mieście 
pracy nie miało 16 tysięcy ludzi. Z bieda-
szybów żyło co najmniej 3 tysiące.

I nagle zjawił się książę z bajki. Na imię 
miał Wielki Biznes. Zamieszkał na północ-
nych obrzeżach miasta, w strefi e ekonomicz-
nej, postawił tam pałace z blachy trapezowej, 
aluminium i stali. Cersanit podobny do az-
teckiej piramidy, Toyota, producenci węży 
gumowych, kierownic, zagłówków, pod-
zespołów. Pracuje tam dziś 7 tys. ludzi, 
a wkrótce ruszą kolejne inwestycje.

Po drugiej stronie Wałbrzycha spośród gór 
wyrastają kamienice Boguszowa-Gorców. 
Do początku lat 90. działały tu trzy kopal-
nie barytu, wydobywano też węgiel, pra-
wie pięćset lat, aż do 1994 r.

Marzena i Dorota pilnują dzieci przy 
piaskownicy. U Marzeny przed chwilą był 
obiad, z wczorajszych ziemniaków zrobiła 
kopytka, sąsiadka przygotowała sos. Zaku-
py robią często na kreskę. I pożyczają sobie, 
gdy brak do pierwszego. Dookoła schlud-
nie wyglądające bloki, ale do klatek scho-
dowych lepiej nie wchodzić.

Dorota 10 lat pracowała w fabryce por-
celany, potem sprzątała w szkole. – Kręgo-
słup mi siadł. Nie mogę pracować fi zycznie 
w Strefi e, a szkół skończonych nie mam – 
mówi. – Mamy 1200 zł na troje.

U Marzeny jest tysiąc na pięcioro.
Nie ma rodziny bez kogoś za granicą. Ale 

było gorzej. Na biedaszyby chodziły na-
wet kobiety. Teraz kopią tylko mężczyźni, 
i to po nocy, bo w dzień straż miejska goni. 
Tona węgla w Wałbrzychu kosztuje 400 do 
500 zł. 50-kilogramowy worek z biedaszy-
bów to ok. 10 zł, dwa razy taniej.

Za blokami ścieżka. Z otwartej stu-
dzienki kanalizacyjnej sterczy patyk, 
taki właz to kilka dobrych kilo zło-
mu. Ścieżka prowadzi nad wąwozem, 
przez las, raptem wychodzi na polanę 
porytą dziesiątkami dziur, część wy-
gląda na świeże. Na przekroju war-
stwy węgla.

Krystian, 27-latek, remontuje miesz-
kanie. Drażni go gadanie o Boguszo-
wie-Gorcach jak o krainie upadłej. Kto 
chce pracować, ten pracuje. I to nie na 
Strefi e – tam za Boga by nie poszedł, 
nie opłaca się. Już nie doją tak jak kie-
dyś, że po 14 godzin na dobę za zwy-
kłą dniówkę tam się zapieprzało, ale 
nadal mało płacą. Krystian pracował 
w Czechach, w fabryce Skody, od-
łożył trochę, a przy okazji napatrzył 
się na kumpli z roboty: byli tacy, co 
wszystko przelewali w gardło. Teraz 
pójdzie do słynnej fabryki LG, pracuje 
tam jego żona. Zarabia się przyzwoi-
cie, dowóz darmowy, płacą dobre pie-
niądze za weekendy i święta. Można 
nawet 2500 wyciągnąć.

A za to da się już żyć.

Zgorzelec. 
Historia romansu

W Zgorzelcu również duże zmiany.
Z ulic zniknęli narkomani. W tym blisko 

czterdziestotysięcznym mieście najwcześniej 
w Polsce zagościł kompot i makiwara. Przez 
wiele lat bramy należały do ćpunów.

Opowiada się tu mit o mężczyźnie, który 
w połowie lat 70. miał przywieźć do miasta 
recepturę. Akurat wtedy dorastało pokole-
nie dzieci z kluczami na szyjach. Ojcowie 
wyjeżdżali wcześnie rano do elektrowni 
Turów albo kopać węgiel brunatny, matki 
– do pracy w NRD.

Ciężar tamtego splotu okoliczności Zgo-
rzelec dźwiga do dziś. W powiecie zareje-
strowanych jest 600 narkomanów, niektórzy 
mają już po 60 lat. Amputowane kończy-

ny, mycie strzykawek w kałużach, tamten 
dramatyczny rok, kiedy ktoś sprzedał towar 
z krwią zarażoną wirusem. Z niemieckiej 
strony też przychodzili goście, mimo że ofi -
cjalnie narkomanów tam nie było.

Problem udało się opanować, głównie 
dzięki programowi metadonowemu. Stu 
uzależnionych codziennie otrzymuje od 
lekarza substytut heroiny. Przychodzą pod 
poradnię, palą papierosy, grzeją się w słoń-
cu. Jest w nich melancholia starych kom-
batantów.

Ludzie zaczęli tu inaczej żyć. Ci, co jeź-
dzili na jumę [drobne kradzieże za grani-
cą – red.], albo siedzą, albo złapali się za 
legalną robotę. Niemcy nie są tacy naiwni 
jak kiedyś. Złodziejka samochodowa też 
przygasła, bo auta naszpikowane elektro-
niką i trzeba się napocić.

A ćpanie? Z Czech młodzi przywożą Piko, 
czyli metamfetaminę pomieszaną ze strych-
niną. – Kompot niszczył podroby – przy-
znają – ale głowa zostawała w porządku. 
A od spidów raz dwa dziury w głowie, nie 
ma starych spidziarzy. Serce puszcza.

Inaczej dziś wygląda granica w mieście, 
od której odbili się Żychiewicz i Malicki. 
Most jest nowy, choć pusty jak wtedy. 50 lat 
temu nie było też kantoru z kasjerką, któ-
ra na widok wchodzących w środku nocy 
mężczyzn wsuwa dłoń pod ladę. Strzeli czy 
zadzwoni po ochronę?

Ale po naprawdę szturmowych latach, 
kiedy przez most w centrum przejeżdżały 
tysiące aut dziennie, a mrówki cisnęły się 
w kolejkach, pozostało wspomnienie. Wspo-
mnienie luksusowych aut na niemieckich 
blachach, którymi przez całą dobę alfonsi 
transportowali na drugą stronę prostytutki. 
Teraz spokój, rozluźnieni celnicy na poste-
runku. Emocje wywietrzały, ruch przeniósł 
się na przejście autostradowe.

Miasto po polskiej stronie skurczyło się 
jak Nowa Ruda, ale widać w nim ruch, ener-
gię. Inaczej niż w pięknym, renesansowym 
Görlitz, które niespodziewany skręt fron-
tu w 1945 r. uratował przed zrównaniem 
z ziemią. Pięknym, lecz pustym. Z zam-
kowych biforiów doskonale widać pol-
skie wieżowce.

O pierwszej w nocy pan Henryk, emery-
towany hydraulik, przejeżdża składakiem 
granicę. Spod dresu w kolorze lawendy wy-
staje świeżutka biała, haftowana koszula. 
Włosy zaczesane do tyłu, spodnie w kant, 
na palcu sygnet. Sandały z prawdziwej 
skóry, świeże skarpetki. Pan Henryk, lat 
70, zmierza do kochanki. Pani pułkowni-

kowej, wdowy po ofi cerze Stasi, którego 
szlag niedawno trafi ł, z temperamentem 
babeczki.

Jest antysemitą, demaskuje w centrum Gö-
rlitz kamienice, które przed wojną należały, 
niestety, do Żydów. Pokazuje na oświetlony 
pełnią księżyca budynek Deutsche Banku, 
stojąc pod nieczynnym kasynem.

Kupuje w Zittau wiązanki na różne oka-
zje, a potem pułkownikowa nimi handluje. 
Hydraulik-fl orysta, sam tak o sobie mówi. 
A pułkownikową to sobie dobrze ustawił, 
robi, co on chce, i jeszcze szczęśliwa. Z nią 
to jak z Niemcami, gardzi nimi, ale żyć bez 
nich nie potrafi .

Zatrzymuje się nagle i w środku nocy uru-
chamia staroświeckie, tylnojęzykowe „ł”. 
W niemiecką noc płynie „Słowo o Jakubie 
Szeli” Brunona Jasieńskiego. Nostalgia na 
siłę przyklejona do tych dekoracji:

Jeno wprzód mi tej słodyczy
miarką ust twych namierz
– żółty kłos mi serca wyrósł,
ty go głupia złamiesz.

Do kochanki pan Henryk jeździ przez 
miasto-widmo. W dzień i w nocy mija puste 
kwartały przedwojennej zabudowy, zabite de-
skami drzwi i witryny, zachęty zu verkaufen, 
drzwi pośredniaka pełne ofert pracy: Kauf-
mann, Montage, Handwerk, Medizin, Bau, 
Elektro. Miasto znika w oczach, pieniądze 
z zachodnich Niemiec nie zadziałały. Wiatr 
hula pustymi ulicami, po ulubionym sklepie 
monopolowym Henryka przy dworcu po-
zostały resztki napisów na tynku. W nocy 
trzeba uważać na chłopaków z osiedli, bo 
potrafi ą zrobić krzywdę.

Z Görlitz wyprowadziło się ponad 20 tys. 
mieszkańców, prawie jedna czwarta.

Za centrum zaczynają się osiedla. Rowe-
rem na ulicę An der Terasse, w środek sza-
rego blokowiska z lat 80., można się dostać 
w kwadrans. W każdej klatce są opuszczone 
mieszkania. Jeśli jest ich zbyt wiele, resz-
tę lokatorów miasto przesiedla i blok idzie 
do rozbiórki. Robotnicy wyrywają framu-
gi i kable, ściany trafi ą w tryby specjalnych 
młynów, które zmielą je na sproszkowany 
beton. Tak kurczą się Görlitz, Frankfurt 
n. Odrą, Eisenhüttenstadt.

– Gdzieś mam te ich kłopoty – komentuje 
pan Henryk. – To nie moje, ja tu do pułkow-
nikowej tylko i wiązanki sprzedać.

Od Niemodlina po polskiej stronie wszędzie te 
same elementy. Aureola ze złotych gwiazdek na 
niebieskim tle patronuje połaciom nowego asfal-
tu, obwodnicom, wykopom, chodnikom z kostki 
brukowej, przejściom granicznym, placom zabaw 
i rezerwatom przyrody. Ściana zachodnia ekspre-
sowo dobija do standardów europejskich.

Przemków. 
Marzenia się spełniają

Już teraz mówią o nim: dzieło życia. Do-
bra dachówka barwy głęboki brąz, sama 
kuchnia warta ponad 100 tys. złotych. Po-
koje do wynajęcia, można pogłaskać kóz-
ki w zagrodzie.

Urszula i Jan Kobanowie pracowali w Za-
chodnich Niemczech prawie 20 lat. Na noc-
ne zmiany, w fabryce czekolady, przy myciu 
okien. Nadal prowadzą tam interesy, ale 
chcieli czegoś trwałego. Dzieci pytały, po 
co taki kłopot na głowę. Uparli się.

Jan, wielki facet z blond kitką, przez osiem 
lat rozbudowywał odziedziczoną chatkę 
przy drodze z Przemkowa do Żagania. Na 
półkach poustawiali żelazka na duszę, wy-
pchane zwierzęta, maselnice, uprzęże, żeby 
wyczarować nastrój starej chałupy. Powstała 
łemkowska karczma o niemieckiej nazwie 
„Kobanhof”. Menu z kuchni trzech kultur, 
które mieszają się w Przemkowie – polskiej, 
łemkowskiej i romskiej. Jan jest Łemkiem, 
potomkiem przesiedleńców, dlatego popi-
sową potrawą będzie kysełycia – gęsty żur 
na owsianym zakwasie.

Chcą jeszcze przejąć zniszczony stadion, 
zbudować korty i założyć sztuczne oświet-
lenie. Mieszkańcy mieliby zatrudnienie, 
a dzieciaki – miejsce dla siebie. Jan propo-
nował, że kupi za symboliczną złotówkę te-
ren, zadba o murawę, trybunę i wszystko, 
co stadion mieć powinien. Ale już w trak-
cie budowy zajazdu słychać było wokół, że 
przyjechali bogacze z Niemiec i chcą się 
rządzić, a teraz próbują zabrać państwo-
wy stadion i na nim zarabiać.

I to jest coś, czego Kobanowie nie po-
trafi ą zrozumieć, bo przecież – tak im się 
wydawało – ruch oznacza zatrudnienie, 
agroturystykę, coś więcej niż lament i na-
rzekania.

Położony kilka kilometrów od „Koban-
hofu” Przemków to jedno z największych 
skupisk Łemków na ścianie zachodniej. 
W dodatku próbujących rekonstruować 
kulturę zabitą przez „Akcję Wisła”. Tu się 
nadal po łemkowsku mówi na ulicach.

Eugeniusz Habura handluje meblami. 
Jest prezesem koła Łemków, które założyli 
w 2000 r. Należy do niego 40 ze 140 łem-
kowskich rodzin w miasteczku. Własnym 
sumptem wyremontowali piętro gminnej 
biblioteki, na ścianie wymalowali mapę 
dawnej Łemkowszczyzny.

W świetlicy Dymitr Boczniewicz prze-
gląda pisane cyrylicą kroniki. Na zdjęciach 
watry, ogniska, dzieci w ludowych strojach 
na spotkaniu z Jolantą Kwaśniewską czy 
Marią Kaczyńską. O Boczniewiczu Habu-
ra mówi „wuj”, zwraca się doń per „wy”. 
Wuj Dymitr miał 10 lat, gdy ruszyły prze-
siedlenia. Pochodzi spod Grybowa, dostali 
kilka dni na przygotowanie się do wywóz-
ki, matka zdążyła ususzyć chleb.

Tu wszystko było inne. – W górach ptaki 
śpiewały inaczej na pogodę, na deszcz, na 
porę obiadu – opowiada wuj Dymitr, który 
został na nowych ziemiach nauczycielem 
biologii i chemii w pobliskiej Szprotawie. – 
Wszyscy myśleli, że Niemcy wrócą, trzeba 
się będzie znów przesiedlać. Potem część 
się przyzwyczaiła.

Ale nie wszyscy: Habura poznał kiedyś 
80-letnią staruszkę, która przez cały ten czas 
miała pod łóżkiem spakowane walizki.

O wyznaniu – greckokatolickim, prawo-
sławnym czy rzymskim – raczej się tu nie 
rozmawia. – To problem księży, oni go mu-
szą rozwiązać – wyjaśnia Habura. – My w to 
nie wnikamy, bo byśmy się podzielili.

Owszem, uprzedzenia wobec nich by-
ły. Wuj Dymitr pytał wtedy zawsze: „A 
gdzieś ty się urodził?”. „Tutaj”. „A twoi 
rodzice?”. „No, w Kołomyi”. – Tutaj ła-
twiej współistnieć – wzdycha – bo wszy-
scy są po równo obcy.

Dlatego przemkowskim Łemkom zama-
rzyło się, żeby przypomnieć dzieciom, skąd 
pochodzą. – Nie sztuka założyć ludowy ze-
spół – mówią. – Trzeba jeszcze sprawić, żeby 
młodzi chcieli przychodzić i tańczyć.

Koło uczy języka łemkowskiego, organi-
zuje warsztaty malowania pisanek, wyjaz-
dy na watry. Jest zespół, stroje szyją według 
oryginalnych wzorów, jest nawet hiphopowa 
formacja „Bratskład”. Młodzież łemkow-
ska, polska i romska wydaje wspólnie ga-
zetkę „Trzy kultury krainy młodych”.

W zeszłym roku były warsztaty łemkow-
skiej kuchni. – Impreza dla trzech pokoleń 
– opowiada Habura. – Rozmowy o historii 
i tradycji. No i gotowanie.

Przy obiadowym stole widać jak na dłoni 
problemy z odtwarzaniem kultury. Łemkow-
skie dania nie wrócą na codzienne stoły rodzin 
przesiedleńców, bo to proste i tanie jadło nie 
na dzisiejsze czasy, a dzieciom, które zasma-
kowały we włoskich pastach i oliwie z oliwek, 
nie podchodzi. Ale jak pójdą w świat, będą 
pamiętały, że kiedyś się tak jadło, i wiedziały, 
jak takie dania zrobić. A to już coś.

I jeszcze: budzenie kultury nie musi wią-
zać się z cepelią. – Wystarczyło się spotkać 
na ognisku zorganizowanym przez koło – 
mówi wuj Dymitr. – Raptem okazywało się, 
że ten pamięta taką piosenkę, tamten inną, 
a Łemkowie to przecież naród śpiewaków. 
I tak sobie przypominamy.

Jest w tych stronach paradoks, ten sam po obu 
stronach granicy. Podróżny, jeśli tylko podąża na 
zachód bocznymi drogami, nie ma wrażenia, że 
tuż za horyzontem pulsuje jedno z serc Europy. 
Jest w drodze do Berlina dużo ciszy i zapomnie-
nia, dużo przestrzeni na spokój, jakby na wschód 
od berlińskiego Ringu wielka energia szła w za-
wody z wielkim snem.

Słubice. 
Targ powstaje 
z popiołów

W nocy z 10 na 11 stycznia tego ro-
ku bazar w Słubicach poszedł z dymem. 
Wszystko – papierosy, wódka, pornogra-
fi a i żywność ekologiczna, królicze mięso, 
podróbki perfum, zakłady fryzjerskie. 1200 
stoisk najsłynniejszego targowiska na gra-
nicy zachodniej spłonęło do fundamentów. 
Prawdopodobnie zawinili spawacze.

Na drugi dzień pojawili się Niemcy, stali 
klienci, czasem już przyjaciele. Płakali razem 
z polskimi kupcami, Caritas we Frankfurcie 
zorganizował zbiórkę w kościołach.

Przyszłość targu nadal jest niepewna, ale 
błyskawicznie wróciło tu życie. Namioty 
na prowizorycznych podestach, nowe budki 
i sklepiki, kolejne dostawy papierosów.

Jan Sobiesiak dojeżdża do Słubic spod 
Poznania. Na polsko-niemieckiej wizy-
tówce chwali się specjałami, jakie moż-
na u niego nabyć. Przez lata wyrobił sobie 
markę i stałe kontakty. Niemcy jakoś nie 
mają ręki do tak prostych spraw jak ogór-
ki małosolne czy zbieranie grzybów. Albo 
mięso z nutrii, bardzo popularne.

Ceny oczywiście w euro. Tu unia waluto-
wa obowiązuje od dawna, niepokojące tren-
dy w polityce zagranicznej też na nikim nie 
robią wrażenia. Towar musi być przygoto-
wany idealnie, klient niemiecki zapłaci dwa 
razy więcej za kurki niż na zwykłym pol-

skim targu, jednak muszą być wyczyszczone 
z piasku. Mięso najlepiej zapakowane próż-
niowo, ogórki tylko świeże i chrupkie.

Jeszcze przed pożarem kupcy widzieli, 
że ruch na bazarze zmalał. Targ wtopił się 
w nadgraniczną codzienność, przelicznik 
nie jest tak atrakcyjny jak 10 lat temu i mo-
da na krasnale się skończyła. Dlatego na ba-
zarze, szczególnie w branży spożywczej, 
zostają ci, którzy potrafi ą walczyć o nie-
mieckiego klienta.

Jan Sobiesiak, co przyznaje z dumą, da-
je sobie radę znakomicie.

W restauracjach standard: te same krzesła z łuko-
wym oparciem, żaluzje wertykalne, podwieszane 
sufi ty, zbyt głośna muzyka z radia, sztuczne kwie-
cie, chromowane stołki przy barze, sympatyczna 
obsługa. Moda na egzotyczne ozdabianie potraw: 
w fi let sandacza wbita parasolka z drinka, do ka-
pusty kiszonej plaster pomarańczy. Najłatwiej by-
łoby wyśmiać, z drugiej strony nie bardzo wypada. 
Ktoś wbił tę cholerną parasolkę w rybę, bo chciał, 
żeby klient dostał nie tylko jedzenie, ale również 
wrażenie wyjątkowości i estetyki.

Kurzycko, Kłosów. 
Straż naszą dumą

Czy 60 lat wystarczy, by uznać jakieś 
miejsce za swoje?

To pytanie więdnie, przysłaniane przez 
aktualniejsze tematy, umierają jego depo-
zytariusze.

Eugeniusz Dzedzej z popegeerowskiego 
Kurzycka, sympatyczny starszy człowiek 
z lekko śpiewnym akcentem, kiedy przy-
jechał spod Lwowa, miał 10 lat. Widoków 
ojcowizny nie zapamiętał zbyt dobrze. Le-
piej pamięta porozrzucaną po polach broń, 
trupy koni, strach przed bandytami, którzy 
mieli się ukrywać po okolicznych lasach. 
Nie przyjechał wraz z pierwszymi prze-
siedleńcami, ale jest częścią mitu Ziem Za-
chodnich i Mazur, w którym dużą rolę gra 
jeszcze ciepły obiad zostawiony na fajer-
kach przez uciekających niemieckich go-
spodarzy. W tym micie są też niemieckie 
sprzęty w gospodarstwie, pochowane po 
strychach i stodołach kosztowności, po któ-
re nocami wracali przez zamarzniętą Odrę 
właściciele. On, wuj Dymitr z Przemkowa 
czy Jan Sztadylów, kurzycki gospodarz, 
który przesiedlił się tu jeszcze w 1945 r., 
opowiadają tę samą historię.

Ziemie nadodrzańskie są ojczyzną Dze-
dzeja. Wie, gdzie piaski, a gdzie gleba do-
bra. Zna skróty, innych gospodarzy, tutaj 
starzeje się i tutaj umrze. Na Ukrainę nie-
szczególnie go ciągnie.

Wschodnia gościnność 70 kilometrów 
w linii prostej od Berlina. Kiedy przyjeż-
dża obcy człowiek, na stole ląduje cała za-
wartość lodówki.

 

14-letnia Karolina Kucia mieszka w są-
siednim Kłosowie. Jej babcia jest Niemką. 

Była dzieckiem, gdy zostawili ją tu ucie-
kający rodzice. Bali się, że utonie podczas 
przeprawy przez Odrę. Zaopiekowali się 
nią nowi gospodarze.
Że młodzi wyjeżdżają? Karolina uciekać 

nie chce, tu jest dobrze, spokój, młodzież 
robi ogniska.

Na obrzeżach Kłosowa chłopaki ćwiczą 
przed zbliżającymi się międzygminnymi 
zawodami Ochotniczej Straży Pożarnej. 
Tutejsza ekipa należy do najsilniejszych 
w regionie. Szkolenie prowadzi Zdzisław 
Mazur, prezes tutejszej jednostki.

Na skraju łąki błyszczy świeżym czerwo-
nym lakierem strażacki mercedes. Właśnie 
go sprowadzili, burmistrz Mieszkowic speł-
nił obietnicę z kampanii.

Straż pełni w Niemodlinach, Otmucho-
wach, Kłosowach rolę świetlicy, koła za-
interesowań, elementu lokalnej tożsamości 
i szkoły życia. Od dawna nie ma pegeerow-
skiej świetlicy, kościół dopiero w Kurzycku, 
a niedawno zamknęli szkołę podstawową. 
– Więc działamy sami. To nie w porządku, 
że „praca społeczna” źle się kojarzy – mó-
wi Mazur i tego uczy chłopaków w OSP. 

– Poza tym tu jest fajna społeczność. Lu-
dzie chcą się spotykać, coś robić.

Mazura znają w okolicy. Mówią, że do-
bry gospodarz, równy chłop, porządny 
człowiek, należy do Kościoła Domowe-
go – grupy modlitwy i dyskusji. On sam 
jeszcze kilka lat temu bał się, że Kłosów 
się wyludni. Teraz już nie. Starzy rolnicy 
są na emeryturze, większość gospodarzy, 
jak on, jest w średnim wieku. Coś robią, 
kupują sprzęt, modernizują, kombinują. 
Poza tym działki pod budowę zaczynają 
tu kupować ludzie z miasta. Spokój, zie-
leń, dzikie zwierzęta, niedaleko Odra, tu 
się dobrze żyje. Spokojnie.

Wielki lęk Ziem Zachodnich, o którym przez dzie-
siątki lat opowiadali socjolodzy – lęk przed po-
nownym wygnaniem, poczucie, że remonty czy 
inwestycje nie mają sensu, bo lada chwila wró-
ci Niemiec – skończył się ostatecznie. Karol Ma-
liszewski w Nowej Rudzie opowiadał, że ich dzieci 
już się z tego śmieją. To samo mówią w Przemko-
wie, Kurzycku i Kłosowie. Owszem, rolnicy szep-
czą po kątach, że wszystkie duże gospodarstwa 
nad Odrą należą do Niemców. Że ten czy tamten 
jest tzw. słupem, czyli fi kcyjnym właścicielem. 
A z drugiej strony, mówią, niech kupują, jak nasi 
nie chcą ziemi uprawiać.
Nikt tu nie ma kompleksu Warszawy, na pomoc ze 
stolicy nie liczą. Ważniejsze są: ruch nadgraniczny, 
drobne interesy, transport, Berlin i Unia.

Ostatnia część reportażu za tydzień

Reportaż: „Tygodnik” na granicy zachodniej (2)

Granica warta zachodu
MICHAŁ KUŹMIŃSKI, MICHAŁ OLSZEWSKI

Projekt zrealizowany  we 
współpracy z Przedstawicielstwem Fundacji 
Konrada Adenauera w Warszawie

Boguszów-Gorce. Niedawno na biedaszyby chodziły nawet kobiety. Dziś tylko mężczyźni, po zmroku.

Słubice. Po pożarze bazaru, wokół szczątków stoisk 
(na drugim planie) szybko odrodziło się życie.

50 lat temu dziennikarze „Tygodnika” 
Maciej Malicki i Tadeusz Żychiewicz 
oraz fotoreporter Wojciech Plewiń-

ski podróżowali wzdłuż zachodniej granicy, 
przez tereny, jak głosiły władze, przywrócone 
do macierzy. Od Nysy do Szczecina. Przywieźli 
materiał pokazujący Polskę, która przegrywała 
batalię o kolonizację powojennych nabytków. 
Miasta znikały, rozbierane na cegłę potrzebną 
do odbudowy Warszawy, część przesiedleń-
ców uciekła. O przekroczeniu granicy z NRD 
mogli tylko pomarzyć.

Przejechaliśmy tą samą trasą, żeby zanoto-
wać, jak polski Zachód wygląda po pół wieku 
i jaka jest dzisiaj jego specyfi ka.

Reportaż sprzed 50 lat oraz poprzednią część 
niniejszego można przeczytać na stronach in-
ternetowych „TP”.
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