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Niemodlin: miedzy jedna nuda a druga

Przemkow

Gorlitz/Zgorzelec

B Watbrzych

| || owa Ru

® Niemodlin.
Holandia jest daleko

Dworzec nieczynny od 15 lat. Pod sta-
cja z czerwonej cegly wyrasta grupka chto-
pakow z pogranicza gimnazjum i liceum.
W nieztych markowych ubraniach, obficie
strzykaja §lina 1 przeklenstwami na chodnik.
Jeden posiada atrybut w postaci fatszywe-
go sygnetu z listkiem marihuany.

— Idziemy nad staw, do psow — tluma-
cza. — To ich prywatny, bo sobie wydzier-
zawili, 1 tam baluja, ale czasem mozna
posiedziec.

Policjant to wrog, chocby dla zasady. Ida
nad staw wrogow, bo nie bardzo maja do-
kad. Kwitnie tradzik i sypie si¢ was, stofice
$wieci sentymentalnie, pdznosierpniowo.
Tysiace takich samych grupek w takich sa-
mych miastach, nie tylko na ziemiach za-
chodnich, kraza wlasnie bez celu pomigdzy
jednanuda a druga. Tak jak dziesig¢ i dwa-
dziescia lat temu krazyli ich starsi bracia
ojcowie. Pewnie tylko klna wigcej i o in-
nych rozrywkach marza.

Na przyktad: w siedmiotysigcznym Nie-
modlinie nie ma $ciany do legalnego graf-
fiti. Maluja na garazach, ale tam nie widac,
wigc zaden prestiz. Nie ma tez skate-par-
ku. A jestw Niemodlinie taki placyk, zajety
przez zuli. I to jest krzyczaca niesprawied-
liwo$¢, ze zule maja swoja taczke, a chto-
paki z osiedla tylko wyleniata kanapg pod
Sciang garazu.

Wyciagaja papierosy. Kino w Niemodlinie
zamknigte, trzeba jecha¢ do Opola. Zreszta,
nawet jak bylo, nie chodzili zbyt czgsto, bo
wiasciciel wrzeszczal, jak dla zabawy wyta-
czaliw $rodku seansu prad. Jest za to najpraw-
dziwszy paintball, reklamuje si¢ juzu granic
miasta, ale na paintball ich nie stac.

— Jest burdel, he he — napinaja si¢ chto-
paki. Jeden dodaje ciszej, ze jest jeszcze
Ochotnicza Straz Pozarna. Ale chodzi¢ do
OSP to jednak straszny obciach.

Prébuja zaimponowaé. — Mozna jeszcze
i8¢ pod pigtnastke i nattuc zulom — $mieja
si¢ za glo$no. Pigtnastka, thumacza, to taki
blok, jedna wielka melina.

Starsi powyjezdzali za granicg. Ci chtop-
cy tez by chcieli. Wyjechaé z tego mia-
sta, z tego kraju, najlepiej do Holandii, do
coffee shopow, tam, gdzie mozna pali¢ ma-
rihuang i psy nie gonia.

Musza i§¢, nad staw, a potem do domu,
niewiele czasu. Jeden zdaje jutro egzamin
komisyjny z fizyki.
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Nowa Ruda: tu byta kopalnia

Karol Maliszewski nie moze sie nadziwic

Fotografie: MICHAL KUZMINSKI

Reportaz: ,, Tygodnik” na granicy zachodniej (1)

W krainie obwodnic

MicHAL. KuzZmINsk1, MICHAE. OLSZEWSKI
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lat temu dziennikarze ,Tygodnika”
Maciej Malicki i Tadeusz Zychiewicz
wraz fotoreporterem Wojciechem
Plewinskim ruszyli w podréz wzdtuz zachodniej
granicy kraju. Jechali w nieznane, bez przewod-

nikéw i Wikipedii, na polski Dziki Zachéd, w te-
reny, jak gtosita oficjalna linia wiadz, prapolskie,
piastowskie, przywrécone do macierzy. Od Ny-
sy do Szczecina.

Materiat, jaki przywiezli, musiat by¢ dla czytelnika
nieobeznanego z problemami zachodniej czesci
kraju porazajacy. Polska przegrywata batalie o ko-
lonizacje powojennych nabytkéw. Miasta znika-
ty, rozbierane na cegte potrzebna do odbudowy
Warszawy, cze$¢ przesiedlericéw uciekta. Dzien-
nikarze ,TP” jechali przez ruiny, zabite na gtucho
miasta, zmarnowanga energie pierwszych kolo-
nizatoréw. O przekroczeniu granicy z NRD mo-
glitylko pomarzyc¢.

Przejechalismy tg sama trasa, zeby zanotowac,

Zamkniete kino, chtopakiw markowych ciuchach,
rozmowy o dialektyce wyjazdéw i powrotw,
nieczynna stacja. Krajobraz typowy az dobolu.
/aden z nich nie wspomniat, Ze specjalnie dla
nich, zeby tiry nie przejezdzaty przez Sniadanie,
w Niemodlinie beda budowac obwodnice. Mo-
zenie wiedza. Jest Zle, koniec, kropka.
Zaczynasie niezbyt obiecujaco, podejrzanie ty-
powoi przewidywalnie, w sam razdoreportazu
0 upadku i beznadziei matych miasteczek ska-
zanych na zagfade.

® Nysa. Powr6t do niszy

— Ja tu bytem pierwszy raz jako dzie-
cko, w 1950 r. Pamigtam morze ruin. Ru-
mowiska, cegla, cegla — Blazej Kubica,
energiczny muzyk i dyrygent z Wodzista-
wia, ogarnia wzrokiem kolorowy i zywy
rynek Nysy.

Niedzielne popotudnie, konczy sig lato,
miasto wyleglo na zewnatrz, zeby zjes¢
pizzg i wypi¢ piwo w cieniu potgznego
kosciota $w. Jakuba i $w. Agnieszki. Mno-
stwo mtodziezy, sporo kobiet z dzie¢mi.
W $rodku rynku strzela w niebo obtozo-
na drogim klinkierem szpica, jeszcze nie
skonczona — prywatny przedsigbiorca
buduje replik¢ przedwojennego ratusza.
Ale magistrat zostanie na swoim miej-
scu, w wiezy beda sklepy. Przyklejony
do konstrukcji budynek — ztote szprosy
bija po oczach z daleka — jeszcze nie do-
czekat si¢ tynku, wigc wida¢ wyraznie,
ze murarze mieli spory klopot ze ztapa-
niem pionu.

Nic tu nie wskazuje na zmierzch, a prze-
ciez Nysa w polowie lat 90. nalezata do
miast, ktore zdecydowanie nie radzity sobie
z czasem przemiany. Padly dwa molochy:
Zaktad Urzadzen Przemystowych i fabry-
ka samochodéw, z ktorej od 1957 do 1994
roku wyjezdzaly legendarne nyski.

— Musiata fabryka pas¢, taka tam byta
komuna — wspomina Kubica. — Styszatem,
jak si¢ kradto. Ludzie wynosili bele ptotna
na garnitury dyrektorow i na pierwszoma-
jowe dekoracje, czgsci. Za pot litra mozna
byto kupi¢ nowiutki silnik.

Nie warto tam zaglada¢. Pustka, 30 0sob
zatrudnionych zamiast dawnych 2 tysigcy.
Pod brama moéwia, ze wlasnie jest jeden
Z prezesOw, to moze porozmawia, ale pre-
zes poproszony o chwilg rozmowy z wicie-
klo$cia zasuwa okno i ucieka swoim biatym
lanosem. Atmosfera jest najwyrazniej trud-

jak polski Zachod wyglada po pét wieku i jaka jest
dzisiaj jego specyfika.

Reportaz Zychiewiczai Malickiego mozna prze-
czytac na stronach internetowych,TP"

na. Moze boi si¢ windykatora, moze komus
zalega z wyplata?

A narynku polski drobny biznes w dwu-
znacznym rozkwicie. Parter kamieniczek
szczelnie pokrywaja szyldy, ogloszenia
i banery. Sklepy, punkty ustugowe, biu-
ra podrézy. W dobre tygodnie na zakupy
przyjezdza tu nawet 20 tysigcy Czechow.
— Miasto wraca do swojej naturalnej ni-
szy —twierdzi Edyta Bednarska-Kolbiarz,
rzecznik prasowy nyskiego magistratu. —
Idziemy w kierunku turystyki i drobnej
przedsigbiorczosci. Nieopodal jest Jezio-
ro Nyskie, blisko do gor i czeskiej granicy.
Na rewitalizacjg naszych stynnych fortow
mamy pieniadze unijne.

A zamiast samochoddéw nysianie wy-
rabiaja chipsy, w najwigkszej fabryce
w kraju.

Morze ruin. Stad pochodzi zona Kubicy,
wigc kompozytor przyjezdza regularnie,
widzi, jak zmienia si¢ miasto, ale tamten
widok pozostanie w nim na zawsze. Po-
dobnie zapamigtali nyski rynek reporte-
rzy ,,Tygodnika” sprzed 50 lat: ,,Olbrzymie
pustkowie ceglanego rumowiska — pisali. —
Wojna? Tak. Szes¢ tygodni trwaty tu walki.
Ale Nys¢ —co tuukrywaé —wykonczyliSmy
samodzielnie juz po wojnie. W 1952 r. za-
planowano 15 mln sztuk cegly z rozbiorki
staromiejskich zabytkowych i nadajacych
si¢ do remontu kamieniczek. Rownoczes-
nie w Nysie zabrakto mieszkan”.

Zostawiano same fasady, zeby Film Pol-
ski mogt nakrecié ujecia ,,Piastowskiej Ny-
sy”. W ciagu 10 lat zniknety 103 zabytkowe
domy, ktorych rozbidrka byta drozsza niz
uzyskana z nich cegta.

7
0‘0

Dzis Nysa tetni zyciem, ale niektdrych btedéw
naprawic sie nie da. XV-wieczny kosciot ota-
(zaja szerokim pierscieniem peerelowskie bez-
stylowe bloki, owszem, pomalowane w zywe
kolory, ze skosnymi dachami nawet, jednak po-
czucie katastrofy estetycznej nadal unosi sie
nad tym miejscem. | jesli szuka¢ odpowiedzi
na pytanie o to, czy Ziemie Zachodnie maja
jeszcze jakis wspalny rdzen, Nysa podsuwa
pierwsza odpowied?: to gwatt naarchitekturze,
wiekszy nizw innych czeSciach kraju. Zerwana
ciagtos¢, gtebokie sredniowiecze pomieszane
7 tandeta blokowisk, neogotyk obok zelbetu,
zawite ornamenty ramie w ramie z powojenng
siermiegq. Pofaczenie tych Swiatow dato efekt
piekielny. Na Scianie Zachodniej architektura
nadal bardzo mocno zgrzyta.

® Otmuchoéw. Na kotwicy

Kino Podzamcze od dawna nieczynne.
W socjalistycznym klocku kawiarni Zam-
kowej przy rynku zaczyna si¢ dancing. Na
fasadzie dalej wisi nieczynny neon ,,ka-
wiarnia” z lat 70. Na wzgorzu zamek. W re-
portazu Zychiewicza i Malickiego na jego
bramie wisi tabliczka ,,Zarzad PGR”. Dzi$
zamiast niej strzatka zapraszajaca do ogrod-
ka bonsai. Na zamku trwa wesele, wszystko
inne pozamykane, wigc zycie towarzyskie
toczy sig¢ na tawkach.

Murek i klomb przed Zamkowa obsiad-
ta grupa nastolatkow. Tez w markowych
ciuchach. Trzech z nich nalezy do Ochot-
niczej Strazy Pozarnej. Pokazuja pagery
Motoroli, przy pomocy ktorych sa zwo-
tywani. — Przy tym pozarze sktadu opon
w Skoroszycach byli§my — mdwia z duma
w oczach. To byto w pazdzierniku ubiegte-
go roku, palito si¢ kilkaset metrow kwa-
dratowych opon. Gasity jednostki nawet
z sasiednich wojewo6dztw. Bylo naprawde
groznie. Po co jezdza? — Trochg z nudow,
no i chece si¢ pomagaé ludziom — ttuma-
cza. — Od niedawna ochotnicy pracuja za
darmo. Wiele jednostek OSP opustoszato,
nasza jakos nie.

Plany? — Wszyscy wyjezdzaja. Tez beg-
dzie trzeba. Do woja i za granicg.

® Paczkow. Obwodnica
wokot murow

Polskie Carcassonne, tak mowig o nim
znawcy. Zachowaty si¢ XIV-wieczne mu-
ry obronne oraz warowny kosciot. To mogt-
by by¢ jeden z obowiazkowych punktow
programu dla zwiedzajacych potudniowy
zachod Polski. Na razie nie jest.

Od strony obwodnicy zachowata sig tez
fabryka Polleny. Tu réwniez z setek pra-
cownikow zostata garstka. W niedzielny
wieczor miasto, ktorym zachwycaja sig
przewodniki, wita kompletna pustka.

Z reportazu sprzed 50 lat: ,,Dlugi sze-
reg doméw. Okna §lepe, partery zamu-
rowane. Makabryczny teatr martwych
fasad”. Wtedy byl to zupetnie inny §wiat.
Reporterzy ,,Tygodnika” opisywali miej-
sce, ktore — po niecatych dziesigciu latach
od przesiedlen — opuscili mieszkancy. Nie
bylo pracy.

Moze to tylko wplyw lektury tekstu sprzed
pot wieku, moze o tej porze przyzwoici lu-
dzie juz $pia. Ale pusty Paczkow z wyga-
szonymi oknami wyglada ponuro.

Na rynku czynna jest jeszcze restaura-
cja o nazwie — jakzeby inaczej —,,Carcas-
sonne”. Gotyckie, przysadziste sklepienie,
na $cianach zdjgcia przedwojennego Pacz-
kowa: miejsca, ulice, budynki, rodziny.
Wrhasciciele szukaja ich na internetowych
aukcjach.

Czarne, stylizowane na antyki krzesta
z wysokimi oparciami. Menu — tradycyjna
kuchnia polska. I nieszczgsny napis u dotu
jadtospisu: ,,Dania z mikroweli”.

Danuta Mazur-Bogusz parzy herbate.
Zaltozyta ,,Carcassonne” dziesi¢¢ lat te-
mu, kiedy przeniesli si¢ tu z m¢zem. On
byt dyrektorem w Hucie Katowice, ona
pracowata w biurze projektow. Wspomi-
na skotatane nerwy, to przez nie postano-
wili wyjecha¢, sprobowaé gdzie indziej,
zrobi¢ cos z pasja. Przyjechali z wielkimi
nadziejami, liczac na turystéw i godzi-
wy zarobek. Miejsce wydawato sig ideal-
ne, z przysztoscia, a jednak Paczkow jej
nerwom nie pomdgt. — Dziesig¢ lat cigz-
kiej pracy, prania, sprzatania, kajania si¢
przed pijanymi gnojami — unosi glos. —
I policja nie reaguje na rozréby. Tam, za
rogiem, tylko stoja.

—Chociaz teraz — zastanawia si¢ — rozrob
mniej. Bo nie ma kto, mtodzi wyjechali.

Pani Danuta opowiada, ze za dawnych
czasow ludzi w lokalach byto petno. — Oni
tu wszystko dostali. Domy z meblami. Na
nic nie musieli oszczedzac, wige zyli po-
nad stan, mogli siedzie¢ w kawiarniach.
Teraz nie ma kto.

— Namawialam, zeby z rynku zrobié
deptak. Ile by zyskat dla turystow! Ale tu
mentalnos¢ jest taka, ze tego nie rozumieja
— skarzy si¢. — Wazne, zeby samochodem
dojecha¢ pod dom.

Dorzuca kilka przykrych stow o legen-
dach, jakie towarzysza pierwszym osied-
lenicom ze wschodu: krowy pity wode
z pigknych wanien, w tazienkach trzyma-
li $winie. I jeszcze, ze pomyst na zycie jej
nie wypalit. A interes dobita nowa obwod-
nica. Wspaniala rzecz dla miasta, ale zabdj-
cza dla handlu. Tury$ci w drodze si¢ tu nie
zatrzymuja, jada dalej.
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Droga krajowa nr 46 z Czestochowy przez
Opole do Ktodzka, szlak do Pragi, omija miasto
ptynnym ukiem o gtadkiej, nowej nawierzch-
ni. Swietny asfalt. Na forach internetowych
polecana jako miejsce do bicia rekordéw
predkosci. Swietny asfalt — ten motyw be-
dzie sie powtarzat.

® Nowa Ruda.
Wiersz, ktory dzis
by nie powstat

Karol Maliszewski, poeta, krytyk i na-
uczyciel, przemierza rodzinne miasto i nie
moze si¢ nadziwic.

Mieszka tutaj 47 lat, ale takiego skoku
cywilizacyjnego dotychczas nie widzial.
Nowa Ruda w niczym nie przypomina
onirycznego miasta z ,,Domu dziennego,
domu nocnego” Olgi Tokarczuk. Dzie-
si¢¢ lat temu pisarka notowata: ,,Nie ma
W nim nic nowego, a gdyby tylko si¢ po-
jawito, zaraz Sciemnieje, pokryje si¢ na-
lotem, zbutwieje i stanie bez ruchu na
granicy istnienia”.

Teraz inaczej. W centrum robotnicy zry-
waja asfalt, za unijne pieniadze beda odtwa-
rza¢ przedwojenny bruk. Ruszyta kanalizacja
starych osiedli, do wyzej potozonych domow
podciagnigto wodociagi. Zamek odnowio-
ny przez prywatnego inwestora. Na parterze
urzadzit sklep spozywczy. Na rynku zadba-
ne klomby, wysyp szyldow reklamujacych
tanie kredyty, nawet bar mleczny schludny,
obity tatwym do umycia sajdingiem.

W mgliste noce Nowa Ruda przypomina
najciemniejsze sztychy Piranesiego. Niem-
cy zbudowali ja pigtrowo —nad ulicq ulica,
pod wiaduktem osiedle, partery domow,
gdy obejs¢ je wokot, okazuja sig ich dru-
gimi kondygnacjami, uliczki zamieniaja
si¢ w schody. Nowa Ruda przetrwata bez
szwanku przemyst gorniczy, ale z tirami
nie dala sobie rady. Pekaja Sciany domow,
osuwa si¢ ziemia.

Maliszewski prowadzi za miasto. Cho-
dzi na spacery tymi samymi $ciezkami co
w dziecinstwie. Obserwuje czujnie kraj-
obraz, w ktorym wyrost, notuje najdrob-
niejsze zmiany. Ulica Piastow, odmalowa-
na na pistacjowo podstawowka, w ktorej
uczy, Pekin — baraki rotacyjne dla biedoty,
wielkie hatdowiska, Most Samobodjcow —
potezny wiadukt migdzy dwoma zbocza-
mi. Pociag juz tedy nie kursuje, czasem
przejezdza towarowy, w sezonie ostroz-
nie i powoli przetacza si¢ wakacyjny po-
ciag dalekobiezny.

Atrakcja dziecinstwa Maliszewskiego
byto zgadywanie, jaki kolor bedzie miata
rzeczka. Co dzien zaktady tekstylne barwi-
ly ja inaczej. Dzi§ w rzece plywaja pstra-
gi. Spadkobierczyni wlascicieli probowata
jeszcze niedawno uruchomié produkcie, ale
okazato si¢, ze z chinskim importem nie
sposob konkurowaé. Pusty moloch stra-
szy powybijanymi szybami. Tak wyglada
koniec wielkich zaktadéw z o§miogodzin-
nym dniem pracy i socjalem.

Ale to nieprawda, podkresla Maliszew-
ski, ze wszyscy gornicy przepili odprawy.
Na prochniejacych poprzemystowych bu-
dynkach kietkuja szyldy firm, czg$¢ z nich
zalozono wlasnie z tych pienigdzy. Wynaj-
muja kawalki starej przestrzeni, probuja si¢
na nich urzadzi¢. Hurtownia. Skup ztomu.
Magazyn. Elektronarzedzia.

Karol Maliszewski chodzi tgdy i nie-
ustannie kreci glowa.

— Tu byt straszny upadek w potowie
lat 90. Wszystko nagle rungto. Diora, ko-
palnie Nowa Ruda i Stupiec, zaktady teks-
tylne, wszystko upadto na twarz i juz si¢
nie podniosto. Nie wiedzielismy, co robi¢.
Niektorych rzeczy nie dato sig uratowac,
ale miasto si¢ podnosi — przekonuje. — Ile
domoéw wyremontowanych, jaki porzadek
w ogrodkach.

Uspokoilo sig, ludzie znalezli zatrudnie-
nie w innych miastach, niekt6rzy jezdza do
Watbrzycha, inni do czeskiej fabryki Sko-
dy. Ale nie wszyscy potrafili utozy¢ sobie
zycie po krachu. W ciagu ostatnich 10 lat
5 tysigcy mieszkancéw wyjechato. Dla
25-tysigcznego miasta to bardzo duzo. Daw-
ni uczniowie Maliszewskiego na interne-
towym forum Nowej Rudy zostawiaja mu
pozdrowienia z Glasgow. Ci bez wyksztatce-
nia, ktorzy zostali na miejscu, haruja w po-
bliskich kamieniotomach. Znowu ruszyty
—potrzeba kruszywa pod drogi.

Maliszewskiego nurtuje tylko, dla ko-
go te wszystkie modernizacje, obwodnice
i kostki brukowe, skoro mtodzi wyjezdza-
ja. Kilka razy nazywa Nowa Rudg miastem
emerytow. Moze jak wroca...

Sciezka ku hatdzie. Maliszewski chce
pokazac pejzaze, w ktore tak mocno wrdst.
Wysypiska zarosty w dziesi¢¢ lat, brzozy
juz catkiem duze, jeszcze kilka lat i nie-
wprawne oko nie odr6zni wzgorz sypanych
przez 150 lat od naturalnych wzniesien.
A tu byta kopalnia, pozostata po niej zie-
jaca pustka i jeden budynek, nie wiadomo
dlaczego nie zburzony na cegle. Ztomia-
rze wypruli juz, co si¢ dato. Dwoch z nich
zginglo, przywalonych gruzem pozbawia-
nym szkieletu.

Do tego krajobrazu jak z postromantycz-
nych,,Sonetéw krymskich” nie bardzo pa-
suje warkot cigzarowek, jednej, drugiej,
stycha¢ je coraz wyrazniej. Wyladowane
piaskiem, pna si¢ szarym zboczem hat-
dy. Warkocze pyhu ciagna si¢ za oponami.
Sciezke do pobliskiej Miedzianki, okoli-
cy biednych ludzi, przeciat kanion, w kto-
rym pobiegnie obwodnica. Nowa Ruda
bita si¢ o nig 17 lat, tiry w konicu przesta-
na niszczy¢ miasto. Kolejne miasto na tra-
sie, w ktorym obwodnica juz powstata albo
wlasnie powstaje.

Maliszewski nie nalezy do $lepo zapa-
trzonych w rozwdj i nowos¢. Jest w No-
wej Rudzie bieda, od ktorej nawet srednio
wrazliwym jednostkom uginaja si¢ kolana.
Do szkoty, w ktorej uczy, przychodza dzieci
z brudnymi wlosami, w starych, wyszarza-
lychubraniach, owiane, jak pisat w jednym
ze swoich opowiadan, ,,stodkawym zapasz-
kiem” niedomycia. Sa podobno w miescie
domy, gdzie matka przyjmuje klienta na
oczach swoich dzieci.

Ponad trzy lata temu, stojac w tym samym
miejscu, z ktdrego dzi$ rozciaga si¢ widok
na wielki plac budowy, do Maliszewskie-
go przyszta strofa. Pozniej wykorzystat ja
w wierszu ,,Dzien nauczyciela’:

Powedrowatem dzisiaj wzdtuz hatd

by odkry¢ kolonie potzapadtych domow.

1o stad przychodzq dzieci, owiane

kwasnym wiatrem, ze stechliznq w plaszczach

—Dzisiaj juz bym tak nie napisat — mowi,
ogladajac §wiezo otynkowane poniemie-
ckie domy i eleganckie ogrodki wydzie-
lone ptotkiem z Castoramy.
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Tylko ten zamek. Czy naprawde trzeba byto
zaktadac w nim sklep spozywczy?

Ciag dalszy w nastepnym numerze

A Konrad
Adenauer

stiftung Projekt zrealizowany we
wspotpracy z Przedstawicielstwem Fundadji
Konrada Adenauera w Warszawie
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Cedynia
Kloséw

Stubice

Przemkoéw

Gorlitz Zgorzelec

lat temu dziennikarze,Tygodnika”
5 O Maciej Malicki i Tadeusz Zychiewicz

oraz fotoreporter Wojciech Plewin-
ski podrézowali wzdtuz zachodniej granicy,
przez tereny, jak gtosity wtadze, przywrécone
do macierzy. Od Nysy do Szczecina. PrzywieZli
materiat pokazujacy Polske, ktéra przegrywata
batalie o kolonizacje powojennych nabytkéw.
Miasta znikaty, rozbierane na cegte potrzebng
do odbudowy Warszawy, cze$¢ przesiedlen-
cow uciekta. O przekroczeniu granicy z NRD
mogli tylko pomarzy¢.

Przejechalismy ta sama trasa, zeby zanoto-
wag, jak polski Zachéd wyglada po pét wieku
i jaka jest dzisiaj jego specyfika.

Reportaz sprzed 50 lat oraz poprzednia czes¢
niniejszego mozna przeczytac na stronach in-

Watbrzych

® Watbrzych.
Miasto roztamane

Po krachu tutejszych kopalni z poczatku
lat 90. Watbrzych stal si¢ porgcznym sym-
bolem ciemnej strony transformacji. Jeszcze
w 2002 r. w prawie 130-tysigcznym miescie
pracy nie miato 16 tysigcy ludzi. Z bieda-
szybdw zyto co najmnie;j 3 tysiace.

I nagle zjawit si¢ ksiazg¢ z bajki. Na imi¢
mial Wielki Biznes. Zamieszkat na péinoc-
nych obrzezach miasta, w strefie ekonomicz-
nej, postawit tam patace z blachy trapezowej,
aluminium i stali. Cersanit podobny do az-
teckiej piramidy, Toyota, producenci wezy
gumowych, kierownic, zagldéwkow, pod-
zespotow. Pracuje tam dzi$ 7 tys. ludzi,
a wkrotce rusza kolejne inwestycje.

Po drugiej stronie Watbrzycha sposrod gor
wyrastaja kamienice Boguszowa-Gorcow.
Do poczatku lat 90. dziataly tu trzy kopal-
nie barytu, wydobywano tez wegiel, pra-
wie piecset lat, azdo 1994 r.

Marzena i Dorota pilnuja dzieci przy
piaskownicy. U Marzeny przed chwila byt
obiad, z wczorajszych ziemniakow zrobita
kopytka, sasiadka przygotowata sos. Zaku-
py robia czgsto na kreske. I pozyczaja sobie,
gdy brak do pierwszego. Dookota schlud-
nie wygladajace bloki, ale do klatek scho-
dowych lepiej nie wchodzi€.

Dorota 10 lat pracowata w fabryce por-
celany, potem sprzatata w szkole. — Krggo-
stup mi siadt. Nie mogg pracowac fizycznie
w Strefie, a szkot skonczonych nie mam —
mowi. — Mamy 1200 zt na troje.

U Marzeny jest tysiac na pigcioro.

Nie marodziny bez kogo$ za granica. Ale
bylo gorzej. Na biedaszyby chodzity na-
wet kobiety. Teraz kopia tylko mezczyzni,
1 to po nocy, bo w dzien straz miejska goni.
Tona wegla w Watbrzychu kosztuje 400 do
500 zt. 50-kilogramowy worek z biedaszy-
bow to ok. 10 zt, dwa razy tanie;j.

Zablokami $ciezka. Z otwartej stu-
dzienki kanalizacyjnej sterczy patyk,
taki wtaz to kilka dobrych kilo zto-
mu. Sciezka prowadzi nad wawozem,
przez las, raptem wychodzi na polang
poryta dziesiatkami dziur, czg$¢ wy-
glada na $wieze. Na przekroju war-
stwy wegla.

Krystian, 27-latek, remontuje miesz-
kanie. Drazni go gadanie o Boguszo-
wie-Gorcach jak o krainie upadlej. Kto
chce pracowac, ten pracuje. I to niena
Strefie —tam za Boga by nie poszedt,
nie oplaca si¢. Juz nie doja tak jak kie-
dys, ze po 14 godzin na dobg za zwy-
kta dnidwke tam si¢ zapieprzato, ale
nadal mato ptaca. Krystian pracowat
w Czechach, w fabryce Skody, od-
lozyt trochg, a przy okazji napatrzyt
si¢ na kumpli z roboty: byli tacy, co
wszystko przelewali w gardto. Teraz
pojdzie do stynnej fabryki LG, pracuje
tam jego zona. Zarabia si¢ przyzwoi-
cie, dowoz darmowy, ptaca dobre pie-
niadze za weekendy i $wigta. Mozna
nawet 2500 wyciagnac.

ternetowych,TP".

ny, mycie strzykawek w katuzach, tamten
dramatyczny rok, kiedy kto$ sprzedat towar
z krwig zarazong wirusem. Z niemieckiej
strony tez przychodzili goscie, mimo ze ofi-
cjalnie narkomanéw tam nie byto.

Problem udato si¢ opanowacé, glownie
dzigki programowi metadonowemu. Stu
uzaleznionych codziennie otrzymuje od
lekarza substytut heroiny. Przychodza pod
poradnig, pala papierosy, grzeja si¢ w ston-
cu. Jest w nich melancholia starych kom-
batantow.

Ludzie zaczgli tu inaczej zy¢. Ci, co jez-
dzili na jumg [drobne kradzieze za grani-
ca —red.], albo siedza, albo ztapali si¢ za
legalna robote. Niemcy nie sa tacy naiwni
jak kiedys. Ztodziejka samochodowa tez
przygasta, bo auta naszpikowane elektro-
nika i trzeba si¢ napocic.

A ¢panie? Z Czech mtodzi przywoza Piko,
czyli metamfetaming pomieszang ze strych-
ning. — Kompot niszczyl podroby — przy-
znaja — ale glowa zostawala w porzadku.
A od spidow raz dwa dziury w glowie, nie
ma starych spidziarzy. Serce puszcza.
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Inaczej dzi$ wyglada granica w miescie,
od ktérej odbili si¢ Zychiewicz i Malicki.
Most jest nowy, cho¢ pusty jak wtedy. 50 lat
temu nie bylo tez kantoru z kasjerka, kto-
ra na widok wchodzacych w $rodku nocy
mezezyzn wsuwa dion pod ladg. Strzeli czy
zadzwoni po ochrong?

Ale po naprawdg szturmowych latach,
kiedy przez most w centrum przejezdzaty
tysiace aut dziennie, a mréwki cisnely si¢
w kolejkach, pozostato wspomnienie. Wspo-
mnienie luksusowych aut na niemieckich
blachach, ktérymi przez cata dobe alfonsi
transportowali na druga strong prostytutki.
Teraz spokoj, rozluznieni celnicy na poste-
runku. Emocje wywietrzaty, ruch przeniost
si¢ na przejscie autostradowe.

A zato dasig juz zy¢.

®/Zgorzelec.
Historia romansu

W Zgorzelcu rowniez duze zmiany.

Z ulic znikngli narkomani. W tym blisko
czterdziestotysigcznym miescie najwczesniej
w Polsce zagoscit kompot i makiwara. Przez
wiele lat bramy nalezaty do ¢punéw.

Opowiada si¢ tu mit o0 m¢zczyznie, ktory
w potowie lat 70. mial przywiez¢ do miasta
recepture. Akurat wtedy dorastato pokole-
nie dzieci z kluczami na szyjach. Ojcowie
wyjezdzali wezesnie rano do elektrowni
Turdow albo kopaé wegiel brunatny, matki
—do pracy w NRD.

Cigzar tamtego splotu okolicznos$ci Zgo-
rzelec dzwiga do dzi§. W powiecie zareje-
strowanych jest 600 narkomandw, niektorzy
maja juz po 60 lat. Amputowane konczy-

Stubice. Po pozarze bazaru, wokét szczatkow stoisk
(na drugim planie) szybko odrodzito sie zycie.

Miasto po polskiej stronie skurczylo si¢
jak Nowa Ruda, ale wida¢ w nim ruch, ener-
gie. Inaczej niz w pigknym, renesansowym
Gorlitz, ktore niespodziewany skret fron-
tu w 1945 r. uratowat przed zrownaniem
z ziemia. Pigknym, lecz pustym. Z zam-
kowych biforiow doskonale wida¢ pol-
skie wiezowce.
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O pierwszej w nocy pan Henryk, emery-
towany hydraulik, przejezdza sktadakiem
granicg. Spod dresu w kolorze lawendy wy-
staje Swiezutka biata, haftowana koszula.
Wiosy zaczesane do tytu, spodnie w kant,
na palcu sygnet. Sandaty z prawdziwe;j
skory, $wieze skarpetki. Pan Henryk, lat
70, zmierza do kochanki. Pani putkowni-

Reportaz: ,, Tygodnik’ na granicy zachodniej (2)

Granica warta zachodu

MicHAL. KuZmINskl, MICHAL. OLSZEWSKI

kowej, wdowy po oficerze Stasi, ktdrego
szlag niedawno trafil, z temperamentem
babeczki.

Jestantysemita, demaskuje w centrum Go-
rlitzkamienice, ktore przed wojna nalezaly,
niestety, do Zydow. Pokazuje na o§wietlony
petnia ksigzyca budynek Deutsche Banku,
stojac pod nieczynnym kasynem.

Kupuje w Zittau wiazanki na r6zne oka-
zje, a potem putkownikowa nimi handluje.
Hydraulik-florysta, sam tak o sobie méwi.
A putkownikowa to sobie dobrze ustawit,
robi, co on chee, 1 jeszcze szczgsliwa. Z nia
to jak z Niemcami, gardzi nimi, ale Zy¢ bez
nich nie potrafi.

Zatrzymuje si¢ nagle i w srodku nocy uru-
chamia staro§wieckie, tylnojezykowe ,.t”.
W niemiecka noc ptynie ,,Stowo o Jakubie
Szeli” Brunona Jasienskiego. Nostalgia na
sitg przyklejona do tych dekoracji:

Jeno wprzod mi tej stodyczy
miarkq ust twych namierz

— Z0tty ktos mi serca wyrost,
ty go glupia zlamiesz.

Do kochanki pan Henryk jezdzi przez
miasto-widmo. W dzien i w nocy mija puste
kwartaty przedwojennej zabudowy, zabite de-
skami drzwi i witryny, zachety zu verkaufen,
drzwi posredniaka petne ofert pracy: Kauf-
mann, Montage, Handwerk, Medizin, Bau,
Elektro. Miasto znika w oczach, pieniadze
z zachodnich Niemiec nie zadziataty. Wiatr
hula pustymi ulicami, po ulubionym sklepie
monopolowym Henryka przy dworcu po-
zostaly resztki napisow na tynku. W nocy
trzeba uwazaé na chlopakow z osiedli, bo
potrafig zrobi¢ krzywdg.

Z Gorlitz wyprowadzilo si¢ ponad 20 tys.
mieszkancow, prawie jedna czwarta.

Za centrum zaczynaja si¢ osiedla. Rowe-
rem na ulicg An der Terasse, w $rodek sza-
rego blokowiska z lat 80., mozna si¢ dostac
w kwadrans. W kazdej klatce sa opuszczone
mieszkania. Jesli jest ich zbyt wiele, resz-
te lokatoréw miasto przesiedla i blok idzie
do rozbiorki. Robotnicy wyrywaja framu-
gii kable, $ciany trafia w tryby specjalnych
mtyndw, ktore zmiela je na sproszkowany
beton. Tak kurcza si¢ Gorlitz, Frankfurt
n. Odra, Eisenhiittenstadt.

—Gdzie$ mam te ich klopoty — komentuje
pan Henryk. —To nie moje, ja tu do putkow-
nikowej tylko i wiazanki sprzedac.
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0d Niemodlina po polskiej stronie wszedzie te
same elementy. Aureola ze ztotych gwiazdek na
niebieskim tle patronuje potaciom nowegqo asfal-
tu, obwodnicom, wykopom, chodnikom z kostki
brukowej, przejsciom granicznym, placom zabaw
i rezerwatom przyrody. Sciana zachodnia ekspre-
sowo dobija do standardow europejskich.

®Przemkow.
Marzenia si¢ spetniaja

Juz teraz méwia o nim: dzieto zycia. Do-
bra dachéwka barwy gleboki braz, sama
kuchnia warta ponad 100 tys. ztotych. Po-
koje do wynajecia, mozna poglaskac koz-
ki w zagrodzie.

Urszulai Jan Kobanowie pracowali w Za-
chodnich Niemczech prawie 20 lat. Na noc-
ne zmiany, w fabryce czekolady, przy myciu
okien. Nadal prowadza tam interesy, ale
chcieli czego$ trwatego. Dzieci pytaty, po
co taki ktopot na gtowg. Uparli sig.

Jan, wielki facet z blond kitka, przez osiem
lat rozbudowywat odziedziczona chatke
przy drodze z Przemkowa do Zagania. Na
potkach poustawiali zelazka na duszg, wy-
pchane zwierzgta, maselnice, uprzeze, zeby
wyczarowac nastrdj starej chalupy. Powstata
femkowska karczma o niemieckiej nazwie
,,Kobanhof”. Menu z kuchni trzech kultur,
ktore mieszaja si¢ w Przemkowie — polskiej,
temkowskiej i romskiej. Jan jest Lemkiem,
potomkiem przesiedlencow, dlatego popi-
sowa potrawa bedzie kysetycia — gesty zur
na owsianym zakwasie.

Chcajeszceze przejac zniszczony stadion,
zbudowac korty i zatozy¢ sztuczne oswiet-
lenie. Mieszkancy mieliby zatrudnienie,
a dzieciaki —miejsce dla siebie. Jan propo-
nowat, ze kupi za symboliczna ztotowke te-
ren, zadba o murawg, trybung i wszystko,
co stadion mie¢ powinien. Ale juz w trak-
cie budowy zajazdu stycha¢ bylo wokot, ze
przyjechali bogacze z Niemiec i chca sig
rzadzié, a teraz probuja zabraé panstwo-
wy stadion i na nim zarabiaé.

I to jest co$, czego Kobanowie nie po-
trafia zrozumie¢, bo przeciez — tak im si¢
wydawato — ruch oznacza zatrudnienie,
agroturystyke, co§ wigcej niz lament i na-
rzekania.
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Potozony kilka kilometréw od ,,Koban-
hofu” Przemkow to jedno z najwigkszych
skupisk Lemkoéw na $cianie zachodniej.
W dodatku prébujacych rekonstruowaé
kulture zabita przez ,,Akcje Wista”. Tu si¢
nadal po temkowsku méwi na ulicach.

Eugeniusz Habura handluje meblami.
Jest prezesem kota Lemkow, ktore zatozyli
w 2000 r. Nalezy do niego 40 ze 140 fem-
kowskich rodzin w miasteczku. Wiasnym
sumptem wyremontowali pigtro gminnej
biblioteki, na $cianie wymalowali mapg
dawnej Lemkowszczyzny.

W s$wietlicy Dymitr Boczniewicz prze-
glada pisane cyrylica kroniki. Na zdjgciach
watry, ogniska, dzieci w ludowych strojach
na spotkaniu z Jolanta Kwasniewska czy
Maria Kaczynska. O Boczniewiczu Habu-
ra moéwi ,,wuj”, zwraca si¢ don per ,,wy”.
Wuj Dymitr miat 10 lat, gdy ruszyty prze-
siedlenia. Pochodzi spod Grybowa, dostali
kilka dni na przygotowanie si¢ do wywoz-
ki, matka zdazyta ususzy¢ chleb.

Tu wszystko bylo inne. — W gérach ptaki
$piewatly inaczej na pogodg, na deszcz, na
porg obiadu — opowiada wuj Dymitr, ktory
zostal na nowych ziemiach nauczycielem
biologii i chemii w pobliskiej Szprotawie. —
Wszyscy mysleli, ze Niemcy wroca, trzeba
si¢ bedzie znow przesiedlaé. Potem czg$¢
sig przyzwyczaila.

Ale nie wszyscy: Habura poznat kiedys
80-letnia staruszke, ktora przez caty ten czas
miata pod 16zkiem spakowane walizki.

O wyznaniu — greckokatolickim, prawo-
stawnym czy rzymskim — raczej si¢ tu nie
rozmawia. —To problem ksig¢zy, oni go mu-
sza rozwiaza¢ —wyjasnia Habura. — My w to
nie wnikamy, bo by$my si¢ podzielili.

Owszem, uprzedzenia wobec nich by-
ty. Wuj Dymitr pytat wtedy zawsze: ,,A
gdzie$ ty si¢ urodzit?”. ,, Tutaj”. ,,A twoi
rodzice?”. ,,No, w Kotomyi”. — Tutaj ta-
twiej wspolistnie¢ — wzdycha — bo wszy-
SCy sa po roéwno obcy.

Dlatego przemkowskim L.emkom zama-
rzylo sig, zeby przypomnie¢ dzieciom, skad
pochodza. —Nie sztuka zatozy¢ ludowy ze-
spot—mowia. — Trzeba jeszcze sprawic, zeby
mtodzi cheieli przychodzi¢ i tanczy¢.

Koto uczy jezyka temkowskiego, organi-
zuje warsztaty malowania pisanek, wyjaz-
dy na watry. Jest zespdt, stroje szyja wedtug
oryginalnych wzorow, jest nawet hiphopowa
formacja ,,Bratsktad”. Mtodziez temkow-
ska, polska i romska wydaje wspdlnie ga-
zetkg ,, Trzy kultury krainy mtodych”.

W zesztym roku byty warsztaty temkow-
skiej kuchni. — Impreza dla trzech pokolen
—opowiada Habura. — Rozmowy o historii
i tradycji. No i gotowanie.

Przy obiadowym stole widac¢ jak na dtoni
problemy z odtwarzaniem kultury. L emkow-
skie dania nie wroca na codzienne stoty rodzin
przesiedlencow, bo to proste i tanie jadto nie
na dzisiejsze czasy, a dzieciom, ktdre zasma-
kowaty we wloskich pastach i oliwie z oliwek,
nie podchodzi. Ale jak pdjda w swiat, beda
pamigtaty, ze kiedys sig tak jadto, 1 wiedzialy,
jak takie dania zrobi¢. A to juz cos.

I jeszcze: budzenie kultury nie musi wia-
za¢ sig z cepelia. — Wystarczyto sig spotkac
na ognisku zorganizowanym przez koto —
mowi wuj Dymitr. — Raptem okazywato sig,
Ze ten pamigta taka piosenke, tamten inna,
a Lemkowie to przeciez nardod $piewakow.
I tak sobie przypominamy.
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Jest w tych stronach paradoks, ten sam po obu
stronach granicy. Podrézny, jedli tylko podaza na
zachdd bocznymi drogami, nie ma wrazenia, ze
tuz za horyzontem pulsuje jedno z serc Europy.
Jest w drodze do Berlina duzo ciszy i zapomnie-
nia, duzo przestrzeni na spokdj, jakby na wschéd
od berliriskiego Ringu wielka energia szta w za-
wody z wielkim snem.

® Stubice.
Targ powstaje
Z popiotow

W nocy z 10 na 11 stycznia tego ro-
ku bazar w Stubicach poszedt z dymem.
Wszystko — papierosy, wodka, pornogra-
fiai zywnos$¢ ekologiczna, krolicze migso,
podrobki perfum, zaktady fryzjerskie. 1200
stoisk najstynniejszego targowiska na gra-
nicy zachodniej sptongto do fundamentow.
Prawdopodobnie zawinili spawacze.

Na drugi dzien pojawili si¢ Niemcy, stali
klienci, czasem juz przyjaciele. Plakali razem
z polskimi kupcami, Caritas we Frankfurcie
zorganizowat zbiorkg w kosciotach.

Przysztos¢ targu nadal jest niepewna, ale
btyskawicznie wrocilo tu zycie. Namioty
na prowizorycznych podestach, nowe budki
i sklepiki, kolejne dostawy papierosow.

Jan Sobiesiak dojezdza do Stubic spod
Poznania. Na polsko-niemieckiej wizy-
towce chwali si¢ specjatami, jakie moz-
nau niego naby¢. Przez lata wyrobit sobie
markg i state kontakty. Niemcy jako$ nie
maja reki do tak prostych spraw jak ogor-
ki matosolne czy zbieranie grzybow. Albo
migso z nutrii, bardzo popularne.

Ceny oczywiscie w euro. Tu unia waluto-
wa obowiazuje od dawna, niepokojace tren-
dy w polityce zagranicznej tez na nikim nie
robig wrazenia. Towar musi by¢ przygoto-
wany idealnie, klient niemiecki zaptaci dwa
razy wigcej za kurki niz na zwyktym pol-

skim targu, jednak musza by¢ wyczyszczone
z piasku. Migso najlepiej zapakowane proz-
niowo, ogorki tylko §wieze i chrupkie.

Jeszcze przed pozarem kupcy widzieli,
ze ruch na bazarze zmalat. Targ wtopil si¢
w nadgraniczng codzienno$¢, przelicznik
nie jest tak atrakcyjny jak 10 lat temu i mo-
da na krasnale si¢ skonczyta. Dlatego na ba-
zarze, szczegolnie w branzy spozywczej,
zostaja ci, ktorzy potrafia walczy¢ o nie-
mieckiego klienta.

Jan Sobiesiak, co przyznaje z duma, da-
je sobie rad¢ znakomicie.
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W restauracjach standard: te same krzesta z tuko-
wym oparciem, zaluzje wertykalne, podwieszane
sufity, zbyt gtosna muzyka z radia, sztuczne kwie-
cie, chromowane stofki przy barze, sympatyczna
obstuga. Moda na egzotyczne ozdabianie potraw:
w filet sandacza whita parasolka z drinka, do ka-
pusty kiszonej plaster pomaraniczy. Najtatwiej by-
toby wysmiac, z drugiej strony nie bardzo wypada.
Ktos whit te cholerng parasolke w rybe, bo chciat,
zeby klient dostat nie tylko jedzenie, ale réwniez
wrazenie wyjatkowosci i estetyki.

Byta dzieckiem, gdy zostawili ja tu ucie-
kajacy rodzice. Bali sig, ze utonie podczas
przeprawy przez Odrg. Zaopiekowali sig
nia nowi gospodarze.

Ze mtodzi wyjezdzaja? Karolina ucieka¢
nie chce, tu jest dobrze, spokdj, mlodziez
robi ogniska.

Na obrzezach Ktosowa chtopaki ¢wicza
przed zblizajacymi si¢ migdzygminnymi
zawodami Ochotniczej Strazy Pozarnej.
Tutejsza ekipa nalezy do najsilniejszych
w regionie. Szkolenie prowadzi Zdzistaw
Mazur, prezes tutejszej jednostki.

Na skraju faki btyszczy $wiezym czerwo-
nym lakierem strazacki mercedes. Wtasnie
go sprowadzili, burmistrz Mieszkowic spet-
nit obietnicg z kampanii.

Straz pelni w Niemodlinach, Otmucho-
wach, Ktosowach rolg $wietlicy, kota za-
interesowan, elementu lokalnej tozsamosci
i szkoty zycia. Od dawna nie ma pegeerow-
skiej swietlicy, kosciot dopiero w Kurzycku,
a niedawno zamkngli szkol¢ podstawowa.
— Wigc dzialamy sami. To nie w porzadku,
ze ,,praca spoteczna” Zle si¢ kojarzy — mo-
wi Mazur i tego uczy chlopakow w OSP.

®Kurzycko, Klosow.
Straz nasza duma

Czy 60 lat wystarczy, by uznac jakies$
miejsce za swoje?

To pytanie wigdnie, przystaniane przez
aktualniejsze tematy, umieraja jego depo-
zytariusze.

Eugeniusz Dzedzej z popegeerowskiego
Kurzycka, sympatyczny starszy cztowiek
z lekko $piewnym akcentem, kiedy przy-
jechatl spod Lwowa, miat 10 lat. Widokow
ojcowizny nie zapamigtat zbyt dobrze. Le-
piej pamigta porozrzucana po polach bron,
trupy koni, strach przed bandytami, ktorzy
mieli si¢ ukrywac po okolicznych lasach.
Nie przyjechat wraz z pierwszymi prze-
siedlencami, ale jest czgscig mitu Ziem Za-
chodnich i Mazur, w ktérym duza rolg gra
jeszcze ciepty obiad zostawiony na fajer-
kach przez uciekajacych niemieckich go-
spodarzy. W tym micie sa tez niemieckie
sprzety w gospodarstwie, pochowane po
strychach i stodotach kosztownosci, po kto-
re nocami wracali przez zamarznigta Odre
wlasciciele. On, wuj Dymitr z Przemkowa
czy Jan Sztadylow, kurzycki gospodarz,
ktory przesiedlit sig tu jeszcze w 1945 r.,
opowiadaja t¢ sama historig.

Ziemie nadodrzanskie sa ojczyzna Dze-
dzeja. Wie, gdzie piaski, a gdzie gleba do-
bra. Zna skréty, innych gospodarzy, tutaj
starzeje si¢ 1 tutaj umrze. Na Ukraing nie-
szczegoblnie go ciagnie.

Wschodnia gos$cinnos¢ 70 kilometréw
w linii prostej od Berlina. Kiedy przyjez-
dza obcy czlowiek, na stole laduje cata za-
warto$¢ lodowki.
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14-letnia Karolina Kucia mieszka w sa-
siednim Klosowie. Jej babcia jest Niemka.

— Poza tym tu jest fajna spotecznos¢. Lu-
dzie chca si¢ spotykaé, co$ robic.

Mazura znaja w okolicy. Mowia, ze do-
bry gospodarz, rowny chlop, porzadny
cztowiek, nalezy do Kosciola Domowe-
go — grupy modlitwy i dyskusji. On sam
jeszeze kilka lat temu bat sig, ze Klosow
si¢ wyludni. Teraz juz nie. Starzy rolnicy
sa na emeryturze, wigkszos¢ gospodarzy,
jak on, jest w srednim wieku. Cos$ robia,
kupuja sprzet, modernizuja, kombinuja.
Poza tym dziatki pod budoweg zaczynaja
tu kupowac ludzie z miasta. Spokoj, zie-
len, dzikie zwierzeta, niedaleko Odra, tu
si¢ dobrze zyje. Spokojnie.

o,
£

Wielkilek Ziem Zachodnich, o ktérym przez dzie-
sigtki lat opowiadali socjolodzy — lek przed po-
nownym wygnaniem, poczucie, ze remonty czy
inwestycje nie majg sensu, bo lada chwila wré-
ci Niemiec — skoriczyt sie ostatecznie. Karol Ma-
liszewskiw Nowej Rudzie opowiadat, Ze ich dzieci
juzssie z tego Smieja. To samo mowia w Przemko-
wie, Kurzycku i Ktosowie. Owszem, rolnicy szep-
(z3 po katach, ze wszystkie duze gospodarstwa
nad Odrg naleza do Niemc6w. Ze ten czy tamten
jest tzw. stupem, czyli fikcyjnym wiascicielem.
A z drugiej strony, mowia, niech kupuja, jak nasi
nie chca ziemi uprawiac.

Nikt tu nie ma kompleksuWarszawy, na pomoc ze
stolicy nie licza. Wazniejsze s3: ruch nadgraniczny,
drobne interesy, transport, Berlini Unia.

Ostatnia cze$¢ reportazu za tydzien

A Konrad
Adenauer

stiftung Projekt zrealizowany we
wspotpracy z Przedstawicielstwem Fundadji
Konrada Adenauera w Warszawie
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