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Nowe Warpno

Cedynia
Klosow

Stubice

"

lat temu dziennikarze ,Tygodnika
Maciej Malickii Tadeusz Zychiewicz

orazfotoreporter Wojciech Plewin-
ski podrézowali wzdtuz zachodniej granicy,
przez tereny, jak gtosity wtadze, przywrécone
do macierzy. Od Nysy do Szczecina. Przywiezli
materiat pokazujacy Polske, ktéra przegrywata
batalie o kolonizacje powojennych nabytkow.
Miasta znikaty, rozbierane na cegte potrzebna
do odbudowy Warszawy, czes¢ przesiedlericéw
uciekta. O przekroczeniu granicy z NRD mozna

Przemkoéw

Gorlitz Zgorzelec

Watbrzych

@® Bitwy pod Cedynia

W okolicach stawnej czynem or¢za
piastowskiego Cedyni, tam, gdzie w ro-
ku 972 Mieszko wraz z wojami Czcibora
dzielnie dali odpor najezdzcom dowodzo-
nym przez margrabiego Hodona, nadal trwa
walka. Co prawda nie na pigknie polozonym
Wzgérzu Czceibora, skad, jak kaze tradycja,
chytre oddziaty Polan rzucily si¢ na tyty wra-
zej konnicy, wycinajac ja w pien.

Wzgobrze Czcibora zarasta samosiejka
i krzakami, az trudno uwierzy¢, ze byty
lata, kiedy na stromych zboczach roczni-
ce zwycigstwa nad odwiecznym najezdzca
germanskim swigtowato nawet 30 tys. lu-
dzi. Przyjezdzali autokarami z catego kraju,
zeby zobaczy¢, jak na szczycie plona §wig-
te ognie peerelowskiej polityki historycz-
nej, tej spod hasta: ,,Jak $wiat Swiatem, nie
bedzie Niemiec Polakowi bratem”. Z tam-
tych czasow pozostaty: wielki postument
orta, kamienne schody, klomb wypehiony
odpadkami, lastrykowe tablice gloszace, ze
Mieszko stoczyt t¢ bitwe ,,w obronie ziem
polskich”, oraz wcale udana mozaika, na
ktérej biate wojska Polan roznosza na ko-
pytach germanska czern.

Wzgobrze Czcibora zarasta i jest w tym
fakcie co$ symbolicznego, jakby nie trze-
ba bylo juz potwierdza¢ polskiej tozsamosci
przez potrzasanie replika Sredniowiecznego
topora. Ostatnio, razem z moda na insceniza-
cje historyczne, pojawity si¢ co prawda pol-
skie i niemieckie druzyny, zeby powtdrzy¢
krwawy epizod. Walka byta zacigta, polata
si¢ nawet krew, ale to wciaz zabawa. Auto-
kary nie przyjezdzaja, wycieczek brak. Tyl-
ko Straznik Gory Czcibora—kiedys dyrektor
firmy na Slasku, ktérego omal nie wywiezio-
no na taczkach, obecnie opiekun postawio-
nej na wprost pomnika budki z niemieckimi
napisami ,,Gurken” 1 ,,Honig” —jesli akurat
nie pije wodki i ma sit¢ sprzedawac prze-
jezdnym warzywa, thumaczy Niemcom,
ze w tym miejscu po raz pierwszy, lecz nie
ostatni, dostali od Polakow tupnia.

W Cedyni i okolicach wida¢ jak na dtoni
zmierzch dawnej narracji historyczne;j. Nie
tylko Wzgorze Czcibora zarasta. W szpa-
ry pamiatkowego obelisku w Czelinie, tam
gdzie stanat w lutym 1945 r. pierwszy pol-
ski stup graniczny, wciskaja sig coraz grub-
sze trawy i chwasty. Nadchodzi Schengen.
Wrhasnie czelinska straznica pograniczni-
kéw ma zniknaé jako pierwsza w Polsce.
Juz za miesiac.

Naniedalekie muzea upamigtniajace krwa-
we forsowanie Odry pod koniec 11 wojny
swiatowej lepiej spusci¢ zastong milczenia.
W Siekierkach i Gozdowicach mozna ogla-
da¢ pomigte wycinki z gazet sprzed trzydzie-
stu lat, plesn, grzyb, sprochniale ze starosci
dekoracje, pamiatkowe ksiggi zwalone na
kupe i wystukane na maszynie napisy ,,nie
dotykac”. Stare zdjecia, wpisy wzruszonych
turystow, pamiatki zlotow i marszobiegow,
tarcze szkolne utozone w ksztalt glowy orta
albo w hasto: ,,Nigdy wigcej wojny”.

A przeciez 50 kilometréw na potudniowy
zachéd, po drugiej stronie, w miejscowo-
sci Seelow, gdzie spoczywa kilka tysigcy
zohierzy radzieckich, pokazali, ze mozna
— bez zadgcia i nowocze$nie, w budynku
przypominajacym wojskowa ziemiankeg.
Odrobina dyskretnego o$wietlenia, trochg
odswiezonych zdje¢ 1 odpowiednio eks-
ponowanych munduréw, i historia znowu
zaczyna mowic.

byto tylko pomarzyc¢.

Przejechalismy ta sama trasa, zeby zano-
towag, jak polski Zachéd wyglada pot wieku
pozniej.

Reportaz sprzed 50 lat oraz poprzednie cze-
$ci niniejszego mozna przeczyta¢ na stronach
internetowych ,TP".

Cedynianki Sandra i Ola sa w piatej
klasie podstawdwki, Patrycja w czwar-
tej. Zapytane o bitwg pod Cedynia wer-
tuja pamigc, chwilg sig spieraja, czy rok
dziewigcset, czy tysiac dziewigéset. Ola
ustala: 974 rok. Mieszko 1. Ale z kim? Pa-
trycja jest pewna, ze ze Szwedami, i nie
daje sig zbi¢ z tropu. Rozpaczliwie szu-
kaja w glowie wykutych na pamig¢ dat,
faktow i formutek. — Zeby bronié integral-
nosci ojczystych ziem — recytuje w pew-
nym momencie Ola. A byly jeszcze jakies$
inne dziatania wojenne w okolicy? Dziew-
czyny wiedza, ze w czasie Il wojny $wia-
towej, ze forsowanie Odry. A kto t¢ Odre
forsowat? Konsternacja. I nieSmiata od-
powiedz: — Niemcy...

Wyglada na to, Ze przeszto$¢ ziem zachod-
nich przestata by¢ potrzebna komukolwiek
oprocz topniejacej garstki kombatantow.
Tylko cmentarze wojskowe w Siekier-
kach i Chojnej wygladaja, jakby kto$ si¢
nimi opiekowat.

A jednak nadal pod Cedynia trwaja walki.
Jak w trakcie calej tej podrozy, tu rowniez
stycha¢ nieustanne larum. Inna jest tylko
stawka i przeszkody do sforsowania.

Na przyktad burmistrz Mieszkowic wy-
staral si¢ o unijne fundusze na prom. Po
dziesigciu latach pielgrzymek po polskich
urzgdach udato sig: Odra ptynie statek, ktory
faczy polski i niemiecki brzeg. W Gozdowi-
cach maja nadzieje, ze pojawi si¢ wigcej tu-
rystow, ze przyjada po miod z pasiek braci
Atroszkéw 1 na wycieczki rowerowe.

Andrzej Wozniak remontuje tu dom stojacy
po sasiedzku z muzeum sapera. Spalona
potruina Swieci gtadzia gipsowa i nowa da-

Wygodnik” na granicy zachodniej (3)

Innej drogi nie widac

MicHAL. KuzMINsKI, MICHAL OLSZEWSKI

chéwka. Odda go pod wynajem, to przeciez
na skrzyzowaniu drogi od promu z glow-
na trasa. Przed wojna, mowi, Gozdowice
byly kurortem berlinczykow. Luftkurort,
,,Perta nadodrzanska”. Mieszkalo tu dwa
tysiace ludzi.

Pawet Altheim, menadzer luksusowego
Klasztoru Cedynia (czterogwiazdkowy ho-
tel z restauracja), przyznaje, ze w pewnym
sensie bitwg pod Cedynig toczy kazdego
dnia. Cedynia jest niezbyt bogatym miastem,
a spotkani na rynku mieszkancy z gorzkim
usmiechem moéwia, ze w bliskiej okolicy
dziata jedenascie domoéw publicznych, co
w przeliczeniu na liczbg mieszkancow da-
jena pewno niezty wynik.

Wigc podnoszony przez Piotra i Aleksan-
dre Hrynkiewiczow z ruin romansko-go-
tycki budynek przenosi w inna galaktyke.
Oferuje niestychany jak na polskie moz-
liwos$ci standard — wngtrze dopieszczone
w kazdym calu, meble, lampy, okna na za-
mowienie. Zadnej prowizorki. Czarny tu-
pek na podloge Sciagali z kamieniotomow
chinskich. Kafelki tazienkowe sa tak deli-
katne, Ze nie mozna ich zmywac detergen-
tami. Osiem lat cigzkiej pracy wlascicieli.
Na dodatek odbudowali ruing zgodnie z re-
gutami rekonstrukcji zabytkow. Zadnych
tanich nadbudoéw, blachodachéwki 1 okien
PCV. Do tego prywatna galeria malarstwa
XVIl-wiecznego, zabytkowe meble, kla-
syczna muzyka w restauracji i klasztorna
surowos¢ wngetrz pozbawionych nadmia-
ru detali. Zychiewicz i Malicki nie mieli
szans, by spotka¢ takich ludzi.

Wtasciciele Klasztoru sa zamozniej-
szym wcieleniem Jana Sobiesiaka ze stu-
bickiego bazaru. Skala inna, ale zalezno$ci
identyczne.

Pawet Altheim: — Przede wszystkim od-
wiedzaja nas klienci z Niemiec. Przyjezdzaja
na przyktad na obiady z Berlina. Organizu-
ja imieniny, jubileusze. Zamawiaja Swie-
7a dziczyzng, szynke 1 dobrego rieslinga.
Klient niemiecki jedzie do Polski z poczu-
ciem, ze wszedzie chca go naciagnaé. Musi
uwierzy¢, ze za swoje pieniadze otrzyma,
jak sig teraz tadnie mowi, produkt wysokiej
jakosci. Jeden fatszywy ruch z naszej stro-
ny, nieSwieze migso, brud w tazience albo
arogancki kelner, i przyjazdy z Berlina si¢
skoncza. Pojada gdzie indzie;j.

W tym samym czasie walcza tez chto-
paki z niedalekiego przejscia granicznego
w Osinowie. Bazar tu mniejszy nizw Stubi-
cach, ale interes si¢ kreci. Dawid, szczupty
mlodzieniec z wlosami utozonymi na zelu,
zaprasza do budki, w ktorej sprzedaje. Od
podtogi do sufitu pudetka DVD ze staran-
nie robionymi na drukarce atramentowe;j
oktadkami, prawie takimi jak oryginal-
ne. Wszystkie po niemiecku. Na odwrocie
wigkszosci informacja, ze premiera kino-
wa albo byta dopiero co albo niedtugo be-
dzie; 10 euro za sztukg. — Naloty? Pewnie,
ze sa. O, w tym aucie siedzi pan z policji—
pokazuje Dawid. W tym roku juz trzy ra-
zy konfiskowali im towar, chociaz nigdy
na jego wachcie.

Sa sposoby: w pudetkach nie ma filmow.
Dawid u$miecha si¢ szeroko i mowi tonem
z reklamy piwa Bosman, ze te pudetka to
tylko reklama jego budy. Prawdziwy towar
jest jakoby na zapleczu — od podtogi do su-
fitu r6zowo od filméw porno, ktdre, jak in-

Osindw, granica. Wojtek na mercedesa zarobit myjac szyby.

formuje handlarz, nie sa w Polsce chronione
prawami autorskimi.

I te piraty kupuja legalistyczni Niemcy?
—A c0? Oni tez mréwcza — $mieje si¢ Da-
wid. — Niektorzy dwa, trzy razy dziennie
po fajki przyjezdzaja.

Walcza tez Wojtek i ekipa z Cedyni, sto-
jac na myjce niedaleko przejscia. Cent do
centa i miesigcznie, jak twierdza, potra-
fia wyciagnac nawet tysiac euro na gtowe.
Przy okazji pilnuja parkingu sasiadujace-
go z bazarem.

Na parking wjezdza srebrne volvo, tak
zwany funkiel nowka. Prowadzi starszy
mezczyzna. Linie wyznaczajace miejsca
parkingowe sa zatarte, wigc zatrzymuje
si¢ na przejezdzie.

—E, warzywo, wapniaku ty, tutaj si¢ nie
parkuje. Tam dalej se zaparkuj, nicht hier.
Tu strasse jest. Verstehen?

w sezonie grzyby. Optaca si¢ bardziej niz
siedzenie przy drodze.

7
0‘0

Im dalej na pétnoc, tym ciszej po obu stronach gra-
nicy, jakby bliskos¢ morza uspokajata. Vierraden,
Gartz, Geesow, Krackow, Grambow. Unia mogtaby tu
zorganizowac Europejski Szlak Ciszy. 0$ potudnie—
pétnoc jest dobra, bo gtowne szlaki transportowe
biegng w poprzek. A wzdtuz granicy spokoj, pu-
ste drogi ptynnie przechodzace w gruntowe trakty,
7 pol zapach kiszonki, nieruchome bydto ras mies-
nych, dzika Odra sunie niespokojnym nurtem. Po
niemieckiej stronie opuszczone koszary, $lady daw-
nych zon wojskowych, elektrownie wiatrowe pra-
Cuja z namaszczeniem, farmy stoneczne czekaja na
storice. Po wioskach nowe domy teb w teb ze zruj-
nowanymi spichlerzami, sypie sie pruski mur. Ludzi
brak. Nie czuc tu polskiej enerqii, ciagtego namystu
nad tym, jak zarobic na zycie.

Nowe Warpno. Przemek pije pozegnalne piwo — jutro rusza do pracy w Holandii.

Niemiec odjezdza. — To tumany, glaby, nie
rozumieja ani stowa po naszemu. Mozna do
nich wszystko powiedzie¢, a oni tylko glo-
wami kiwaja — thumacza chtopaki.

Po czym odchodza do czarnego mercede-
sa, ktorego kupili, tak mowia, dzigki myjce.
Wijezdza kolejne auto, ktorys z nich rusza do
boju. Niemiec sobie nie zyczy. Nie szkodzi.
Zona Niemca oblewa chlopaka woda, wy-
bucha polsko-niemiecka awantura.

Pawel Altheim: — Jest w tych okolicach
dziwaczne pomieszanie. Wielu ludzi zy-
je dzigki Niemcom i jednoczesnie Niem-
cOw nie znosi.

Roéwniez przez wysoki mur z kamienia
dochodza sygnaty, ze w Klasztorze Cedynia
Polacy wystuguja si¢ Niemcom. Ze inwe-
stor zabral miejsce, w ktorym mozna byto
weczesniej zapali¢ ognisko 1 wypic piwo.

Z drugiej strony miejscowi juz wiedza,
ze do Klasztornej kuchni moga sprzedac

Po polskiej stronie, pomiedzy przejsciem drogowym
w Lubieszynie a Nowym Warpnem, jest droga waska
na jeden samochdd. Miejscowi ostrzegaja, Zeby nie
rozpedzac sie zbytnio, bo fatwo przewiez¢ na masce
dzika albo jelenia. Korony drzew ztgczone w jeden tu-
nel. Pétmrok nawet w stoneczny dzien. Gesty, wilgot-
ny las, przemytnicze Sciezki nikng w cdemnosci. Coraz
mocniejsze z kilometra na kilometr poczucie, ze asfalt
7weza sie, kruszeje i kurczy jak strumien w najwyz-
szym biegu. Jeszcze chwila i roztopi sie w lesie. A to
jeszcze nie koniec.

@® Nowe Warpno.
Koniec swiata

Schytek sezonu, po turystach nie ma juz
$ladu, zreszta i tak nie przyjezdza ich tu
zbyt wielu, bo juz drugi sezon z rzedu ka-
pielisko jest zamknigte — sanepid znalazt
w wodzie bakterie coli.

Nowe Warpno, przystan. Joanna czeka na jeden z ostatnich kutrow.

Po zmroku jedno z najmniejszych pol-
skich miast, wcisnigte od XIII wieku w wa-
ski cypel pomigdzy Zalewem Szczecinskim
i Jeziorem Nowowarpienskim, wyglada
jak wymarte. W porze dziennika w poto-
wie okien nie wida¢ swiatel. Gdzie$ juz
byt ten obraz, tak samo wygladat po zmro-
ku Paczkow.

Pod ko$ciotem nieodtaczny element
nowego krajobrazu granicy zachodniej
— tabliczka z gwiazdkami na unijnym
polu. Unia pomogta zerwac asfalt i od-
tworzy¢ stary bruk wokoét zabytkowego
kosciota. Pigknie, tylko brukarze troche
zawalili robotg i gdzieniegdzie kamien
juz si¢ chwieje.

Jeszcze trzy lata temu przez malutki
port w Nowym Warpnie przewijato si¢
do 4 milionéw pasazeréw rocznie. Naj-
mniejsze miasto w Polsce miato najpo-

Fotografie: MICHAL KUZMINSKI

pularniejszy port pasazerski w Europie.
Port, parkingi i targ pgkaty w szwach.
W najlepsze dni port odprawiat nawet
11 tys. pasazerow, wsiadali na poktady
statkow wycieczkowych, na ktoérych dzia-
taty sklepy wolnoctowe z tania jak wo-
da wodka i sprzedawanymi za pot darmo
papierosami. Nowe Warpno zyto z prze-
mytu, zarowno drobnego, jak i catkiem
powaznego — wtasnie tam celnicy wy-
kryli najwigkszy jak dotad ujawniony
przemyt wodki i papierosow o wartosci
prawie 1,4 mln zt. Wsiadato si¢ na poktad
po polskiej stronie, nabywato co trzeba,
a naste¢pnie schodzito na lad w niemie-
ckim Altwarp.

W maju 2004 r., kiedy otworzyty sig gra-
nice, sklepy zniknety, a wraz z nimi prze-
mytnicy. W szczytowym okresie bosmanat
w Nowym Warpnie notowat 50 zawinigc¢
w ciagu dnia. Dzisiaj co najwyzej osiem,
a w poniedziatki trzy. Zyski z portu trafity
do Warszawy.

Po zmroku, na skraju pustego parkingu
obok plazy, przy budce z szybkim jedzeniem
przysposobionej z przyczepy kempingowej
marznie trzydziestoletni Przemek. Saczy
swoje pozegnalne piwo — rano wsiadzie do
busa i pojedzie do holenderskiego Tilburga.
Na poczatek na trzy miesiace, bedzie przy-
gotowywat sandwicze w barze.

—Mam posranie ostre — przyznaje. — Ni-
gdy jeszcze tam nie bytem, holenderskiego
nie znam. Ale juz zdecydowatem, prze-
ciez mnie tam nie zjedza, nie? Unia tez
jestdla ludzi.

Obstuguje Magda. — Nasze miasto zmie-
nito si¢ w stolicg stomianych wdéw — mo-
wi. — Mezczyzni powyjezdzali, do Danii,
Norwegii, Anglii, mdj tez pracuje za gra-
nica. I Sciagaja rodziny, ostatnio dwie wy-
jechaty. Wracac na razie nie zamierzaja.
A ja? A janarazie zostaje.

Kiedys. To jedno z tych magicznych stow,
ktére w miastach takich jak Nowe Warpno
maja duze znaczenie. Kiedy$ ptywaly statki
wolnoctowe. Kiedy$ byto kino, miejscowa
stocznia nie nadazata z praca, mezczyzni
pracowali na wodzie, a woda od zawsze
dawata wegorze, sandacze, sieje, leszcza
wielkiego jak kon. Jeszcze dawniej, przed
wojna, za Niemca, przyjezdzali tutaj wy-
poczywac letnicy i emeryci.

Kina nie ma od dawna, stocznia splajto-
wala, turystow zbyt mato, by mogli ozy-
Wi¢ miejscowosc.

A 1yby? Gdzie sa ryby?

W liczacym 1300 mieszkancow Nowym
Warpnie zostalo dwunastu rybakow. Zamiast
60 kutrow, jak jeszcze dziesig¢ lat temu,
na Zalew Szczecinski wyptywaja cztery.
Wszyscy odchodza z zawodu, ztozyli juz
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odpowiednie dokumenty albo sa w trakcie.
Ci, ktorzy z rybalka pozegnali si¢ wczes-
niej, dostali odprawy po 140 tys. ztotych.
Wystarczyto na remont domu i samochdéd,
reszta jakos si¢ rozeszta.

O $wicie w bazie rybackiej na wracaja-
cych z potowu czekaja trzy osoby: miejsco-
wy psychicznie chory, ktoremu wiasnie tam
utopito si¢ dziecko, sprzataczka oraz 24-let-
nia Joanna Grajewska, z zawodu fryzjer-
ka. Przychodzi co rano pomagac rybakom
i pobawi¢ si¢ z kotami na opustoszatym
parkingu. W doku zaro$nigty pajgczyna
kuter czeka na ztomowanie.

Jest zimno, nad Nowym Warpnem wisza
juz siwe, jesienne chmury. Przyptywa t6dz.
W nylonowych siatkach jakies$ szes¢dzie-
siat kilo malych okoni i ptotek. Szlachet-
ne gatunki zdarzaja si¢ w wytrzebionych
do dna okolicznych fowiskach od wielkie-
go dzwonu. To efekt kilkudziesigciu lat ra-
bunkowej gospodarki. W okolicach Warpna,
niegdysiejszego zaglebia wegorzy, sprze-
daje sig te rybe prosto z wedzarni, ale spro-
wadzang w mrozonkach z Chin. Niemiec
nie pozna. Ale tamten jest gumowaty, opo-
wiadaja w miasteczku, a ten warpienski byt
jak masetko...

Dobra ryba sig¢ skonczyta. Nie ma, znik-
nela, tak jak rozplynety sig kutry, stocznia,
wolnoctowa prosperita.

Ludzie tutaj czuja, ze nieodwotalnie na-
stepuje koniec starego Swiata i nie bardzo
wiadomo, jak bedzie wygladat nowy. Czy
miasto si¢ obroni, czy tez za kilkanascie lat
trzeba je bedzie zamkna¢ na ktoédke?

Joanna Grajewska: —Ten bruk wokot kos-
ciota bardzo tadny, naprawdg mi si¢ podo-
ba. Tylko ciekawe, dla kogo te remonty, jak
wszyscy w moim wieku chcg stad prysnaé
albo juz prysneli? Dla tych Niemcow, co do
fryzjera przyjezdzaja? Ja bym tez... Tylko
nie bardzo wiem dokad.

Na baz¢ wpada czasem burmistrz Wta-
dystaw Kiraga. Urodzony nowowarpianin,
zakochany do bélu w swoich rodzinnych
stronach. Miat propozycjg, zeby przenies¢
si¢ z rodzing pod Kopenhage — odmowit.
Nawet do niedalekich Polic nie chciat wy-
jechac.

Kiraga jest optymista. W zyciu, ttu-
maczy, jest jak na rybalce — zdarzaja sig
chude lata, ryby nie ma. Ale to mija. Dla-
tego wierzy, ze Nowe Warpno si¢ utrzyma
1 wyjdzie obronna r¢ka z kryzysu. Juz sa
sygnaty: lada chwila rusza budowa duzej
mariny, sa gotowe plany budowy zaktadu
szkutniczego, nie bedzie to moze wielka
stocznia, ale dobre i to. Nieruchomo$ci
kosztuja wigcej niz po niemieckiej stro-
nie. W koncu znajda si¢ pieniadze na zary-
bienie Zalewu. Kutry powrdca, naprawdg,
ludzie rowniez. Niz demograficzny mija
i na ulicach w ciepte dni wida¢ duzo ko-
biet z wozkami.

Zreszta Niemcy z Altwarp im zazdrosz-
cza, ze tutaj jest takie parcie do przodu,
a u nich zostaja tylko staruszkowie. Jo-
anna jest z zawodu fryzjerka, Ryszard
Flejszar, ktory ptywa u brata, na jednym
z ostatnich kutrow — budowlancem. Nie
zging.

Kiraga: — Sa tutaj jeszcze, ze tak powiem,
zaszto$ci. Niby 18 procent bezrobocia,
a mamy takich, co jak im do t6zka pracg
przyniesc, to 1 tak uciekna. Przychodza do
mnie, pytaja: a kiedy bedzie jakis duzy za-
ktad, jaki$ wielki biznes, ze zaptaca nam
ZUS i dadza urlop?

Na co burmistrz odpowiada, ze nigdy.
Ten $wiat si¢ skonczyt.

Wysyta ich niedaleko, do rodziny, ktora
z kurnika zrobita przyzwoity zajazd, a zdzi-
czaly sad zamienita w schludny ogrod.
Na brak gosci nie narzekaja. Albo do tych
dwoch pan, ktore serwuja popisowy rosét
z leszcza, nawet wycieczki przyjezdzaja
na ten rosot.

W kierunku cigzkiej pracy.

Innej drogi nie widzi.
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Toten sam kierunek, w ktérym poszli whasciciele restau-
racji Kobanhof pod Przemkowem, whasciciele zajazdow
znad Otmuchowa, biznesmen z Nysy, drobni sprzedawcy
7 bazaru w Stubicach czy whasciciele Klasztoru w Cedyni.
W najmniej spodziewanych miejscach poczucielokal-
nej dumy, przynaleznosci do matej ojczyzny. Zadowo-
lenie z uczciwej pracy.

Brzmita koricowka jak z reportazu produkcyjnego, trg-
@ niepoprawnym optymizmem, wiarg mimo wszyst-
ko, pobrzmiewaja w niej zupetnie inne dzwieki niz
w stowach chtopakéw z Niemodlina czy Cedyni. Roz-
bija klarowng konstrukje, bo przeciez najtatwiej by-
toby napisac, ze upadek, tylko inny niz 50 lat temu.
Dowod6w znalaztoby sie dosyc¢. Kina pozamykane,
narod wyjezdza, jak obwodnicy nie ma, to tiry dewa-
stuja miasto, jak obwodnica jest, to turysci nie chc sie
zatrzymywac. Zychiewiczi Malicki marzyli, by granica
zachodnia obrastata ludZmi, i po latach widac, ze ten
projekt udat sie czesciowo.

Moze wiec optymizm burmistrza jest optymizmem
urzedowym i na wyrost.

A jednak trudno sie oprze¢ wrazeniu, ze na zachodzie
zrobito sie naprawde jasniej.

[ na tym zakoriczmy.

A Konrad
Adenauer

stiftung Projekt zrealizowany we
wspdtpracy z Przedstawicielstwem Fundacji
Konrada Adenauera w Warszawie

B Nowa ksigzka Janusza An-
dermana zaprasza do intry-
gujacej i niebezpiecznej gry
w histori¢. Podstawowe pyta-
nie tej gry brzmi: czy Polska ko-
munistyczna i Polska po roku
1989 czyms si¢ roznia?

W potowie lat 80. na murach Krakowa po-
jawit si¢ napis ,,Strzelaj albo emigruj”. Zabdj-
cza alternatywa oddawala beznadzieje stanu
powojennego. ,,Nowe fotografie” Janusza
Andermana przekonuja, ze gdyby podobny
napis mial pojawic sig dzi$, brzmiatby: ,,Ob-
cos$¢ albo emigracja”. W $wietle jego opo-
wiesci mamy do wyboru albo alienacjg, albo
wyjazd. Ten pierwszy wariant to wycofanie
si¢ z zycia publicznego, dystans budowany
z cegietek rozmaitych $wiatopogladow. Wa-
riant drugi, czyli wyjazd, bytby tylko prze-
dhuzeniem pierwszego. Skoro kto§ czuje si¢
obco wérdd swoich, moze zdecyduje sig, by
zamienic to na pozycj¢ obcego wsrod obcych.
Rzecz jasna, mozna wejs¢ w jakas spotecz-
nos¢, ale u Andermana wszelkie uspotecz-
nienie okazuje si¢ pokraczne, wykrzywione,
nieledwie odczlowieczone.

Pojedyncze 1 grupowe

Jego ksiazka to zbior okoto 70 krotkich
narracji. Punktem wyjscia niemal kazdej
z nich jest fotografia z prywatnego zbioru.
Niektore zdjecia wykonat sam autor, inne
zostaly mu podarowane. Poznajemy —bez
chronologicznego uporzadkowania — opo-
wiesci z roznych okresow i Swiatow. Za-
czyna si¢ od nostalgii, ktéra bezkrytycznie
wywyzsza przesztos¢ i bezlitosnie osadza
dzien dzisiejszy. Czytamy ciepte, pastelo-
we wspomnienia o bokserze Leszku Dro-
goszu, Piotrze Skrzyneckim, ojcu, ktory
,lubil pomaga¢ innym”, lecz sam ,,ni-
gdy nie przyjmowat zadnych dowodow
wdzigcznoscei”...

Jednak nastrdj szybko si¢ zmienia. W fo-
tografiach grupowych kroluje gorzka, mocna
i cierpka ironia. Pozbawione komentarza,
skonstruowane wokot jednego gestu czy
krotkiej rozmowy, odstaniaja dziwne ob-
licze naszego spoleczenstwa. Postaci sg tu
skarykaturowane, a zarazem wiarygodne,
bolesnie prawdziwe. Podstuchana rozmowa
migdzy emerytami, ktorzy w gazecie wyczy-
tuja, ze pogrom kielecki zostat urzadzony
przez NKWD; opowies¢ o mieszkancach
wsi, ktorzy wystroili si¢ od$wigtnie, aby
dokonac linczu na podpalaczu; albo o tym,
jak po $mierci Jana Pawta I kibice pitkar-
sCy umawiaja sig, ze nie podniosa reki na
kibicéw druzyny przeciwnej, ale dodaja:
,,psow dalej napierdzielamy rowno™.

Niektore z tych opowiadan warte byty-
by matego Pulitzera... gdyby pojawily si¢
pojedynczo. Poniewaz jednak autor zebrat
teksty publikowane w ,,Gazecie Wybor-
czej” przez trzy lata (2002-05), odkrywa-
my, ze powiela w nieskonczono$¢ szablon,
ktéry zamienia kazdy $§wiat i kazdy czas
W niezmienne to samo.

Najpowazniejsza zasada Swiatopoglado-
wa rzadzaca tym zbiorem jest ,,spojrzenie
obcego”. Wiasciwie wylania si¢ ono juz
z oddzielania si¢ od rzeczywistosci apara-
tem narracyjno-fotograficznym i z frag-
mentarycznego sposobu opowiadania. Tak
postepuje ktos, kto traktuje siebie jak turyste
w obcych regionach, a doswiadczenia zy-
ciowe postrzega jako przerywana, niespoj-
na, ale nickonczaca sig¢ i dos¢ przypadkowa
podréz przez krainy historii i kultur. Podréz-
nik ten, co dziata na jego korzys$¢, nie szuka
specjalnosci kulturowych, tak filtrujac sy-
tuacje, w ktorych sig znajduje, aby uzyskac
co$ w rodzaju ciekawostki etnograficzne;.
Ciekawostki tej nie da si¢ skomentowac,
zrozumie¢, wyjasnié. Swiat obserwowany
jest wigc zarazem obcy i oczywisty; skoro
jest obey, to warto go sfotografowac, sko-
ro jest oczywisty, to nie ma sensu go wy-
jasnia¢. Wzgledna dynamike tej narracji
nadaje konfrontowanie czaso6w dawnych
znowymi. Z tej racji ksigzka Andermana
zaprasza do intrygujacej i nicbezpiecznej
gry w histori¢. Podstawowe pytanie tej gry
brzmi: czy Polska komunistyczna i Polska
po roku 1989 czyms si¢ r6znia?

Zdziwienie
1 0czywistos¢

Wartos$¢ narracji Andermana polega na
tym, ze zastosowana przez niego metoda
pozwala dziwi¢ si¢ Polsce —zarowno PRL-
-owskiej, jak i dzisiejszej. Zeby moc pytaé
o to, dlaczego ludzie w 2004 r. kompletnie
sa nieSwiadomi faktu, iz wha$nie nadeszta
60. rocznica Powstania Warszawskiego,
dlaczego w PRL-u nie mozna byto dosta¢
paszportu, dlaczego, dlaczego, dlaczego...
—zeby dziwic sig temu wszystkiemu, trze-
ba przywotac jakas rzeczywistos¢, w ktorej
normalna rzecza jest, ze w urzedzie mozna

Protekcjonalny inteligent i nasza normalnosc

Fotograf postkolonialnego swiata

dostac paszport, a wérdd ludzi — odrobing
zyczliwosci, zrozumienia i pamigei. Sy-
stem warto$ci przywolywany przez Ander-
mana to zdroworozsadkowa normalnos¢.
Im bardziej okazuje si¢ ona pojemna, tym
wyrazniej nienormalnoscia okazuje sig to,
co od pojemnego wzorca odstaje.

Spogladanie na §wiat przez pryzmat nor-
malno$ci ma waski zakres. Wbrew naszym
zyczeniom kazde spoleczenstwo wyzna-
je wiele systemow wartosci; kazdy z nich
jest tworem kulturowym — ma charakter
historyczny, zmienny, niespdjny. Im bar-
dziej uznajemy normalno$¢ za twor po-
naddziejowy i naturalny, tym skuteczniej
przygotowujemy grunt dla kultury mono-
logowej, w ktérej wszyscy mowia, nikt
nikogo nie stucha, kazdy bowiem uwaza,
ze reprezentuje to, co oczywiste. W takiej
kulturze literatura moze poddawac reflek-
sji kazda normalnos¢, kwestionowac jej
roszczenia, unaoczniac jej historycznosé
i zakorzenienie w zyciu codziennym. Mo-
ze zaktocaé porzadki $wiatopogladowe,
ktore udaja naturg i pokazuja w kierun-
ku Boga wtedy, gdy przychodzi do wyto-
zenia argumentow. Jest to jednak funkcja
bezwyjatkowa: nie daruje nikomu, wigc
i siebie nie moze oszczedzaé. Nie wierzy
W nic, ale da si¢ przekonacé, gdy natrafi na
cudza wiare.

Proza Andermana spetnia pierwsza czg$¢
tego zadania bezbtednie. Drugiej nawet nie
sugeruje. Czyli: bezlito$nie, z karykatural-
nym okrucienstwem obnaza cudza normal-
no$¢, odstaniajac jej pokracznosé. I nie
tyka normalnos$ci wtasnej. Dlatego jego
narracje sa niestychanie wynioste, petne
protekcjonalnych uwag i wyzszosciowych
opis6w. Anderman je ostabia, konstruujac
narratora, ktory wie, ze oburzanie sig jest
bezsensowne, ze rewindykowanie czego-
kolwiek nieskuteczne i Ze upominanie si¢
0 normalno$¢ moze wzbudzic tylko irytacje
badz agresjg. Bo ci, ktorzy nie pamigtaja
o Powstaniu Warszawskim, ktorzy wierza,
ze NKWD urzadzito pogrom — zyja niejako
po tamtej stronie obiektywu. Oni nie tylko
sa mieszkancami zdezelowanej cywiliza-
cyjnie Polski, ale rowniez, co wazniejsze,
uznali to za swoja normalnos¢.

Niekorzystny portret spoteczenstwa
wylania si¢ zaréwno z opowiadanek po-
$wieconych czasom PRL-u, jak i III RP.
Narracje Andermana nakazuja wtasciwie
rozsta¢ sig¢ z kategoriami ideologicznymi
pomocnymi w dzieleniu historii. Perio-
dyzowanie powojennych dziejéw Polski
na okres komunistyczny i niepodleglos-
ciowy traci jakikolwiek sens, poniewaz
Anderman porusza si¢ na poziomie zycia
codziennego — tam, gdzie odgtosy naro-
dzin ustrojow i upadku rzadow docieraja
pod postacia dalekiego i niezbyt waznego
echa. Przedmiotem oczywistym —moze na-
wet: za bardzo oczywistym, wigc niepod-
dawanym refleksji — staje si¢ mentalnos¢.
Anderman traktuje ja jako glebg, z ktorej
wyrastaja wszelkie zachowania, obycza-
je, jezyk, odruchy i sposoby interpretacji
rzeczywistosci. I pokazuje, ze mentalnosé
polska nie ulegla zadnym zmianom. Jesli
nastapily w niej jakies modyfikacje, to wy-
acznie na gorsze.

Ten kraj

Jesli wige powiedzialem wcezesniej, ze
plusem ksiazki jest umiejetnosé dziwienia
si¢ nienormalno$ciom zachowan polskich,
to trzeba teraz dodac, ze jest to zdziwienie
wylacznie retoryczne. Nie mozna rowno-
cze$nie przedstawiac¢ dziwactwa i prosic,
by dziwacy nieco si¢ ugig¢li pod naporem
trzezwych postulatow. Dziwi¢ sig¢ mental-
nosci tubylcow, ocenianej z perspektywy
wlasnej normalnosci, to w istocie udawac
zdziwienie, czyli prowadzi¢ na uzytek czy-
telnika monolog zasmuconego turysty.
Narrator, kierujac obiektyw ku $wiatu ze-
wngetrznemu — i nie zadajac pytania, dla-
czego fotografuje — odcina sobie drogg do
namystu nad wlasnym jezykiem. Kiedy za$
przedstawia mentalnos¢ jako zjawisko na-
lezace do porzadku natury, blokuje dostep
do analizy wlasnego $wiatopogladu i wlas-
nego jezyka. Ustawiajac naprzeciw siebie
Htenkraj”, czyni siebie reprezentantem ra-
cjonalnosci, liberalizmu i tolerancyjnosci.
Jego bezsilnos¢ $wiadczy od tej pory na
jego korzysé. Dlatego ma prawo konczy¢
obrazki stwierdzeniem: ,,Ale o czym tu tak
naprawdg mowic? I po co?”.

Czas po 1989 r. i aparat fotograficzno-
-narracyjny okazaly si¢ dla Andermana
zrédtem mrocznej, przygngbiajacej epi-
fanii. Dochodzi bowiem do wniosku, ze
to nie imperium sowieckie czynito nasze
zycie niezno$nym, ale to, co Polacy nosza
w glowach. Komunizm odszedt, swojactwo
pozostato: ta sama dzicz zasiedla Polske, ta
sama ciemnota, zabobon i chciwos$¢ krolu-
jaw polskich miastach i polskich wsiach.
Spoteczenstwo, skolonizowane przez wias-
na mentalnos¢, po odejsciu dawnego ko-
lonizatora, dzi$ tapczywie szuka Obcych
1 wyznacza ich z precyzja zawdzigcza-
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Janusz Anderman

na dwustu latom niewoli: Zyd, pedal, ko-
laborant... Gdyby Anderman si¢gnat do
fotografii z drugiej potowy XIX wieku
i pierwszej potowy XX, uzyskatby te sa-
me wizerunki, te same konflikty, te same
mroczne epifanie. Nic — ani krotki okres
niepodlegtosci miedzywojennej, ani PRL,
ani wreszcie niepodlegtos¢ po roku *89 —
nie byto w stanie zmieni¢ Polski w cywi-
lizowany kraj.

W narracjach Andermana nie ma in-
dywidualno$ci, jako Ze nostalgia nadaje
wyrazisto$¢ czasom dawnym kosztem te-
razniejszoSci. Nie ma tez, na dobra sprawe,
grup —jesli rozumied przez to specyficznie
portretowane zbiorowosci. Jest za to masa,
thum, zbitka. Zmieniaja si¢ imiona, plcie,
wiek, wyglad, ale nie zmienia si¢ esencja.
Czy rzecz dzieje si¢ Warszawie, czy na pro-
wincji, w latach 60., czy w Polsce poczatku
XXI wieku, ludzie mowia tym samym —
wykoslawionym, pogi¢tym, peryferyjnym
—jezykiem; maja te same okrutne odruchy,
tg sama obojgtnos¢ wobec drugiego czto-
wieka, ten sam $mietnik w gtowach i ten
sam brud w duszach. Anderman nie widzi
juz konkretnego mezczyzny czy konkretnej
kobiety — widzi typowe egzemplarze, ma-
jace staly zestaw cech (glupota, okrucien-
stwo, cwaniactwo, przekupnosc).

Zdegradowani ludzie i ich schorzate du-
sze — oto zrodto sity, ktora zatrzymuje hi-
stori¢ i nie pozwala przej$¢ do nastgpnego
etapu dziejow. Kwintesencja tego Swiato-
pogladu jest zdanie mowiace, ze Konrad
Swinarski ,,nie mogt przewidzie¢ zwrotu
w biegu dziejow, a wigc tego, ze Polska
z jego »Dziadow« w nowych warunkach
historycznych bgdzie skamieling az tak
mato podatng na ozdrowiencza erozj¢”. Tu
kryje sig kredo polityczne autora; mowi on,
ze Polska zamiast po roku ’89 poddac sie
zbawiennemu dzialaniu uptynniajacemu
»skamieling”, dokonata rzeczy przeciw-
nej: strzasn¢la wierzchnia warstwe kul-
tury, zakrywajaca ,,naturg”. A poniewaz
nie ma juz zadnej sity zdolnej moderni-
zowac t¢ ,,naturalng dusze¢”, wigc natura
ro$nie w sile.

Odpowiedz na pytanie, co mogtoby oka-
zac sig srodkiem uplynniajacym polska
skamieling, znajdziemy w opisie przyje-
ciaurodzinowego Adama Michnika w roku
1986. Narrator z nostalgiczna rzewnoscia
1 ironiczng wyzszoscia wspomina niepojg-
ta zgodg, jaka wowczas na przyjeciu pano-
wala. Ale wie, Ze ,,juz za trzy lata raptowna
wolno$¢ wsunie tym ludziom do rak zaboj-
cza bron, ktorg bedzie niezachwiana wiara
w skuteczno$¢ swoich bezdyskusyjnych
teorii politycznych (...). I rozro$nie sig¢ le-
gion zgorzkniatych intrygantow, z zadg-
ciem nazywajacych siebie politykami (...).
Juz za kilka lat wigkszo$¢ z nich stanie si¢
nieprzejednanymi wrogami i beda organi-
zowac niezliczone fronty i ry¢ okopy”.

W ten sposob dostajemy do rak ostatni
sktadnik polskiej mentalno$ci — fundamen-
talizm. ,,Niezachwiana wiara” okazuje si¢
niszczaca. Po roku ’89 zabrakto wigc zgo-
dy na ozdrowiencza erupcje relatywizmu,
czylirezygnacji z niezachwianej wiary. An-
derman, ironicznie przedstawiajac polska
mentalno$¢, nie zauwaza, ze do tej ironii
potrzebowat wiary w stusznos¢ wiasnej
normalnosci.

Sciana odgradzajaca kulture dwoch mo-
nologéw zostala w tym momencie ukonczo-
na. Oto po jednej stronie o§wiecony —acz
zasmucony 1 zrezygnowany — liberat, zwo-
lennik kulturowego relatywizmu. Po dru-
giej stronie zawsze sktonna do fanatyzmu
masa. Kiedy mur w drugiej potowie lat 90.
zaczal rosnaé, wigkszo$¢ pisarzy starala sig
odnalez¢ swoje miejsce po jednej ze stron.
Najczgsciej liberalnej, jak Anderman. Ale
niezauwazalnie dla samych siebie opisy-
wali $wiat, w ktorym remedium na — rze-
komo wrodzone — zdziczenie masy moze
by¢ tylko nadejscie nowego kolonizatora.
Silniejszego, cho¢ zarazem sprytnie cho-
wajacego swoja site. Dziatajacego skutecz-
nie, cho¢ jednoczes$nie skrycie. W takim
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mys$leniu nie ma miejsca na samowiedzg,
cho¢ nie brakuje przestrzeni dla finezyj-
nych form lekcewazenia.

Kolonializm
1 postkolonia

Anderman skonstruowat narracj¢ we-
dle prostego myslenia, organizowanego
przez trzy glebokie przeswiadczenia. Po
pierwsze, widzimy spotecznos$¢, ktora
nie wyszta jeszcze ze stanu natury, wigc
w roéznych okresach historycznych jest
identyczna; po wtore, spotecznos¢ ta nie
reprezentuje zréznicowania wewngtrzne-
£0, co znaczy, ze jednostka zachowuje si¢
tak samo jak zbiorowos¢, zas zbiorowos¢
przejawia te same cechy co jednostki ja
tworzace; po trzecie, w poréwnaniu do
narratora reprezentujacego ucywilizowa-
nie, spotecznos¢ znajduje si¢ na nizszym
poziomie rozwoju.

Jesli pomina¢ pewne drobne réznice —
opisane przez Edwarda Saida w ksiazce
,,Orientalizm” — Janusz Anderman wy-
pracowat sobie schemat poznawczy, kto-
ry Europejczycy ostatnich dwoch stuleci
naktadali na zwiedzane kolonie. I jak zwy-
kle w przypadku szablonu, wszystkie kon-
sekwencje takiego ustawienia narratora
wydaja si¢ raczej symptomatyczne niz
odkrywcze.

Sadzg — poszerzmy na chwilg spojrzenie
— 7ze jest to pewna strategia, ktora po roku
1989 pomaga tworcom opisywac nasza
rzeczywisto$¢. Widzimy zatem przesztos¢
PRL-owska (Krasinski, Libera) jako domeng
dziatania obcego imperium; terazniejszos$¢
kapitalistyczna (od Marka Nowakowskie-
go po Dawida Bienkowskiego) jako czas
gospodarczego kolonizowania Polski; pol-
ska prowincje (Olszewski, Sieniewicz) ja-

ko znieruchomiate marginesy wytwarzane
przez nowe centrum; Europe Srodkowa
(Stasiuk) jako obszar broniacy wlasnego
zapdznienia cywilizacyjnego przed mo-
dernizacyjnymi zakusami Zachodniego
imperium. To zupetie wstepna lista. Jed-
ni przedstawiaja niesprawiedliwos$é daw-
nych zaleznosci, inni bronia niezmiennos$ci
obrzezy, catkiem nieliczni, jak Anderman,
raczej potwierdzaja koniecznos$¢ prowadze-
nia dalszej akcji cywilizacyjnej.

Dla znacznej czg$ci postkolonialna per-
spektywa okazuje si¢ — niekiedy mocno
nieporadnym — sposobem stawiania opo-
ru wspotczesnym sitom modernizacyj-
nym. Anderman bylby w tym zestawie
wyjatkiem, jako ze sygnalizuje gotowos¢
sprzymierzenia si¢ z procesem unowoczes-
nienia. Wybiera melancholig, poniewaz,
z jednej strony, nie dostrzega w kulturze
polskiej zadnego systemu wartosci, kto-
ry bylby w stanie 6w proces doprowadzic¢
do konca, z drugiej za$ — nie wierzy (za to
akurat nalezy mu si¢ uznanie) w bezprob-
lemowa wymiang doswiadczen migdzy
Polska i Europa.

Ukazanie Polski jako kraju nie-do-konca-
-ucywilizowanego moze wyglada¢ narozwia-
zanie cyniczne. Ale cynizm nie jest pisarzowi
obcy 1 weale nie jest zty. Wrecz przeciwnie:
niedawna powies¢ ,,Caty czas” wydaje mi
sig, przynajmniej w pierwszej czesci, waz-
na i odwazna ksiazka o PRL-u: bohater po-
wiesci odstania pozaideowe (nieszlachetne,
przyziemne, koniunkturalne) przyczyny
stawiania oporu komunizmowi; kompro-
mituje wigc opozycyjnosé spoteczenstwa,
ale pozostaje wiarygodny, poniewaz — przy
calym swoim amoralizmie — niczego nie
usituje osiagnaé poprzez swoje wyznanie.
W ,,Nowych fotografiach” narrator przy-
wlaszcza sobie perspektywe kolonialisty,
lecz nie ma odwagi, by janazwac. Nie zwraca
obiektywu ku samemu sobie, wigc nie ana-
lizuje wlasnego myslenia; a poniewaz tego
nie robi, nie moze powiedzie¢, ze do przed-
stawianego §wiata ma stosunek pogardliwy.
Zamiast wyzna¢ poczucie wlasnej wyzszo-
sci, konstruuje jezyk obojetnoscei.

W rezultacie grzgznie w schematy —no-
stalgiczne i protekcjonalne. Reprodukuje
swiatopogladowe i narracyjne figury kolo-
nializmu. Wtedy pogardzali nami namiestni-
cy imperatora, teraz wyniosty Europejczyk,
odgrodzony od $wiata aparatem fotogra-
ficznym, patrzy na nas i mysli doktadnie to
samo: pijany narod, dzicy ludzie, mroczne
nacjonalizmy... Podpowiadac¢ politycznych
rozwiazan pisarz oczywiscie nie chce i nie
musi. Analizowa¢ wlasne myslenie, spoj-
rzenie na $wiat, wlasny jezyk — powinien.
Zamiast tego wybral rolg osobng —rolg fo-
tografa niedokolonizowanego swiata. Mi-
sjonarza obcosci posrod swoich.

JANUSZ ANDERMAN, ,NOWE FOTOGRAFIE”",
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2007

™ EwA SZUMANSKA

nie potrafi¢ zrozumiec.

Az dziw.

Bo blask razi.

Kampania

Nie rozumiem i chyba juz nie potrafi¢ zrozumie¢, dlaczego kampania wybor-
cza ma tak duzy wptyw na wynik wyborow. Przeciez to jest przedstawienie,
teatr, wielka zgrywa, gdzie role sa obsadzone, sytuacje przewidziane, btyskotliwe
puenty dawno przygotowane, za$ obietnice sa po to, by je sktadac, a nie realizo-
wac. Owszem, taki spektakl i jego co blyskotliwszych aktoréw mozna oklaski-
waé, mozna im wrgczac kwiaty, a nawet nagrody. Kiedy jednak nadejdzie moment
wyboru (lub niewybrania) ludzi, ktdrzy beda nami rzadzi¢ przez nastgpnych kilka
lat, nalezatoby zapomnie¢ o przedstawieniu, zada¢ sobie trochg trudu i potrakto-
wac sprawg serio. Pomysle¢ o konsekwencjach.

Jeszcze niedawno pukaliSmy si¢ w czolo styszac, ze dla wyborcow amerykan-
skich ma znaczenie rodzaj makijazu, timbre glosu, albo to, czy kandydat poci sig,
czy nie przed kamerami. Teraz grozi nam nieobliczalnos¢. Mozemy sami sobie
zrobi¢ taki kawal, Ze si¢ nie pozbieramy. Tego wtasnie nie rozumiem i pewno juz

Dziw

dniach, w ktorych upadata koalicja, przyszta moda na konferencje praso-
we. Przedtem odbywaly si¢ rzadko i ludzie ich stuchali, bo wiedzieli, ze
dotycza czego$ waznego. Ostatnio, jezeli jakiemus$ panu co$ przyszto do glowy,
co$ si¢ przypomniato, cheiat kogos oplu¢, zapowiedzie¢ sensacjg, ktora si¢ nigdy
nie wydarzy, albo po prostu pokazac¢ si¢ na ekranie — zawiadamiat media, Ze robi
konferencjg prasowa, a media postusznie biegly, notowaty, a nawet zadawaty py-
tania, by zdoby¢ trochg odpadow do swojego wiecznie mielacego, nienasyconego
mityna. I konferencje — tak jak marny pieniadz — zdewaluowaly sig.
A swoja droga, jakze niedawno byly te dni upadania koalicji, jakie byty gor-
szace, jak nic nie zostalo wyjasnione i jak btyskawicznie o tym zapomnieliSmy!

Mat

Nie chodzi o sytuacjg w szachach, ale o przeciwienstwo blasku. Mat jest nie-
odtacznym towarzyszem starosci. Traca potysk wlosy, oczy, glos staje si¢
coraz mniej dzwigczny, na §wiat patrzy si¢ jak przez zakurzong szybeg, matowieja
emocje i prowadzone rozmowy. Nie ma w nich wielkich planéw i $miatych wy-
zwan, raczej jakie§ drobne skargi i mate pretensje. Bywa, ze czasem znéw cos
sig zapali i —jak dawniej — zaptonie. Ale wtedy cztowiek cofa sig i zamyka oczy.
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