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„Tygodnik” na granicy zachodniej (3)

Innej drogi nie widać 
MICHAŁ KUŹMIŃSKI, MICHAŁ OLSZEWSKI

 Bitwy pod Cedynią
W okolicach sławnej czynem oręża 

piastowskiego Cedyni, tam, gdzie w ro-
ku 972 Mieszko wraz z wojami Czcibora 
dzielnie dali odpór najeźdźcom dowodzo-
nym przez margrabiego Hodona, nadal trwa 
walka. Co prawda nie na pięknie położonym 
Wzgórzu Czcibora, skąd, jak każe tradycja, 
chytre oddziały Polan rzuciły się na tyły wra-
żej konnicy, wycinając ją w pień.

Wzgórze Czcibora zarasta samosiejką 
i krzakami, aż trudno uwierzyć, że były 
lata, kiedy na stromych zboczach roczni-
ce zwycięstwa nad odwiecznym najeźdźcą 
germańskim świętowało nawet 30 tys. lu-
dzi. Przyjeżdżali autokarami z całego kraju, 
żeby zobaczyć, jak na szczycie płoną świę-
te ognie peerelowskiej polityki historycz-
nej, tej spod hasła: „Jak świat światem, nie 
będzie Niemiec Polakowi bratem”. Z tam-
tych czasów pozostały: wielki postument 
orła, kamienne schody, klomb wypełniony 
odpadkami, lastrykowe tablice głoszące, że 
Mieszko stoczył tę bitwę „w obronie ziem 
polskich”, oraz wcale udana mozaika, na 
której białe wojska Polan roznoszą na ko-
pytach germańską czerń.

Wzgórze Czcibora zarasta i jest w tym 
fakcie coś symbolicznego, jakby nie trze-
ba było już potwierdzać polskiej tożsamości 
przez potrząsanie repliką średniowiecznego 
topora. Ostatnio, razem z modą na insceniza-
cje historyczne, pojawiły się co prawda pol-
skie i niemieckie drużyny, żeby powtórzyć 
krwawy epizod. Walka była zacięta, polała 
się nawet krew, ale to wciąż zabawa. Auto-
kary nie przyjeżdżają, wycieczek brak. Tyl-
ko Strażnik Góry Czcibora – kiedyś dyrektor 
fi rmy na Śląsku, którego omal nie wywiezio-
no na taczkach, obecnie opiekun postawio-
nej na wprost pomnika budki z niemieckimi 
napisami „Gurken” i „Honig” – jeśli akurat 
nie pije wódki i ma siłę sprzedawać prze-
jezdnym warzywa, tłumaczy Niemcom, 
że w tym miejscu po raz pierwszy, lecz nie 
ostatni, dostali od Polaków łupnia.

W Cedyni i okolicach widać jak na dłoni 
zmierzch dawnej narracji historycznej. Nie 
tylko Wzgórze Czcibora zarasta. W szpa-
ry pamiątkowego obelisku w Czelinie, tam 
gdzie stanął w lutym 1945 r. pierwszy pol-
ski słup graniczny, wciskają się coraz grub-
sze trawy i chwasty. Nadchodzi Schengen. 
Właśnie czelińska strażnica pograniczni-
ków ma zniknąć jako pierwsza w Polsce. 
Już za miesiąc.

Na niedalekie muzea upamiętniające krwa-
we forsowanie Odry pod koniec II wojny 
światowej lepiej spuścić zasłonę milczenia. 
W Siekierkach i Gozdowicach można oglą-
dać pomięte wycinki z gazet sprzed trzydzie-
stu lat, pleśń, grzyb, spróchniałe ze starości 
dekoracje, pamiątkowe księgi zwalone na 
kupę i wystukane na maszynie napisy „nie 
dotykać”. Stare zdjęcia, wpisy wzruszonych 
turystów, pamiątki zlotów i marszobiegów, 
tarcze szkolne ułożone w kształt głowy orła 
albo w hasło: „Nigdy więcej wojny”. 

A przecież 50 kilometrów na południowy 
zachód, po drugiej stronie, w miejscowo-
ści Seelow, gdzie spoczywa kilka tysięcy 
żołnierzy radzieckich, pokazali, że można 
– bez zadęcia i nowocześnie, w budynku 
przypominającym wojskową ziemiankę. 
Odrobina dyskretnego oświetlenia, trochę 
odświeżonych zdjęć i odpowiednio eks-
ponowanych mundurów, i historia znowu 
zaczyna mówić.

 Cedynianki Sandra i Ola są w piątej 
klasie podstawówki, Patrycja w czwar-
tej. Zapytane o bitwę pod Cedynią wer-
tują pamięć, chwilę się spierają, czy rok 
dziewięćset, czy tysiąc dziewięćset. Ola 
ustala: 974 rok. Mieszko I. Ale z kim? Pa-
trycja jest pewna, że ze Szwedami, i nie 
daje się zbić z tropu. Rozpaczliwie szu-
kają w głowie wykutych na pamięć dat, 
faktów i formułek. – Żeby bronić integral-
ności ojczystych ziem – recytuje w pew-
nym momencie Ola. A były jeszcze jakieś 
inne działania wojenne w okolicy? Dziew-
czyny wiedzą, że w czasie II wojny świa-
towej, że forsowanie Odry. A kto tę Odrę 
forsował? Konsternacja. I nieśmiała od-
powiedź: – Niemcy...

Wygląda na to, że przeszłość ziem zachod-
nich przestała być potrzebna komukolwiek 
oprócz topniejącej garstki kombatantów. 
Tylko cmentarze wojskowe w Siekier-
kach i Chojnej wyglądają, jakby ktoś się 
nimi opiekował. 

A jednak nadal pod Cedynią trwają walki. 
Jak w trakcie całej tej podróży, tu również 
słychać nieustanne larum. Inna jest tylko 
stawka i przeszkody do sforsowania.

Na przykład burmistrz Mieszkowic wy-
starał się o unijne fundusze na prom. Po 
dziesięciu latach pielgrzymek po polskich 
urzędach udało się: Odrą płynie statek, który 
łączy polski i niemiecki brzeg. W Gozdowi-
cach mają nadzieję, że pojawi się więcej tu-
rystów, że przyjadą po miód z pasiek braci 
Atroszków i na wycieczki rowerowe.

Andrzej Woźniak remontuje tu dom stojący 
po sąsiedzku z muzeum sapera. Spalona 
pół ruina świeci gładzią gipsową i nową da-

chówką. Odda go pod wynajem, to przecież 
na skrzyżowaniu drogi od promu z głów-
ną trasą. Przed wojną, mówi, Gozdowice 
były kurortem berlińczyków. Luftkurort, 
„Perła nadodrzańska”. Mieszkało tu dwa 
tysiące ludzi.

Paweł Altheim, menadżer luksusowego 
Klasztoru Cedynia (czterogwiazdkowy ho-
tel z restauracją), przyznaje, że w pewnym 
sensie bitwę pod Cedynią toczy każdego 
dnia. Cedynia jest niezbyt bogatym miastem, 
a spotkani na rynku mieszkańcy z gorzkim 
uśmiechem mówią, że w bliskiej okolicy 
działa jedenaście domów publicznych, co 
w przeliczeniu na liczbę mieszkańców da-
je na pewno niezły wynik.

Więc podnoszony przez Piotra i Aleksan-
drę Hrynkiewiczów z ruin romańsko-go-
tycki budynek przenosi w inną galaktykę. 
Oferuje niesłychany jak na polskie moż-
liwości standard – wnętrze dopieszczone 
w każdym calu, meble, lampy, okna na za-
mówienie. Żadnej prowizorki. Czarny łu-
pek na podłogę ściągali z kamieniołomów 
chińskich. Kafelki łazienkowe są tak deli-
katne, że nie można ich zmywać detergen-
tami. Osiem lat ciężkiej pracy właścicieli. 
Na dodatek odbudowali ruinę zgodnie z re-
gułami rekonstrukcji zabytków. Żadnych 
tanich nadbudów, blachodachówki i okien 
PCV. Do tego prywatna galeria malarstwa 
XVII-wiecznego, zabytkowe meble, kla-
syczna muzyka w restauracji i klasztorna 
surowość wnętrz pozbawionych nadmia-
ru detali. Żychiewicz i Malicki nie mieli 
szans, by spotkać takich ludzi.

Właściciele Klasztoru są zamożniej-
szym wcieleniem Jana Sobiesiaka ze słu-
bickiego bazaru. Skala inna, ale zależności 
identyczne.

Paweł Altheim: – Przede wszystkim od-
wiedzają nas klienci z Niemiec. Przyjeżdżają 
na przykład na obiady z Berlina. Organizu-
ją imieniny, jubileusze. Zamawiają świe-
żą dziczyznę, szynkę i dobrego rieslinga. 
Klient niemiecki jedzie do Polski z poczu-
ciem, że wszędzie chcą go naciągnąć. Musi 
uwierzyć, że za swoje pieniądze otrzyma, 
jak się teraz ładnie mówi, produkt wysokiej 
jakości. Jeden fałszywy ruch z naszej stro-
ny, nieświeże mięso, brud w łazience albo 
arogancki kelner, i przyjazdy z Berlina się 
skończą. Pojadą gdzie indziej.

W tym samym czasie walczą też chło-
paki z niedalekiego przejścia granicznego 
w Osinowie. Bazar tu mniejszy niż w Słubi-
cach, ale interes się kręci. Dawid, szczupły 
młodzieniec z włosami ułożonymi na żelu, 
zaprasza do budki, w której sprzedaje. Od 
podłogi do sufi tu pudełka DVD ze staran-
nie robionymi na drukarce atramentowej 
okładkami, prawie takimi jak oryginal-
ne. Wszystkie po niemiecku. Na odwrocie 
większości informacja, że premiera kino-
wa albo była dopiero co albo niedługo bę-
dzie; 10 euro za sztukę. – Naloty? Pewnie, 
że są. O, w tym aucie siedzi pan z policji – 
pokazuje Dawid. W tym roku już trzy ra-
zy konfi skowali im towar, chociaż nigdy 
na jego wachcie.

Są sposoby: w pudełkach nie ma fi lmów. 
Dawid uśmiecha się szeroko i mówi tonem 
z reklamy piwa Bosman, że te pudełka to 
tylko reklama jego budy. Prawdziwy towar 
jest jakoby na zapleczu – od podłogi do su-
fi tu różowo od fi lmów porno, które, jak in-

formuje handlarz, nie są w Polsce chronione 
prawami autorskimi.

I te piraty kupują legalistyczni Niemcy? 
– A co? Oni też mrówczą – śmieje się Da-
wid. – Niektórzy dwa, trzy razy dziennie 
po fajki przyjeżdżają.

Walczą też Wojtek i ekipa z Cedyni, sto-
jąc na myjce niedaleko przejścia. Cent do 
centa i miesięcznie, jak twierdzą, potra-
fi ą wyciągnąć nawet tysiąc euro na głowę. 
Przy okazji pilnują parkingu sąsiadujące-
go z bazarem.

Na parking wjeżdża srebrne volvo, tak 
zwany funkiel nówka. Prowadzi starszy 
mężczyzna. Linie wyznaczające miejsca 
parkingowe są zatarte, więc zatrzymuje 
się na przejeździe.

– E, warzywo, wapniaku ty, tutaj się nie 
parkuje. Tam dalej se zaparkuj, nicht hier. 
Tu strasse jest. Verstehen?

Niemiec odjeżdża. – To tumany, głąby, nie 
rozumieją ani słowa po naszemu. Można do 
nich wszystko powiedzieć, a oni tylko gło-
wami kiwają – tłumaczą chłopaki.

Po czym odchodzą do czarnego mercede-
sa, którego kupili, tak mówią, dzięki myjce. 
Wjeżdża kolejne auto, któryś z nich rusza do 
boju. Niemiec sobie nie życzy. Nie szkodzi. 
Żona Niemca oblewa chłopaka wodą, wy-
bucha polsko-niemiecka awantura.

Paweł Altheim: – Jest w tych okolicach 
dziwaczne pomieszanie. Wielu ludzi ży-
je dzięki Niemcom i jednocześnie Niem-
ców nie znosi.

Również przez wysoki mur z kamienia 
dochodzą sygnały, że w Klasztorze Cedynia 
Polacy wysługują się Niemcom. Że inwe-
stor zabrał miejsce, w którym można było 
wcześniej zapalić ognisko i wypić piwo.

Z drugiej strony miejscowi już wiedzą, 
że do Klasztornej kuchni mogą sprzedać 

w sezonie grzyby. Opłaca się bardziej niż 
siedzenie przy drodze.

Im dalej na północ, tym ciszej po obu stronach gra-
nicy, jakby bliskość morza uspokajała. Vierraden, 
Gartz, Geesow, Krackow, Grambow. Unia mogłaby tu 
zorganizować Europejski Szlak Ciszy. Oś południe–
północ jest dobra, bo główne szlaki transportowe 
biegną w poprzek. A wzdłuż granicy spokój, pu-
ste drogi płynnie przechodzące w gruntowe trakty, 
z pól zapach kiszonki, nieruchome bydło ras mięs-
nych, dzika Odra sunie niespokojnym nurtem. Po 
niemieckiej stronie opuszczone koszary, ślady daw-
nych zon wojskowych, elektrownie wiatrowe pra-
cują z namaszczeniem, farmy słoneczne czekają na 
słońce. Po wioskach nowe domy łeb w łeb ze zruj-
nowanymi spichlerzami, sypie się pruski mur. Ludzi 
brak. Nie czuć tu polskiej energii, ciągłego namysłu 
nad tym, jak zarobić na życie.

Po polskiej stronie, pomiędzy przejściem drogowym 
w Lubieszynie a Nowym Warpnem, jest droga wąska 
na jeden samochód. Miejscowi ostrzegają, żeby nie 
rozpędzać się zbytnio, bo łatwo przewieźć na masce 
dzika albo jelenia. Korony drzew złączone w jeden tu-
nel. Półmrok nawet w słoneczny dzień. Gęsty, wilgot-
ny las, przemytnicze ścieżki nikną w ciemności. Coraz 
mocniejsze z kilometra na kilometr poczucie, że asfalt 
zwęża się, kruszeje i kurczy jak strumień w najwyż-
szym biegu. Jeszcze chwila i roztopi się w lesie. A to 
jeszcze nie koniec.

 Nowe Warpno.
  Koniec świata

Schyłek sezonu, po turystach nie ma już 
śladu, zresztą i tak nie przyjeżdża ich tu 
zbyt wielu, bo już drugi sezon z rzędu ką-
pielisko jest zamknięte – sanepid znalazł 
w wodzie bakterie coli.

Po zmroku jedno z najmniejszych pol-
skich miast, wciśnięte od XIII wieku w wą-
ski cypel pomiędzy Zalewem Szczecińskim 
i Jeziorem Nowowarpieńskim, wygląda 
jak wymarłe. W porze dziennika w poło-
wie okien nie widać świateł. Gdzieś już 
był ten obraz, tak samo wyglądał po zmro-
ku Paczków.

Pod kościołem nieodłączny element 
nowego krajobrazu granicy zachodniej 
– tabliczka z gwiazdkami na unijnym 
polu. Unia pomogła zerwać asfalt i od-
tworzyć stary bruk wokół zabytkowego 
kościoła. Pięknie, tylko brukarze trochę 
zawalili robotę i gdzieniegdzie kamień 
już się chwieje.

Jeszcze trzy lata temu przez malutki 
port w Nowym Warpnie przewijało się 
do 4 milionów pasażerów rocznie. Naj-
mniejsze miasto w Polsce miało najpo-

pularniejszy port pasażerski w Europie. 
Port, parkingi i targ pękały w szwach. 
W najlepsze dni port odprawiał nawet 
11 tys. pasażerów, wsiadali na pokłady 
statków wycieczkowych, na których dzia-
łały sklepy wolnocłowe z tanią jak wo-
da wódką i sprzedawanymi za pół darmo 
papierosami. Nowe Warpno żyło z prze-
mytu, zarówno drobnego, jak i całkiem 
poważnego – właśnie tam celnicy wy-
kryli największy jak dotąd ujawniony 
przemyt wódki i papierosów o wartości 
prawie 1,4 mln zł. Wsiadało się na pokład 
po polskiej stronie, nabywało co trzeba, 
a następnie schodziło na ląd w niemie-
ckim Altwarp.

W maju 2004 r., kiedy otworzyły się gra-
nice, sklepy zniknęły, a wraz z nimi prze-
mytnicy. W szczytowym okresie bosmanat 
w Nowym Warpnie notował 50 zawinięć 
w ciągu dnia. Dzisiaj co najwyżej osiem, 
a w poniedziałki trzy. Zyski z portu trafi ły 
do Warszawy.

Po zmroku, na skraju pustego parkingu 
obok plaży, przy budce z szybkim jedzeniem 
przysposobionej z przyczepy kempingowej 
marznie trzydziestoletni Przemek. Sączy 
swoje pożegnalne piwo – rano wsiądzie do 
busa i pojedzie do holenderskiego Tilburga. 
Na początek na trzy miesiące, będzie przy-
gotowywał sandwicze w barze.

– Mam posranie ostre – przyznaje. – Ni-
gdy jeszcze tam nie byłem, holenderskiego 
nie znam. Ale już zdecydowałem, prze-
cież mnie tam nie zjedzą, nie? Unia też 
jest dla ludzi.

Obsługuje Magda. – Nasze miasto zmie-
niło się w stolicę słomianych wdów – mó-
wi. – Mężczyźni powyjeżdżali, do Danii, 
Norwegii, Anglii, mój też pracuje za gra-
nicą. I ściągają rodziny, ostatnio dwie wy-
jechały. Wracać na razie nie zamierzają. 
A ja? A ja na razie zostaję.

Kiedyś. To jedno z tych magicznych słów, 
które w miastach takich jak Nowe Warpno 
mają duże znaczenie. Kiedyś pływały statki 
wolnocłowe. Kiedyś było kino, miejscowa 
stocznia nie nadążała z pracą, mężczyźni 
pracowali na wodzie, a woda od zawsze 
dawała węgorze, sandacze, sieje, leszcza 
wielkiego jak koń. Jeszcze dawniej, przed 
wojną, za Niemca, przyjeżdżali tutaj wy-
poczywać letnicy i emeryci.

Kina nie ma od dawna, stocznia splajto-
wała, turystów zbyt mało, by mogli oży-
wić miejscowość.

A ryby? Gdzie są ryby?
W liczącym 1300 mieszkańców Nowym 

Warpnie zostało dwunastu rybaków. Zamiast 
60 kutrów, jak jeszcze dziesięć lat temu, 
na Zalew Szczeciński wypływają cztery. 
Wszyscy odchodzą z zawodu, złożyli już 

50 lat temu dziennikarze „Tygodnika” 
Maciej Malicki i Tadeusz Żychiewicz 
oraz fotoreporter Wojciech Plewiń-

ski podróżowali wzdłuż zachodniej granicy, 
przez tereny, jak głosiły władze, przywrócone 
do macierzy. Od Nysy do Szczecina. Przywieźli 
materiał pokazujący Polskę, która przegrywała 
batalię o kolonizację powojennych nabytków. 
Miasta znikały, rozbierane na cegłę potrzebną 
do odbudowy Warszawy, część przesiedleńców 
uciekła. O przekroczeniu granicy z NRD można 
było tylko pomarzyć.

Przejechaliśmy tą samą trasą, żeby zano-
tować, jak polski Zachód wygląda pół wieku 
później.

Reportaż sprzed 50 lat oraz poprzednie czę-
ści niniejszego można przeczytać na stronach 
internetowych „TP”.

Osinów, granica. Wojtek na mercedesa zarobił myjąc szyby. Nowe Warpno, przystań. Joanna czeka na jeden z ostatnich kutrów.

Nowe Warpno. Przemek pije pożegnalne piwo – jutro rusza do pracy w Holandii.
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Projekt zrealizowany  we 
współpracy z Przedstawicielstwem Fundacji 
Konrada Adenauera w Warszawie

Protekcjonalny inteligent i nasza normalność

Fotograf postkolonialnego świata
PRZEMYSŁAW CZAPLIŃSKI

 Nowa książka Janusza An-
dermana zaprasza do intry-
gującej i niebezpiecznej gry 
w historię. Podstawowe pyta-
nie tej gry brzmi: czy Polska ko-
munistyczna i Polska po roku 
1989 czymś się różnią?

W połowie lat 80. na murach Krakowa po-
jawił się napis „Strzelaj albo emigruj”. Zabój-
cza alternatywa oddawała beznadzieję stanu 
powojennego. „Nowe fotografi e” Janusza 
Andermana przekonują, że gdyby podobny 
napis miał pojawić się dziś, brzmiałby: „Ob-
cość albo emigracja”. W świetle jego opo-
wieści mamy do wyboru albo alienację, albo 
wyjazd. Ten pierwszy wariant to wycofanie 
się z życia publicznego, dystans budowany 
z cegiełek rozmaitych światopoglądów. Wa-
riant drugi, czyli wyjazd, byłby tylko prze-
dłużeniem pierwszego. Skoro ktoś czuje się 
obco wśród swoich, może zdecyduje się, by 
zamienić to na pozycję obcego wśród obcych. 
Rzecz jasna, można wejść w jakąś społecz-
ność, ale u Andermana wszelkie uspołecz-
nienie okazuje się pokraczne, wykrzywione, 
nieledwie odczłowieczone.

Pojedyncze i grupowe
Jego książka to zbiór około 70 krótkich 

narracji. Punktem wyjścia niemal każdej 
z nich jest fotografi a z prywatnego zbioru. 
Niektóre zdjęcia wykonał sam autor, inne 
zostały mu podarowane. Poznajemy – bez 
chronologicznego uporządkowania – opo-
wieści z różnych okresów i światów. Za-
czyna się od nostalgii, która bezkrytycznie 
wywyższa przeszłość i bezlitośnie osądza 
dzień dzisiejszy. Czytamy ciepłe, pastelo-
we wspomnienia o bokserze Leszku Dro-
goszu, Piotrze Skrzyneckim, ojcu, który 
„lubił pomagać innym”, lecz sam „ni-
gdy nie przyjmował żadnych dowodów 
wdzięczności”...

Jednak nastrój szybko się zmienia. W fo-
tografi ach grupowych króluje gorzka, mocna 
i cierpka ironia. Pozbawione komentarza, 
skonstruowane wokół jednego gestu czy 
krótkiej rozmowy, odsłaniają dziwne ob-
licze naszego społeczeństwa. Postaci są tu 
skarykaturowane, a zarazem wiarygodne, 
boleśnie prawdziwe. Podsłuchana rozmowa 
między emerytami, którzy w gazecie wyczy-
tują, że pogrom kielecki został urządzony 
przez NKWD; opowieść o mieszkańcach 
wsi, którzy wystroili się odświętnie, aby 
dokonać linczu na podpalaczu; albo o tym, 
jak po śmierci Jana Pawła II kibice piłkar-
scy umawiają się, że nie podniosą ręki na 
kibiców drużyny przeciwnej, ale dodają: 
„psów dalej napierdzielamy równo”.

Niektóre z tych opowiadań warte były-
by małego Pulitzera... gdyby pojawiły się 
pojedynczo. Ponieważ jednak autor zebrał 
teksty publikowane w „Gazecie Wybor-
czej” przez trzy lata (2002-05), odkrywa-
my, że powiela w nieskończoność szablon, 
który zamienia każdy świat i każdy czas 
w niezmienne to samo.

Najpoważniejszą zasadą światopoglądo-
wą rządzącą tym zbiorem jest „spojrzenie 
obcego”. Właściwie wyłania się ono już 
z oddzielania się od rzeczywistości apara-
tem narracyjno-fotografi cznym i z frag-
mentarycznego sposobu opowiadania. Tak 
postępuje ktoś, kto traktuje siebie jak turystę 
w obcych regionach, a doświadczenia ży-
ciowe postrzega jako przerywaną, niespój-
ną, ale niekończącą się i dość przypadkową 
podróż przez krainy historii i kultur. Podróż-
nik ten, co działa na jego korzyść, nie szuka 
specjalności kulturowych, tak fi ltrując sy-
tuacje, w których się znajduje, aby uzyskać 
coś w rodzaju ciekawostki etnografi cznej. 
Ciekawostki tej nie da się skomentować, 
zrozumieć, wyjaśnić. Świat obserwowany 
jest więc zarazem obcy i oczywisty; skoro 
jest obcy, to warto go sfotografować, sko-
ro jest oczywisty, to nie ma sensu go wy-
jaśniać. Względną dynamikę tej narracji 
nadaje konfrontowanie czasów dawnych 
z nowymi. Z tej racji książka Andermana 
zaprasza do intrygującej i niebezpiecznej 
gry w historię. Podstawowe pytanie tej gry 
brzmi: czy Polska komunistyczna i Polska 
po roku 1989 czymś się różnią?

 Zdziwienie
i oczywistość

Wartość narracji Andermana polega na 
tym, że zastosowana przez niego metoda 
pozwala dziwić się Polsce – zarówno PRL-
-owskiej, jak i dzisiejszej. Żeby móc pytać 
o to, dlaczego ludzie w 2004 r. kompletnie 
są nieświadomi faktu, iż właśnie nadeszła 
60. rocznica Powstania Warszawskiego, 
dlaczego w PRL-u nie można było dostać 
paszportu, dlaczego, dlaczego, dlaczego... 
– żeby dziwić się temu wszystkiemu, trze-
ba przywołać jakąś rzeczywistość, w której 
normalną rzeczą jest, że w urzędzie można 

dostać paszport, a wśród ludzi – odrobinę 
życzliwości, zrozumienia i pamięci. Sy-
stem wartości przywoływany przez Ander-
mana to zdroworozsądkowa normalność. 
Im bardziej okazuje się ona pojemna, tym 
wyraźniej nienormalnością okazuje się to, 
co od pojemnego wzorca odstaje.

Spoglądanie na świat przez pryzmat nor-
malności ma wąski zakres. Wbrew naszym 
życzeniom każde społeczeństwo wyzna-
je wiele systemów wartości; każdy z nich 
jest tworem kulturowym – ma charakter 
historyczny, zmienny, niespójny. Im bar-
dziej uznajemy normalność za twór po-
naddziejowy i naturalny, tym skuteczniej 
przygotowujemy grunt dla kultury mono-
logowej, w której wszyscy mówią, nikt 
nikogo nie słucha, każdy bowiem uważa, 
że reprezentuje to, co oczywiste. W takiej 
kulturze literatura może poddawać refl ek-
sji każdą normalność, kwestionować jej 
roszczenia, unaoczniać jej historyczność 
i zakorzenienie w życiu codziennym. Mo-
że zakłócać porządki światopoglądowe, 
które udają naturę i pokazują w kierun-
ku Boga wtedy, gdy przychodzi do wyło-
żenia argumentów. Jest to jednak funkcja 
bezwyjątkowa: nie daruje nikomu, więc 
i siebie nie może oszczędzać. Nie wierzy 
w nic, ale da się przekonać, gdy natrafi  na 
cudzą wiarę.

Proza Andermana spełnia pierwszą część 
tego zadania bezbłędnie. Drugiej nawet nie 
sugeruje. Czyli: bezlitośnie, z karykatural-
nym okrucieństwem obnaża cudzą normal-
ność, odsłaniając jej pokraczność. I nie 
tyka normalności własnej. Dlatego jego 
narracje są niesłychanie wyniosłe, pełne 
protekcjonalnych uwag i wyższościowych 
opisów. Anderman je osłabia, konstruując 
narratora, który wie, że oburzanie się jest 
bezsensowne, że rewindykowanie czego-
kolwiek nieskuteczne i że upominanie się 
o normalność może wzbudzić tylko irytację 
bądź agresję. Bo ci, którzy nie pamiętają 
o Powstaniu Warszawskim, którzy wierzą, 
że NKWD urządziło pogrom – żyją niejako 
po tamtej stronie obiektywu. Oni nie tylko 
są mieszkańcami zdezelowanej cywiliza-
cyjnie Polski, ale również, co ważniejsze, 
uznali to za swoją normalność.

Niekorzystny portret społeczeństwa 
wyłania się zarówno z opowiadanek po-
święconych czasom PRL-u, jak i III RP. 
Narracje Andermana nakazują właściwie 
rozstać się z kategoriami ideologicznymi 
pomocnymi w dzieleniu historii. Perio-
dyzowanie powojennych dziejów Polski 
na okres komunistyczny i niepodległoś-
ciowy traci jakikolwiek sens, ponieważ 
Anderman porusza się na poziomie życia 
codziennego – tam, gdzie odgłosy naro-
dzin ustrojów i upadku rządów docierają 
pod postacią dalekiego i niezbyt ważnego 
echa. Przedmiotem oczywistym – może na-
wet: za bardzo oczywistym, więc niepod-
dawanym refl eksji – staje się mentalność. 
Anderman traktuje ją jako glebę, z której 
wyrastają wszelkie zachowania, obycza-
je, język, odruchy i sposoby interpretacji 
rzeczywistości. I pokazuje, że mentalność 
polska nie uległa żadnym zmianom. Jeśli 
nastąpiły w niej jakieś modyfi kacje, to wy-
łącznie na gorsze.

Ten kraj
Jeśli więc powiedziałem wcześniej, że 

plusem książki jest umiejętność dziwienia 
się nienormalnościom zachowań polskich, 
to trzeba teraz dodać, że jest to zdziwienie 
wyłącznie retoryczne. Nie można równo-
cześnie przedstawiać dziwactwa i prosić, 
by dziwacy nieco się ugięli pod naporem 
trzeźwych postulatów. Dziwić się mental-
ności tubylców, ocenianej z perspektywy 
własnej normalności, to w istocie udawać 
zdziwienie, czyli prowadzić na użytek czy-
telnika monolog zasmuconego turysty. 
Narrator, kierując obiektyw ku światu ze-
wnętrznemu – i nie zadając pytania, dla-
czego fotografuje – odcina sobie drogę do 
namysłu nad własnym językiem. Kiedy zaś 
przedstawia mentalność jako zjawisko na-
leżące do porządku natury, blokuje dostęp 
do analizy własnego światopoglądu i włas-
nego języka. Ustawiając naprzeciw siebie 
„ten kraj”, czyni siebie reprezentantem ra-
cjonalności, liberalizmu i tolerancyjności. 
Jego bezsilność świadczy od tej pory na 
jego korzyść. Dlatego ma prawo kończyć 
obrazki stwierdzeniem: „Ale o czym tu tak 
naprawdę mówić? I po co?”.

Czas po 1989 r. i aparat fotografi czno-
-narracyjny okazały się dla Andermana 
źródłem mrocznej, przygnębiającej epi-
fanii. Dochodzi bowiem do wniosku, że 
to nie imperium sowieckie czyniło nasze 
życie nieznośnym, ale to, co Polacy noszą 
w głowach. Komunizm odszedł, swojactwo 
pozostało: ta sama dzicz zasiedla Polskę, ta 
sama ciemnota, zabobon i chciwość królu-
ją w polskich miastach i polskich wsiach. 
Społeczeństwo, skolonizowane przez włas-
ną mentalność, po odejściu dawnego ko-
lonizatora, dziś łapczywie szuka Obcych 
i wyznacza ich z precyzją zawdzięcza-

ną dwustu latom niewoli: Żyd, pedał, ko-
laborant... Gdyby Anderman sięgnął do 
fotografii z drugiej połowy XIX wieku 
i pierwszej połowy XX, uzyskałby te sa-
me wizerunki, te same konfl ikty, te same 
mroczne epifanie. Nic – ani krótki okres 
niepodległości międzywojennej, ani PRL, 
ani wreszcie niepodległość po roku ’89 – 
nie było w stanie zmienić Polski w cywi-
lizowany kraj.

W narracjach Andermana nie ma in-
dywidualności, jako że nostalgia nadaje 
wyrazistość czasom dawnym kosztem te-
raźniejszości. Nie ma też, na dobrą sprawę, 
grup – jeśli rozumieć przez to specyfi cznie 
portretowane zbiorowości. Jest za to masa, 
tłum, zbitka. Zmieniają się imiona, płcie, 
wiek, wygląd, ale nie zmienia się esencja. 
Czy rzecz dzieje się Warszawie, czy na pro-
wincji, w latach 60., czy w Polsce początku 
XXI wieku, ludzie mówią tym samym – 
wykoślawionym, pogiętym, peryferyjnym 
– językiem; mają te same okrutne odruchy, 
tę samą obojętność wobec drugiego czło-
wieka, ten sam śmietnik w głowach i ten 
sam brud w duszach. Anderman nie widzi 
już konkretnego mężczyzny czy konkretnej 
kobiety – widzi typowe egzemplarze, ma-
jące stały zestaw cech (głupota, okrucień-
stwo, cwaniactwo, przekupność).

Zdegradowani ludzie i ich schorzałe du-
sze – oto źródło siły, która zatrzymuje hi-
storię i nie pozwala przejść do następnego 
etapu dziejów. Kwintesencją tego świato-
poglądu jest zdanie mówiące, że Konrad 
Swinarski „nie mógł przewidzieć zwrotu 
w biegu dziejów, a więc tego, że Polska 
z jego »Dziadów« w nowych warunkach 
historycznych będzie skamieliną aż tak 
mało podatną na ozdrowieńczą erozję”. Tu 
kryje się kredo polityczne autora; mówi on, 
że Polska zamiast po roku ’89 poddać się 
zbawiennemu działaniu upłynniającemu 
„skamielinę”, dokonała rzeczy przeciw-
nej: strząsnęła wierzchnią warstwę kul-
tury, zakrywającą „naturę”. A ponieważ 
nie ma już żadnej siły zdolnej moderni-
zować tę „naturalną duszę”, więc natura 
rośnie w siłę.

Odpowiedź na pytanie, co mogłoby oka-
zać się środkiem upłynniającym polską 
skamielinę, znajdziemy w opisie przyję-
cia urodzinowego Adama Michnika w roku 
1986. Narrator z nostalgiczną rzewnością 
i ironiczną wyższością wspomina niepoję-
tą zgodę, jaka wówczas na przyjęciu pano-
wała. Ale wie, że „już za trzy lata raptowna 
wolność wsunie tym ludziom do rąk zabój-
czą broń, którą będzie niezachwiana wiara 
w skuteczność swoich bezdyskusyjnych 
teorii politycznych (...). I rozrośnie się le-
gion zgorzkniałych intrygantów, z zadę-
ciem nazywających siebie politykami (...). 
Już za kilka lat większość z nich stanie się 
nieprzejednanymi wrogami i będą organi-
zować niezliczone fronty i ryć okopy”.

W ten sposób dostajemy do rąk ostatni 
składnik polskiej mentalności – fundamen-
talizm. „Niezachwiana wiara” okazuje się 
niszcząca. Po roku ’89 zabrakło więc zgo-
dy na ozdrowieńczą erupcję relatywizmu, 
czyli rezygnacji z niezachwianej wiary. An-
derman, ironicznie przedstawiając polską 
mentalność, nie zauważa, że do tej ironii 
potrzebował wiary w słuszność własnej 
normalności.
Ściana odgradzająca kulturę dwóch mo-

nologów została w tym momencie ukończo-
na. Oto po jednej stronie oświecony – acz 
zasmucony i zrezygnowany – liberał, zwo-
lennik kulturowego relatywizmu. Po dru-
giej stronie zawsze skłonna do fanatyzmu 
masa. Kiedy mur w drugiej połowie lat 90. 
zaczął rosnąć, większość pisarzy starała się 
odnaleźć swoje miejsce po jednej ze stron. 
Najczęściej liberalnej, jak Anderman. Ale 
niezauważalnie dla samych siebie opisy-
wali świat, w którym remedium na – rze-
komo wrodzone – zdziczenie masy może 
być tylko nadejście nowego kolonizatora. 
Silniejszego, choć zarazem sprytnie cho-
wającego swoją siłę. Działającego skutecz-
nie, choć jednocześnie skrycie. W takim 

myśleniu nie ma miejsca na samowiedzę, 
choć nie brakuje przestrzeni dla fi nezyj-
nych form lekceważenia.

Kolonializm
i postkolonia

Anderman skonstruował narrację we-
dle prostego myślenia, organizowanego 
przez trzy głębokie przeświadczenia. Po 
pierwsze, widzimy społeczność, która 
nie wyszła jeszcze ze stanu natury, więc 
w różnych okresach historycznych jest 
identyczna; po wtóre, społeczność ta nie 
reprezentuje zróżnicowania wewnętrzne-
go, co znaczy, że jednostka zachowuje się 
tak samo jak zbiorowość, zaś zbiorowość 
przejawia te same cechy co jednostki ją 
tworzące; po trzecie, w porównaniu do 
narratora reprezentującego ucywilizowa-
nie, społeczność znajduje się na niższym 
poziomie rozwoju.

Jeśli pominąć pewne drobne różnice – 
opisane przez Edwarda Saida w książce 
„Orientalizm” – Janusz Anderman wy-
pracował sobie schemat poznawczy, któ-
ry Europejczycy ostatnich dwóch stuleci 
nakładali na zwiedzane kolonie. I jak zwy-
kle w przypadku szablonu, wszystkie kon-
sekwencje takiego ustawienia narratora 
wydają się raczej symptomatyczne niż 
odkrywcze.

Sądzę – poszerzmy na chwilę spojrzenie 
– że jest to pewna strategia, która po roku 
1989 pomaga twórcom opisywać naszą 
rzeczywistość. Widzimy zatem przeszłość 
PRL-owską (Krasiński, Libera) jako domenę 
działania obcego imperium; teraźniejszość 
kapitalistyczną (od Marka Nowakowskie-
go po Dawida Bieńkowskiego) jako czas 
gospodarczego kolonizowania Polski; pol-
ską prowincję (Olszewski, Sieniewicz) ja-

ko znieruchomiałe marginesy wytwarzane 
przez nowe centrum; Europę Środkową 
(Stasiuk) jako obszar broniący własnego 
zapóźnienia cywilizacyjnego przed mo-
dernizacyjnymi zakusami Zachodniego 
imperium. To zupełnie wstępna lista. Jed-
ni przedstawiają niesprawiedliwość daw-
nych zależności, inni bronią niezmienności 
obrzeży, całkiem nieliczni, jak Anderman, 
raczej potwierdzają konieczność prowadze-
nia dalszej akcji cywilizacyjnej.

Dla znacznej części postkolonialna per-
spektywa okazuje się – niekiedy mocno 
nieporadnym – sposobem stawiania opo-
ru współczesnym siłom modernizacyj-
nym. Anderman byłby w tym zestawie 
wyjątkiem, jako że sygnalizuje gotowość 
sprzymierzenia się z procesem unowocześ-
nienia. Wybiera melancholię, ponieważ, 
z jednej strony, nie dostrzega w kulturze 
polskiej żadnego systemu wartości, któ-
ry byłby w stanie ów proces doprowadzić 
do końca, z drugiej zaś – nie wierzy (za to 
akurat należy mu się uznanie) w bezprob-
lemową wymianę doświadczeń między 
Polską i Europą.

Ukazanie Polski jako kraju nie-do-końca-
-ucywilizowanego może wyglądać na rozwią-
zanie cyniczne. Ale cynizm nie jest pisarzowi 
obcy i wcale nie jest zły. Wręcz przeciwnie: 
niedawna powieść „Cały czas” wydaje mi 
się, przynajmniej w pierwszej części, waż-
ną i odważną książką o PRL-u: bohater po-
wieści odsłania pozaideowe (nieszlachetne, 
przyziemne, koniunkturalne) przyczyny 
stawiania oporu komunizmowi; kompro-
mituje więc opozycyjność społeczeństwa, 
ale pozostaje wiarygodny, ponieważ – przy 
całym swoim amoralizmie – niczego nie 
usiłuje osiągnąć poprzez swoje wyznanie. 
W „Nowych fotografi ach” narrator przy-
właszcza sobie perspektywę kolonialisty, 
lecz nie ma odwagi, by ją nazwać. Nie zwraca 
obiektywu ku samemu sobie, więc nie ana-
lizuje własnego myślenia; a ponieważ tego 
nie robi, nie może powiedzieć, że do przed-
stawianego świata ma stosunek pogardliwy. 
Zamiast wyznać poczucie własnej wyższo-
ści, konstruuje język obojętności.

W rezultacie grzęźnie w schematy – no-
stalgiczne i protekcjonalne. Reprodukuje 
światopoglądowe i narracyjne fi gury kolo-
nializmu. Wtedy pogardzali nami namiestni-
cy imperatora, teraz wyniosły Europejczyk, 
odgrodzony od świata aparatem fotogra-
fi cznym, patrzy na nas i myśli dokładnie to 
samo: pijany naród, dzicy ludzie, mroczne 
nacjonalizmy... Podpowiadać politycznych 
rozwiązań pisarz oczywiście nie chce i nie 
musi. Analizować własne myślenie, spoj-
rzenie na świat, własny język – powinien. 
Zamiast tego wybrał rolę osobną – rolę fo-
tografa niedokolonizowanego świata. Mi-
sjonarza obcości pośród swoich.

JANUSZ ANDERMAN, „NOWE FOTOGRAFIE”, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007

EWA SZUMAŃSKA

Kampania
Nie rozumiem i chyba już nie potrafi ę zrozumieć, dlaczego kampania wybor-

cza ma tak duży wpływ na wynik wyborów. Przecież to jest przedstawienie, 
teatr, wielka zgrywa, gdzie role są obsadzone, sytuacje przewidziane, błyskotliwe 
puenty dawno przygotowane, zaś obietnice są po to, by je składać, a nie realizo-
wać. Owszem, taki spektakl i jego co błyskotliwszych aktorów można oklaski-
wać, można im wręczać kwiaty, a nawet nagrody. Kiedy jednak nadejdzie moment 
wyboru (lub niewybrania) ludzi, którzy będą nami rządzić przez następnych kilka 
lat, należałoby zapomnieć o przedstawieniu, zadać sobie trochę trudu i potrakto-
wać sprawę serio. Pomyśleć o konsekwencjach.

Jeszcze niedawno pukaliśmy się w czoło słysząc, że dla wyborców amerykań-
skich ma znaczenie rodzaj makijażu, timbre głosu, albo to, czy kandydat poci się, 
czy nie przed kamerami. Teraz grozi nam nieobliczalność. Możemy sami sobie 
zrobić taki kawał, że się nie pozbieramy. Tego właśnie nie rozumiem i pewno już 
nie potrafi ę zrozumieć.

Dziw

Wdniach, w których upadała koalicja, przyszła moda na konferencje praso-
we. Przedtem odbywały się rzadko i ludzie ich słuchali, bo wiedzieli, że 

dotyczą czegoś ważnego. Ostatnio, jeżeli jakiemuś panu coś przyszło do głowy, 
coś się przypomniało, chciał kogoś opluć, zapowiedzieć sensację, która się nigdy 
nie wydarzy, albo po prostu pokazać się na ekranie – zawiadamiał media, że robi 
konferencję prasową, a media posłusznie biegły, notowały, a nawet zadawały py-
tania, by zdobyć trochę odpadów do swojego wiecznie mielącego, nienasyconego 
młyna. I konferencje – tak jak marny pieniądz – zdewaluowały się.

A swoją drogą, jakże niedawno były te dni upadania koalicji, jakie były gor-
szące, jak nic nie zostało wyjaśnione i jak błyskawicznie o tym zapomnieliśmy! 
Aż dziw.

Mat

Nie chodzi o sytuację w szachach, ale o przeciwieństwo blasku. Mat jest nie-
odłącznym towarzyszem starości. Tracą połysk włosy, oczy, głos staje się 

coraz mniej dźwięczny, na świat patrzy się jak przez zakurzoną szybę, matowieją 
emocje i prowadzone rozmowy. Nie ma w nich wielkich planów i śmiałych wy-
zwań, raczej jakieś drobne skargi i małe pretensje. Bywa, że czasem znów coś 
się zapali i – jak dawniej – zapłonie. Ale wtedy człowiek cofa się i zamyka oczy. 
Bo blask razi.

odpowiednie dokumenty albo są w trakcie. 
Ci, którzy z rybałką pożegnali się wcześ-
niej, dostali odprawy po 140 tys. złotych. 
Wystarczyło na remont domu i samochód, 
reszta jakoś się rozeszła.

O świcie w bazie rybackiej na wracają-
cych z połowu czekają trzy osoby: miejsco-
wy psychicznie chory, któremu właśnie tam 
utopiło się dziecko, sprzątaczka oraz 24-let-
nia Joanna Grajewska, z zawodu fryzjer-
ka. Przychodzi co rano pomagać rybakom 
i pobawić się z kotami na opustoszałym 
parkingu. W doku zarośnięty pajęczyną 
kuter czeka na złomowanie.

Jest zimno, nad Nowym Warpnem wiszą 
już siwe, jesienne chmury. Przypływa łódź. 
W nylonowych siatkach jakieś sześćdzie-
siąt kilo małych okoni i płotek. Szlachet-
ne gatunki zdarzają się w wytrzebionych 
do dna okolicznych łowiskach od wielkie-
go dzwonu. To efekt kilkudziesięciu lat ra-
bunkowej gospodarki. W okolicach Warpna, 
niegdysiejszego zagłębia węgorzy, sprze-
daje się tę rybę prosto z wędzarni, ale spro-
wadzaną w mrożonkach z Chin. Niemiec 
nie pozna. Ale tamten jest gumowaty, opo-
wiadają w miasteczku, a ten warpieński był 
jak masełko...

Dobra ryba się skończyła. Nie ma, znik-
nęła, tak jak rozpłynęły się kutry, stocznia, 
wolnocłowa prosperita.

Ludzie tutaj czują, że nieodwołalnie na-
stępuje koniec starego świata i nie bardzo 
wiadomo, jak będzie wyglądał nowy. Czy 
miasto się obroni, czy też za kilkanaście lat 
trzeba je będzie zamknąć na kłódkę?

Joanna Grajewska: – Ten bruk wokół koś-
cioła bardzo ładny, naprawdę mi się podo-
ba. Tylko ciekawe, dla kogo te remonty, jak 
wszyscy w moim wieku chcą stąd prysnąć 
albo już prysnęli? Dla tych Niemców, co do 
fryzjera przyjeżdżają? Ja bym też... Tylko 
nie bardzo wiem dokąd.

Na bazę wpada czasem burmistrz Wła-
dysław Kiraga. Urodzony nowowarpianin, 
zakochany do bólu w swoich rodzinnych 
stronach. Miał propozycję, żeby przenieść 
się z rodziną pod Kopenhagę – odmówił. 
Nawet do niedalekich Polic nie chciał wy-
jechać.

Kiraga jest optymistą. W życiu, tłu-
maczy, jest jak na rybałce – zdarzają się 
chude lata, ryby nie ma. Ale to mija. Dla-
tego wierzy, że Nowe Warpno się utrzyma 
i wyjdzie obronną ręką z kryzysu. Już są 
sygnały: lada chwila rusza budowa dużej 
mariny, są gotowe plany budowy zakładu 
szkutniczego, nie będzie to może wielka 
stocznia, ale dobre i to. Nieruchomości 
kosztują więcej niż po niemieckiej stro-
nie. W końcu znajdą się pieniądze na zary-
bienie Zalewu. Kutry powrócą, naprawdę, 
ludzie również. Niż demografi czny mija 
i na ulicach w ciepłe dni widać dużo ko-
biet z wózkami.

Zresztą Niemcy z Altwarp im zazdrosz-
czą, że tutaj jest takie parcie do przodu, 
a u nich zostają tylko staruszkowie. Jo-
anna jest z zawodu fryzjerką, Ryszard 
Flejszar, który pływa u brata, na jednym 
z ostatnich kutrów – budowlańcem. Nie 
zginą.

Kiraga: – Są tutaj jeszcze, że tak powiem, 
zaszłości. Niby 18 procent bezrobocia, 
a mamy takich, co jak im do łóżka pracę 
przynieść, to i tak uciekną. Przychodzą do 
mnie, pytają: a kiedy będzie jakiś duży za-
kład, jakiś wielki biznes, że zapłacą nam 
ZUS i dadzą urlop? 

Na co burmistrz odpowiada, że nigdy. 
Ten świat się skończył.

Wysyła ich niedaleko, do rodziny, która 
z kurnika zrobiła przyzwoity zajazd, a zdzi-
czały sad zamieniła w schludny ogród. 
Na brak gości nie narzekają. Albo do tych 
dwóch pań, które serwują popisowy rosół 
z leszcza, nawet wycieczki przyjeżdżają 
na ten rosół.

W kierunku ciężkiej pracy.
Innej drogi nie widzi.

 
To ten sam kierunek, w którym poszli właściciele restau-
racji Kobanhof pod Przemkowem, właściciele zajazdów 
znad Otmuchowa, biznesmen z Nysy, drobni sprzedawcy 
z bazaru w Słubicach czy właściciele Klasztoru w Cedyni. 
W najmniej spodziewanych miejscach poczucie lokal-
nej dumy, przynależności do małej ojczyzny. Zadowo-
lenie z uczciwej pracy.
Brzmi ta końcówka jak z reportażu produkcyjnego, trą-
ci niepoprawnym optymizmem, wiarą mimo wszyst-
ko, pobrzmiewają w niej zupełnie inne dźwięki niż 
w słowach chłopaków z Niemodlina czy Cedyni. Roz-
bija klarowną konstrukcję, bo przecież najłatwiej by-
łoby napisać, że upadek, tylko inny niż 50 lat temu. 
Dowodów znalazłoby się dosyć. Kina pozamykane, 
naród wyjeżdża, jak obwodnicy nie ma, to tiry dewa-
stują miasto, jak obwodnica jest, to turyści nie chcą się 
zatrzymywać. Żychiewicz i Malicki marzyli, by granica 
zachodnia obrastała ludźmi, i po latach widać, że ten 
projekt udał się częściowo.
Może więc optymizm burmistrza jest optymizmem 
urzędowym i na wyrost.
A jednak trudno się oprzeć wrażeniu, że na zachodzie 
zrobiło się naprawdę jaśniej.
I na tym zakończmy.

Janusz Anderman
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