
Nach acht Jahren kam Kempowski frei,
ging nach Göttingen zum Literaturstu-
dium und war dann zwanzig Jahre lang
als Dorflehrer in Nartum tätig. Er muss
ein schrulliger und skurriler Lehrer ge-
wesen sein, eine Figur wie in den Roma-
nen Jean Pauls, lehrreich, ohne belehrend
zu sein, geistreich, aber oft fernab der
Zeitgeistmoden. 1975 erschien sein be-
kanntester Roman Tadellöser und Wolff,
der später erfolgreich verfilmt wurde,
eine Schicksalsgeschichte des deutschen
Bürgertums im zwanzigsten Jahrhun-
dert. Das Thema der deutschen Chronik
ließ ihn nicht mehr los. Mit welchen mo-
ralischen Verrenkungen der Alltag im
„Dritten Reich“ überstanden wurde, das
verstand er ebenso eindringlich zu be-
schreiben wie eine Haupterblast der
Deutschen, die Flucht vor ihrer histori-
schen Verantwortung, ihre Unfähigkeit,
sich genau zu erinnern, ihre Probleme im
Umgang mit der Freiheit.

An das Echolot verwandte Kempowski
fast ein Vierteljahrhundert, die längste
und beste Schreibzeit seines Lebens. Das
Werk ist eine Collage von Dokumenten,
Briefen, Biografien, Tagebuchauszügen
aus der Zeit des Nationalsozialismus,
intra et extra muros. Tagebuchnotizen
von Goebbels stehen neben autobiografi-
schen Aufzeichnungen von Thomas
Mann, alliierte Befehle von Churchill ne-
ben Briefen von unbekannten Soldaten.
Der Fokus der Erinnerung liegt auf Sta-
lingrad und Auschwitz, den Epizentren
des Tätergedächtnisses und des Opferge-
dächtnisses auf dem europäischen Er-

Haus Kreienhoop ist ein großes Anwesen
in einem kleinen Dorf im niedersächsi-
schen Nartum. Hier, in seiner 700 Qua-
dratmeter großen Bücherarche, wohnte
und schrieb Walter Kempowski seine kol-
lektive Chronik Das Echolot. Für die ersten
vier Bände des neunbändigen Werks, das
seinesgleichen sucht in der deutschen
Gegenwartsliteratur, erhielt Walter Kem-
powski 1994 den Literaturpreis der Kon-
rad-Adenauer-Stiftung, gerade „zur rech-
ten Zeit“, wie der Autor in seiner Dank-
rede sagte. Am 5. Oktober 2007 ist der
große deutsche und europäische Chronist
im Rotenburger Krankenhaus seinem
Krebsleiden erlegen. 

Stimmen der Geschichte 
Das Echolot hat Kempowski zu einem ge-
achteten Autor gemacht. Bekannt war er
lange schon, wie die jüngste Ausstellung
„Kempowskis Lebensläufe“ in der Berli-
ner Akademie der Künste dokumentiert.
1929 als Sohn eines Rostocker Reeders ge-
boren, wurde er drei Jahre nach Kriegs-
ende wegen vermeintlicher Spionage ver-
haftet und in Bautzen zu fünfundzwanzig
Jahren Haft verurteilt. Acht Jahre ver-
brachte er hinter den Gittern des „Gelben
Elends“. Auf dem Gefängnishof horchte
er auf das vielfältige Gesumme in den
Zellen. Die vielen unbekannten Stimmen:
Wer hört auf sie, wer sammelt sie ein, wer
gibt sie weiter? Dies ist die Ausgangssitu-
ation des Echolots: „Wir müssen aufheben,
was nicht vergessen werden darf […] Es
ist unsere Geschichte, die da verhandelt
wird.“
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innerungskontinent. Die Stimmen von
Kriegsteilnehmern, Flüchtlingen, Emi-
granten, Juden, Alliierten bilden ein
heterogenes Kompendium ihrer Zeit und
geben ein besseres und spannenderes Ge-
schichtsbuch ab als jede historiografische
Monografie. 

Tragödie in Originaltönen
Der Rückzug des Autors aus der Zitaten-
collage ist gelegentlich als Verlust an Ori-
ginalität gedeutet worden. Das Gegenteil
ist richtig. Walter Kempowski macht
nichts anderes als das, was auch Balzac
und Benjamin vorschwebte: eine große
menschliche Tragödie in Originaltönen
aufzuzeichnen. Die Kunst des Autors als
Regisseur liegt darin, die eingesammelten
Stimmen auszuwählen und in eine Cho-
reografie zu bringen, in der sie für sich,
mit den anderen Zeitzeugen und zugleich
zu uns, den Nachgeborenen, sprechen. Er
zieht, wie Martin Mosebach hellsichtig
bemerkt hat, den „moralischen Vorhang
weg, der die erhabene Sinnlosigkeit der
Geschichte unseren Augen entzog. Er hat
den Deutschen einen historischen Blick
ohne Geschichtsphilosophie gelehrt.“ 

Darin ist das Echolot hochaktuell. Kem-
powski zählt auf die Erinnerung und da-
rauf, dass sie jemand hört. Das gilt auch
für die Fortsetzung, die den letzten
Kriegswochen im Januar und Februar
1945 gilt, einschließlich des alliierten
Bombenangriffs auf Dresden, und den
Band „Abgesang, 1945“, der das giganti-
sche Projekt beschließt: Er beginnt am Tag
von Hitlers Geburtstag und endet mit der
totalen Kapitulation NS-Deutschlands.
Kempowskis neunbändiges Werk ist Er-
innerungsliteratur im besten Sinne, es
stiftet, nachdem die Zeitzeugen gestor-
ben sind, die Zukunft der Erinnerung, aus
der wir lernen können: nicht wie es ei-
gentlich gewesen ist, sondern wie Men-
schen ihre Zeit sprachlich aufgenommen

und gedeutet haben. Kempowski ist der
Archivar, Chronist und Erzähler der
europäischen Erinnerung.

Letzte Grüße (2003) und Alles umsonst
(2006) heißen die Romane, die Kempowski
in den letzten Jahren seines Lebens ge-
schrieben hat. Die Titel sind Signale: nicht
eines melancholischen Alterswerks, son-
dern eines Lebens im Zeichen der Erinne-
rung, die so realistisch ist, dass sie ihr ei-
genes Scheitern, also das Vergessen, stets
mit einzukalkulieren weiß. Dass es oft um
Flüchtlingstragik und Vertreibungselend
geht, ist in Kempowskis eigener Biografie
begründet. Mit der Ehrenbürgerschaft
seiner Vaterstadt Rostock, die ihm nach
Auskunft des Verlags auch eine offizielle
Trauerfeier ausrichten will, ist ihm eine
späte Genugtuung widerfahren.

Bei einem Besuch im Hause von Walter
Kempowski im Sommer 1994 saß dieser
vor einem überdimensionalen Bild-
schirm, auf dem man die jungen Auto-
renkollegen beim Klagenfurter Literatur-
wettbewerb lesen sah. Mit einer übergro-
ßen Fliegenklatsche schlug er auf tatsäch-
liche und eingebildete Insekten ein. Zwei
Stunden sprach er mit seinen Gästen über
das Echolot und präsentierte seine Bü-
cherarche: die Galerie mit den langen Bü-
cherregalen und die Steuerzentrale, die
mit Manuskripten und Post aus aller Welt
vollgestopft war.

Seiner schweren Krankheit zum Trotze
hat Kempowski immer wieder Literatur-
seminare und Lesungen in Haus Kreien-
hoop abgehalten – wenn er nicht mehr
konnte, las seine Frau weiter – und Besu-
cher empfangen, darunter höchste Reprä-
sentanten der Bundesrepublik. Sein Echo-
lot hat die Tiefen und Untiefen der deut-
schen Geschichte des zwanzigsten Jahr-
hunderts ausgelotet. Das einundzwan-
zigste Jahrhundert kann aus dieser litera-
rischen Geschichtsschreibung von unten
nur lernen.
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