
Am 14. Mai 2008 wird der sechzigste Jah-
restag der Staatsgründung Israels began-
gen: ein denkwürdiges Datum, das sich
auf vielfältige Weise betrachten lässt, so
auch in den Brechungen und Widerspie-
gelungen der Literatur. Dass Bücher aus
Israel von Amos Oz, David Grossmann
oder den Autorinnenwundern um Zer-
uya Shalev im deutschsprachigen Raum
so intensiv rezipiert werden, ist nicht wei-
ter verwunderlich, nachdem der jüdische
Lebensfaden hierzulande fast abgerissen
wäre. Israel steht gewissermaßen für ei-
nen „mythischen“ Anfang; zugleich steht
es aber auch für die (verzweifelte) Fort-
setzung von etwas, was ihm vorausging. 

Als Theodor Herzl, nationalistischer
Schwärmer und Verfasser utopischer Li-
teratur, den „Judenstaat“ ersann, konnte
er sich kaum träumen lassen, dass diese
„altneue“ Heimstatt fürs verstreute Volk
tatsächlich einmal Wirklichkeit würde.
Dem Staate Israel, Fluchtpunkt ungezähl-
ter eskapistischer Träume des „Buch-Vol-
kes“, schien so von Anfang an eine ganz
eigene Beziehung zum Buch und zum
Büchermachen eingeschrieben. Selbst da
noch, wo der Staatsmann Ben Gurion
(eigentlich David Grün) Herzls Vision in
die Herzen der Pioniere einzupflanzen
versuchte. 

Seit der Gründung des Staates im Jahre
1948 schien im Verständnis der Zionisten
der konstitutive Gegensatz zwischen Exil
und Erlösung aufgehoben zu sein. Man
war angekommen. Noch 1996 hielt Israels
damaliger Staatspräsident Ezer Weizman
es für nötig, vor dem deutschen Bundes-

tag zu erklären: „Ich bin nicht mehr der 
in allen Wegen der Welt wandernde, von
einem Exil ins andere vertriebene Jude.“
Man las die Geschichte des jüdischen Vol-
kes damit teleologisch, die Ausrufung des
Staates Israel – des legitimen Erben des
Königreichs Davids – würde das Happy
End einer leidensreichen Geschichte sein.
So durften die Juden letztendlich in einer
Menge von Juden untertauchen, die sen-
sationelle Verheißung der „Normalität“,
welche die Diaspora, vielleicht mit Aus-
nahme der USA, nicht hatte einlösen kön-
nen, wurde hier Realität. 

Vielgesichtiger Neuanfang
In den Selbstbeschreibungen israelischer
Gründungsmythen ist Erez Israel „wie
ein Phönix“ aus der Asche von Auschwitz
auferstanden. Neben den Pionieren, die
Palästina schon vor und während der Zeit
der Vernichtung bewohnt hatten, stellten
gerade die Überlebenden der Schoah den
„Grundstock“ der israelischen Bevölke-
rung dar, die Kolonie war zu einem Asyl
geworden für wandelnde Albträume und
Rachegedanken, Hoffnungen und Hoff-
nungslosigkeiten, die eine „Mauer der
Selbsterhaltung“ um sich errichten muss-
ten, um weiterzumachen. Jerusalem lag in
direkter Nachbarschaft von Auschwitz.
Von dorther gesehen, behielten die Zio-
nisten recht, und selbst jene, die vorher
skeptisch gewesen waren, verstummten
angesichts der Toten. Ein düsterer Sieg.
Damit standen sich zwei Menschenbilder
gegenüber: Israeli und Jude, „Talmud-
jude“ und „Muskeljude“. Und damit
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auch zwei Argumentationsweisen: das
handliche Schnellfeuergewehr, die Uzi,
versus Ironie. Die Wehrhaftigkeit und
Gewaltbereitschaft des israelischen Kol-
lektivs waren dem Juden der Diaspora
fremd. Dem Volk aus Priestern war auf-
getragen, sein Gewissen zu kultivieren.
Die Thora und noch mehr ihre unzähligen
Kommentierungen haben den ewigen
Studenten gelehrt, auf den anderen zu
achten, als wäre er es selbst. „Oi Gewalt“
ist in der Diaspora Ausdruck tiefsten Ent-
setzens, Gewalt war für den Goi. Die
Kennzeichnung des Diasporajuden als
des „klassischen Antihelden“ und „Schle-
mihl“ hat eine lange literarische Tradition.
Von hier führt der Weg durch Säkulari-
sierung und jüdische Aufklärung zu den
humanistisch gebildeten und kosmopoli-
tisch ausgerichteten, geistreichen „Stadt-
neurotikern“, wie man sie in der zweiten
Hauptstadt des Judentums, in New York,
findet. Diese Autoren der jüdischen Dia-
spora sind wie im Falle Philip Roths und
Saul Bellows Meister der Introspektion,
von Witz und Schamgefühl geblieben.
Aber die Ironie ist die Waffe des Besieg-
ten, und ebendiese sanftmütige Kultur
der „Herzensbeschneidung“ und der
„Dialog“-Philosophie hatte nach israeli-
scher Auffassung dazu führen können,
dass sich diese Talmudjuden von den
deutschen Nationalsozialisten „wie die
Lämmer“ hatten zur Schlachtbank führen
lassen. Den „neuen Juden“, den Sabren,
der in Israel auf den Plan tritt, quälte diese
Vorstellung der „erbärmlichen“ Schwä-
che und Wehrlosigkeit. Eine schlimmere
Beleidigung als „Feigling“ gibt es in Israel
nicht. Das hebräische Slangwort „Sabon“
– Feigling – heißt eigentlich „Seife“ und
bezieht sich zynisch auf die Opfer des
Völkermords.

Jeder Bürger Israels leistet – ausdrück-
lich oder unausgesprochen – den Schwur:
Nie wieder eine solche Apotheose der
Ohnmacht. In dieser Hinsicht ist Israel
eine eingeschworene Gemeinschaft. Der

Zionismus der Pioniere unternahm den
verzweifelten Versuch, die Jahrhunderte
der Diaspora, die stets aus der Erinne-
rung Kraft geschöpft hatte, aus dem Ge-
sichtsfeld zu tilgen, um endlich die Zu-
kunft ins Visier zu nehmen. Es ist nicht
unerklärlich, warum sich in diesen radi-
kalen Neuentwurf als Jude, der zugleich
auch eine Abwehrstrategie darstellte, un-
bewusst „antisemitische“ Elemente ein-
schleichen konnten. Der Bauer im Negev
sollte das Bild des Wucherers Shylock ein
für alle Mal auslöschen, jener berüchtig-
ten antisemitischen Figur eines Juden aus
Shakespeares Stück Der Kaufmann von
Venedig, der seinen nicht zahlungskräfti-
gen Schuldigern Fleisch aus den Rippen
schnitt, der Gottesfürchtige weicht dem
Mann ohne Nerven.

Den frischgebackenen Israelis konnten
reine Geistigkeit und Intellektualismus
nicht anders denn als Realitätsflucht er-
scheinen. Der Sabre – Wüstenpflanze mit
harter Schale und weichem Kern – wollte
dagegen auf seinem eigenen Grund und
Boden von seiner eigenen Hände „ehr-
licher“ Arbeit leben und die Wüste in blü-
hende Landschaften verwandeln. Dieser
von Ahron David Gordon, dem Begrün-
der der „Religion der Arbeit“, eingeführte
Zentraltopos einer „Mystik der bebauten
Heimaterde“, ein Konglomerat von mar-
xistischer Terminologie, utopischer Rhe-
torik und einer national gefärbten Agrar-
romantik, fand durch die Kibbuz- Bewe-
gung dauerhaft Eingang ins israelische
Selbstbewusstsein.

Biografie eines Staates
Auch hier ging die Fiktion der Wirklich-
keit voraus. Die Literatur Israels ist viel
älter als sein Staat. Ausgehend von den
ersten Hymnen Bialiks, welche die Pio-
niere deklamierten, über die Generation
der im Land Geborenen, die ebenfalls
noch glühend dem Aufbau der Nation
verpflichtet waren und versuchten, in ih-
rer Prosa die Besiedlung Palästinas als Er-
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füllung eines „Menschheitstraums“ aus-
zudeuten, lässt sich der Bogen hin zu den
Wortführern Oz und Jehoschua schlagen,
in denen eine leise Skepsis aufzukeimen
begann und die den Mut aufbrachten, mit
Blick auf den „Antihelden“ Franz Kafka
nicht nur wieder an die europäische Mo-
derne anzuknüpfen, sondern auch an die
verfemte Literatur der Diaspora. Amos
Oz’ autobiografischer Roman Eine Ge-
schichte von Liebe und Finsternis (2004) ist
die Geschichte einer „schwindsüchtigen“
Mutter, die zu sehr Europäerin der Jahr-
hundertwende war, als dass sie nach 
dem „Aufstieg“ in Israel hätte aufgehen
können. Oz beschreibt dieses ganze Sze-
nario am Vorabend der Staatsgründung,
in dem russisch-jüdische Intellektuelle
aus Odessa, die aussahen wie Dosto-
jewski und dachten wie Tolstoi (oder
umgekehrt …), mit Land und Leben ex-
perimentierten. Und dann kommt der
Tag, an dem in den Vereinten Nationen
tatsächlich die Staatsgründung beschlos-
sen wird: „Wie in einem Angsttraum
standen eng gedrängt, schweigend und
reglos im gelblichen Schein der Straßenla-
terne Massen aufrechter Schatten in unse-
rem Hof, in den Nachbarhöfen, auf den
Bürgersteigen, auf der Straße, auf allen
Balkonen, Hunderte von Männern und
Frauen, die nicht einen einzigen Ton von
sich gaben, Nachbarn, Bekannte und
Fremde, einige in Schlafanzügen, andere
mit Jackett und Krawatte, manche hatten
schläfrige Kinder auf die Schultern ge-
nommen […] Kein Wort, kein Husten,
kein Schrittgeräusch. Nur die tiefe, raue
Stimme des amerikanischen Sprechers
drang aus dem voll aufgedrehten Radio
und ließ die Nachtluft erzittern.“

Es ist diese sehr intime, autobiografi-
sche Erzählung „von Liebe und Finster-
nis“, die unversehens zur Biografie eines
ganzen Staates wird, geschildert als kol-
lektiver Erregungszustand, der sich dem
Jungen Amos Oz auf immer einbrennt:
„Dreiunddreißig Jastimmen. Dreizehn

Neinstimmen. Zehn Enthaltungen. Der
Vorschlag ist angenommen. […] Und da-
mit ging seine Stimme in einem Brüllen
unter, das aus dem Radio brach, über den
freudetrunkenen Tribünen im Saal in Lake
Success aufbrandete, und nach weiteren
zwei, drei Sekunden der Verblüffung
brüllte mit einem Schlag auch unsere ent-
legene Straße am Rand von Kerem Avra-
ham, im Norden Jerusalems, in einem ers-
ten furchtbaren Schrei, kein Schrei der
Freude, ganz anders als das Brüllen der
Massen im Stadion, einem unheilschwan-
geren Aufschrei, der das Blut in den Adern
gefrieren ließ, als hätte sich für alle bereits
Getöteten und alle, die noch getötet wer-
den würden, in diesem einen Augenblick
ein Fenster geöffnet.“ 

Genau sechzig Jahre liegt das zurück
und betrifft uns doch unmittelbar. Selbst
noch eine ganz junge Generation von Au-
toren und Autorinnen wie Etgar Keret
oder Lizzie Doron, die als postironische
Chronisten gegen jede zionistische Ideo-
logie gefeit sind – selbst sie schärfen 
den Blick dafür, dass sich die israelische
Gesellschaft nur aus ihrer Entstehungs-
geschichte heraus verstehen lässt, aus ih-
rer Verbundenheit mit Berlin, New York
oder St. Petersburg. 

Internationales Interesse
Dabei liegt Israel in der Wahrnehmung
der Diaspora durchaus nicht in den Rand-
zonen der Aufmerksamkeit. Die Befind-
lichkeit Israels ist ein zentraler Bestand-
teil des alltäglichen Interesses amerikani-
scher, deutscher wie französischer Juden.
Das lässt sich an aktuellen publizistischen
Einlassungen von Alain Finkielkraut
oder André Glucksmann ablesen. Auch in
Romanen wie Rafael Seligmanns Schalom,
meine Liebe (1998), Leon de Winters Soko-
lows Universum (2001) und Maxim Billers
Die Tochter (2000) spielt Israel für die Her-
ausbildung einer jüdischen Identität in
der Diaspora eine kardinale Rolle. Philip
Roth gab bereits in seinem Roman Gegen-
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leben (1986) angesichts des Israel-Fiebers
von Nathan Zuckermans Vater seine Ver-
sion der wahren Frontverläufe: „Nicht ein-
mal unter den Schweißern der Docks von
Haifa konnte es glühendere Patrioten ge-
ben als jene, die sich in den Klubsesseln
und den Swimmingpools der Wohnan-
lage nach dem Triumph des Sechs-Tage-
Krieges versammelten.“ Der israelische
Schriftsteller Yitzhak Laor hat dieses Pa-
radox in einem Text über Philip Roth noch
psychodynamisch zugespitzt: „Israel ist
ein neurotisches Symptom des amerika-
nischen Judentums.“ 

Tragische Normalität
Die Zionisten wollten mit ihrem Gesell-
schaftsmodell der Welt noch als Vorbild
dienen – ein angestammter, hochgespann-
ter Anspruch der Erben eines Volks aus
Priestern. Was sich stattdessen in Israel eta-
bliert hat, ist jüdische Normalität. Hier sind
nun alle Juden, die religiösen Fundamen-
talisten, die halbnackten Frauen am
Strand, die Polizisten, die Kriminellen, die
Richter, die Soldaten. Ob guter Jude, jehudi
tov,ob schlechter Jude, jehdi ra,ob Patriarch
oder Pate, alle sind in dieser Hinsicht
gleich. Das ist das Bahnbrechende. Dieses
Pathos der Normalität bereits wieder bre-
chend, schreibt Roth in Gegenleben:„,Sehen
Sie den Baum da?‘ sagte er. ,Das ist ein jü-
discher Baum. Sehen Sie den Vogel da? Das
ist ein jüdischer Vogel. Sehen Sie da dro-
ben? Eine jüdische Wolke.‘“ In Israel soll-
ten die Juden Ruhe finden. Nicht mehr
schlafen müssen wie die Eule, immer mit
einem Auge geöffnet. Stattdessen ist heute
das „Klima“ in Israel höchst lebendig, aber
oft auch höchst angespannt. Gerade an
dem Ort, der ihnen endlich Sicherheit ge-
ben sollte, grassieren wieder Ängste um
Leib und Leben. Und mit der ganzen Iro-
nie der Geschichte geraten Juden wieder
unter Druck, sich vor der Welt rechtferti-
gen zu müssen. Diese schreiende Diskre-
panz zwischen Anspruch und Wirklich-
keit hat Roth bewogen, in seinem Buch

Operation Shylock das satirisch-groteske
Konzept des „Diasporismus“ vorzulegen.
Der Doppelgänger Roths zieht durch Israel
und wirbt als „Anti-Herzl“ oder „Anti-
Moses“ darum, die Juden Israels wieder
zurück in alle Welt zu verfrachten. Die Be-
völkerung von Warschau würde sie mit
Beifall zu Hause willkommen heißen,
wenn sie in ihren Waggons (!) einträfen:
„Unsere Juden sind wieder da.“

Roths aberwitzige Groteske, dieses
Szenario für einen Film der Marx-Bro-
thers, war bereits bei seinem Erscheinen
vor fünfzehn Jahren schrecklich komisch.
Heute hat die Realität die Fiktion nahezu
eingeholt. Der Zwiespalt zwischen Ge-
walt und Gewissen geht mitten durch Is-
rael hindurch. Hier sitzen auch die här-
testen Kritiker israelischer Politik, jüdi-
sche Stimmen, deren Wahrnehmung von
Macht und Unterdrückung durch die ei-
gene Erfahrung von Macht und Unter-
drückung geschärft ist. Manche haben
das Gefühl, in der Unterdrückung der Pa-
lästinenser ihre Geschichte verraten zu
haben. Die anderen aber wollen gerade
darin unmissverständlich unter Beweis
gestellt sehen, dass sie aus der Geschichte
gelernt haben. In dieser tragischen Kon-
stellation wird das Selbstbild als Opfer
weitergetragen, selbst da, wo es längst
von der Wirklichkeit eingeholt und über-
holt wurde. Hier erweist sich auf sozio-
psychologischer und literarischer Ebene
ein so inniger Verweisungszusammen-
hang zwischen einer jüdischen Erfahrung
in der Diaspora und in Israel, dass der An-
tagonismus in sich zusammenfällt.

Man könne von der Geschichte nichts
lernen, sagt der Wiener Autor Robert Me-
nasse, weil sie Analphabetin sei. Und bis-
lang hat Literatur die Geschichte auch
nicht zwingen können, lesen zu lernen.
Aber sie wird es weiter versuchen – Lite-
ratur über und aus Israel, die tiefe Einbli-
cke in das Selbstverständnis eines Landes
gewährt, das auch von der literarischen
Landkarte nicht mehr wegzudenken ist. 
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