Chinesische Autoren
auf der Suche nach sich selbst
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Wo ist unsere Stimme
in der Welt?

Wolfgang Kubin

Als ich im November 2006 unbedacht die
Fragen eines chinesischen Journalisten
der deutschen Welle auf Chinesisch be-
antwortete, habe ich mir nicht denken
konnen, dadurch einen Stein ins Rollen zu
bringen, der bis heute noch nicht sein Ziel
erreicht hat. Ich hatte ein Jahr zuvor
meine Geschichte der chinesischen Lite-
ratur im zwanzigsten Jahrhundert (Miin-
chen: Saur 2005) veroffentlicht. Es ist dies
leider die umfangreichste Geschichte ih-
rer Art, da in China die Geschichte der
modernen Literatur (1912 bis 1949) und
die Geschichte der Gegenwartsliteratur
(ab 1949) bislang nicht als ein Buch kon-
zipiert worden sind, sondern als zwei
unterschiedliche Geschichten aufgefasst
werden: Man trennt beide klar voneinan-
der ab, als wiren sie tatsachlich zwei ver-
schiedene Literaturen.

Die chinesische Literatur nach dem
Niedergang des Kaiserreiches (1911) ist
eine grofie Literatur, die weltweit Aner-
kennung fand und findet. Sie hatte ab
1919 ihre Sprache, ihre Form und ihren
Gehalt gefunden. So war es auch méglich,
dass ihr bedeutendster Vertreter Lu Xun
(1881 bis 1936) deutsche Gegenwarts-
schriftsteller wie Hans Christoph Buch
oder Hans Magnus Enzensberger begeis-
tern und inspirieren konnte. Doch die
Gegenwart? Da habe ich mich mit meinen
vielfachen Ubersetzungen und Abhand-
lungen oft selbst betrogen. In der irrigen
Hoffnung, einmal reich belohnt zu wer-
den, habe ich manchen Durchschnitts-
autor schoniibersetzt beziehungsweise
schongeredet. Kurzum, je mehr ich mich

bei meiner Abfassung der chinesischen
Literatur im zwanzigsten Jahrhundert
der Gegenwart ndherte, desto mehr befie-
len mich die Zweifel, ob meine dreifSig-
jahrige Arbeit an der chinesischen Litera-
tur der Moderne und Gegenwart nicht
teilweise einer Verschwendung meiner
Zeit gleichkommen wiirde. Zumindest
chinesische Freunde hatten mir immer
wieder von meiner diesbeziiglichen For-
schung abgeraten: Meine Stéarke liege in
der Philosophie und Theologie. Die chi-
nesische Literatur zwischen 1949 und
1979 sei Miill, da reine Parteiliteratur, und
die Literatur nach 1989 stehe in den
Diensten des Marktes. Chinesische Auto-
ren beherrschten weder die chinesische
Sprache, noch kennten sie sich in der
Weltliteratur so aus, dass sie grofie Werke
zu schreiben in der Lage seien.

Und was war mit den quirligen Jahren
des Aufbruchs zwischen 1979 und 1989?
Haben nicht Autoren wie Wang Meng
(geboren 1934) oder Wang Anyi (geboren
1954) brauchbare, heute noch lesenswerte
Erzdhlungen hinterlassen? So kam es,
dass ich, gleichsam um Hilfe rufend, den
forschen Fragen des chinesischen Journa-
listen von der Deutschen Welle forsche
Antworten gab: Die Werke der internatio-
nal so erfolgreichen wie unbegabten Da-
menriege um Mian Mian, Wei Hui und
Hong Ying seien Schrott, die chinesischen
Autoren seien Angsthasen, der chinesi-
sche Schriftstellerverband sei eher hin-
derlich als forderlich, die chinesische
Literatur habe keine Stimme, weder im
Inland noch im Ausland et cetera.
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Eigentlich hatte ich aufrichtig gehofft,
ich wiirde bald eines Besseren belehrt
werden. Eines Besseren war ich ja schon
einmal belehrt worden. Als ich Anfang
dieses Jahrhunderts meine langjdhrige
Aufgabe eigentlich drangeben wollte, ha-
ben Gesprache mit so grofiartigen Dich-
tern wie Ouyang Jianghe (geboren 1956),
Zhai Yongming (geboren 1955) oder
Wang Jiaxin (geboren 1957) mich kurz-
weilig von meinen Zweifeln befreit. Sie
gaben mir den dringenden Rat, meine
Literaturgeschichte zu Ende zu schreiben.
Wer, wenn nicht ich, konne dies aufder-
halb von China tun? In der Tat, seit 1974
vor Ort, hatte sich mein Archiv mit vielen
Dingen gefiillt, die in China nie aufzutrei-
ben wiren. So zum Beispiel das Original
von Peking. Ich des groflen Dichters Gu
Cheng (1956 bis 1993), das den Untertitel
4. Juni” tragt, das heifit, den 4. Juni 1989
mit der Niederschlagung der Demokra-
tiebewegung zum eigentlichen Thema
hat. In der sogenannten Gesamtausgabe
der Volksrepublik China fehlt dieser
Untertitel selbstverstandlich. Nach bald
zwanzig Jahren ist es namlich immer
noch nicht erlaubt, tiber die damaligen
Ereignisse nachzudenken, sodass, wer in
den 1980er-Jahren geboren worden ist,
gar nicht um dieses Datum und die damit
verbundenen Geschehnisse weifs. Dinge
wie diese sind heute allein Sache der aus-
landischen Sinologen, die gleichsam zum
Gewissen Chinas geworden sind, wenn
auch unfreiwillig. Mit anderen Worten:
Auch ich bin mit meiner Literaturge-
schichtsschreibung das Gedédchtnis Chi-
nas. Wenn ich diese nicht zu einem Ende
gebracht hatte, wiirde China einmal
nichts mehr zu erinnern haben, da seine
Geschichtsbiicher meist leere oder ge-
schonte Seiten aufweisen.

,Exodus der Dichter”

Ist mein damaliger Hilferuf verstanden
worden? Nein, ganz das Gegenteil! Mir
wurde und wird weiterhin die folgende
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Schlagzeile in den Mund geschoben: Die
chinesische Gegenwartsliteratur ist Miill.
Gab es einen Aufschrei, gibt es ihn noch?
Sieht man einmal von den Autoren ab,
nein. Ob Internet, inldandische oder aus-
landische Sinologen, sie alle waren mei-
ner vermeintlichen Auffassung, die ge-
samte chinesische Literatur seit 1949 sei
das Papier nicht wert, auf dem sie ge-
schrieben stehe.

Bei all der mir unliebsamen Zustim-
mung wurde und wird gern iibersehen,
dass ich zwar immer wieder gesagt haben
mag, China habe keine international kon-
kurrenzfahigen Erzahler, Essayisten und
Stiickeschreiber, aber es verflige doch
iiber nicht wenige Dichter von Weltrang.
Nur, diese werden daheim kaum gelesen,
vielleicht weil sie keinen chinesischen
Pass mehr besitzen, vielleicht weil sie
nicht mehr auf dem Festland leben, viel-
leicht weil ihr Werk schwer zuganglich
ist. Mit dem 4. Juni 1989 begann der Exo-
dus der Dichter. Manch einer kehrt heute
als Auslander heim, um an einheimischen
Universitaten zu unterrichten, manch ei-
ner ist immer noch persona non grata wie
der bedeutendste chinesischsprachige
Dichter und Essayist Bei Dao (geboren
1949), der trotz seines amerikanischen
Passes und trotz seines Rufes auf einen
Lehrstuhl fiir Creative Writing an der Chi-
nese University of Hong Kong jiingst ein
halbes Jahr lang von den dortigen Behor-
den auf Order aus Peking weder Lehr-
noch Aufenthaltserlaubnis bekam. Auto-
ren wie er werden dagegen im Westen un-
eingeschrankt gelesen und gefeiert.

Aus diesen Griinden ist eine griind-
liche Kenntnis der chinesischsprachigen
Gegenwartsliteratur den Literaturwis-
senschaftlern in der Volksrepublik auch
gar nicht moglich. Ausldndische Sinolo-
gen wissen sehr viel mehr, sie wissen
mehr, weil sie mehr wissen diirfen. Chi-
nesische Literaturwissenschaftler dage-
gen diirfen manches weder ahnen noch
sagen. Sie haben bestimmte Autoren und
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Werke nicht zu thematisieren. Dies erfah-
ren sie durch Anrufe von der Staatssi-
cherheit. Und wenn sie sich dennoch tiber
die Vorgaben hinwegsetzen, werden die
Verlage die Publikation verweigern be-
ziehungsweise Streichungen empfehlen.
So ist es auch einem meiner Aufsitze zur
chinesischen Gegenwartsliteratur ergan-
gen, der zwischen Peking und Kanton
von Redaktionsstube zu Redaktionsstube
wanderte. Niemand hatte den Mut, ihn zu
veroffentlichen, obwohl er nichts Boses
enthielt. Doch er erwidhnte zwei Namen,
die totgeschwiegen zu werden haben.
Dazu gehorte der von Gao Xingjian
(geboren 1940), der angeblich als erster
Chinese 2000 den Literaturnobelpreis ge-
wonnen haben soll. Tatsache ist, er war
damals bereits Franzose und hatte ge-
schworen, nie mehr nach China zurtick-
zukehren. Was hat er also noch mit China
zu tun? Nicht viel. Und sein mittelma-
Biges Werk hatte einzig ich immer wie-
der zu kritisieren gewagt.

Vom Markt verdorben

Nun mag man einwenden, es gebe
schliefSlich international erfolgreiche chi-
nesische Erzidhler, die inzwischen im
Westen ihre Agenten haben und sich eine
goldene Nase verdienen. Das ist richtig.
Jedoch sind ihre ins Deutsche oder Engli-
sche tibersetzten Werke nicht selten bes-
ser als das Original, denn ihre Ubersetzer
verstehen etwas von ihrem Handwerk.
Uberdies werden sie der Unterhaltungs-
literatur zugerechnet, denn sie kommen
der Sehnsucht des hiesigen Publikums
nahe, noch ganze Geschichten erzahlt
zu bekommen. Grofle Autoren im Wes-
ten sind wenig geneigt, weiterhin im al-
ten Stil Rauberpistolen vorzutragen, sie
zeichnen lieber die Psyche einer einzel-
nen Person statt die blutigen Verstrickun-
gen von Hunderten von Akteuren nach.
Man mag auch einwenden, der politi-
sche Druck sei in China eben so stark,
dass, von schwer verstandlicher Poesie

einmal abgesehen, grofie Literatur gar
nicht entstehen konne. Eine solche Seh-
weise ist ebenso falsch, denn im Ostblock
gab es selbst unabhdngig vom Politischen
immer hervorragende Autoren. Deswe-
gen sage ich nach wie vor, die chinesische
Literatur nach 1949 ist nicht allein vom
chinesischen Staat zerstort worden, son-
dern von den chinesischen Schriftstellern
grofenteils selbst. Zwischen 1949 und
1979 haben sie mit der chinesischen Fiih-
rung gemeinsame Sache gemacht. Einer
hat den anderen ausgeliefert, kaum einer
hat aufgemuckt, kaum jemand fiir die
Schublade geschrieben. 1979 lieflen sie
sich rehabilitieren und haben erneut
ihresgleichen bekdmpft, gegen die neue
Frauenliteratur, gegen die junge Dich-
tung et cetera.

Und nach 1989? Nun, da haben sie die
Stunde der Gunst erkannt: In Scharen ha-
ben sie die Literatur aufgegeben, um als
Geschiftsleute in den Wirtschaftssonder-
zonen Geld zu verdienen. Und wer nicht
so flink oder gewissenlos war, hat beizei-
ten gemerkt, dass es moglich ist, mit einer
Art Drehbuchliteratur fiir die Medien
ebenso schnell reich zu werden. Und wer
esnicht auf diese oderjene Art und Weise
schaffte, seinen Reibach zu machen, der
begann, mit Sex and Crime den Markt zu
bedienen. Dartiber vergafien sie gern ihre
eigentliche Pflicht, der Sprache zu dienen,
Formen zu erproben und eine Stimme in
der Offentlichkeit zu gewinnen. Und wer
nicht vom Markt verdorben war, hat sich
sein Schweigen und Wohlwollen vom
Staat durch materielle Zuwendungen er-
kaufen lassen, die er nun keinesfalls ver-
lieren mochte. Daher sprechen vom 4.
Juni 1989 nur die ausldndischen Schrift-
steller, darum fertigen von der Kulturre-
volution (1966 bis 1976) ihre chinesischen
Kollegen nur Klischees an, darum hat,
wer sich noch Autor schimpft, zur Gegen-
wart weniges in einem dufSerst diirftigen
Chinesisch und auf altvordere Art beizu-
tragen.
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Warum ist das so? Zwischen 1949 und
1979 hatten die Autoren staatlicherseits
ein Kunstchinesisch zu erlernen. Dies ha-
ben sie gern und freiwillig getan. Dartiber
haben sie im Vergleich zu ihren grofien
Vorgédngern vor 1949 zwei wesentliche
Dinge verloren: die Kenntnis des klassi-
schen Chinesisch und die Beherrschung
von Fremdsprachen. Ein représentativer
chinesischer Autor heute spricht und liest
kein Englisch, und die reiche klassische
chinesische Tradition ist ihm meist unbe-
kannt, bestenfalls dient sie ihm in ihrer
populédren Variante als Vorlage fiir ein
Remake. Wahrend man die chinesische
Literatur der Moderne nur mithilfe eines
Lexikons und lediglich bei hinreichender
Kenntnis der einheimischen sowie der
ausldandischen Tradition verstehen kann,
bedarf es bei der Lektiire der Gegen-
wartsliteratur allein einer grundlegenden
Kenntnis dessen, was ich Babychinesisch
nenne, da Anspielungen sowieso nicht
vorkommen. Ein Durs Griinbein, der ei-
nem neun Jahre Latein abfordert, ehe man
sich getrost an sein Werk machen kann,
hat kein Pendant im chinesischen Sprach-
raum.

Zurtck zur Unverwechselbarkeit

All dies bringt einen mit der chinesischen
Literatur vertrauten Sinologen wie mich
in eine prekdre Lage. Ich habe immer und
iiberall in China zu erkldren — gleichsam
mich zu verteidigen —, warum die chine-
sische Literatur im Ausland keine spezifi-
sche Stimme habe. Sie hat diese aus vielen
Griinden nicht: Chinesische Autoren kon-
nen sich weltweit nicht mit ihresgleichen
von Angesicht zu Angesicht unterhalten,
sie bediirfen des Dolmetschers. Sie ver-
mogen auch nicht, die Werke ihrer aus-
landischen Kollegen im Original zu lesen,
sie benétigen chinesische Ubersetzer. Da
Ubersetzen in China jedoch scheel ange-
sehen wird, ist das Niveau der iibersetz-
ten Biicher oftmals so niedrig, dass ihre
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Produkte nicht selten unlesbar sind. Und
wenn sie lesbar sein sollten, werden sie
sogleich nachgeahmt. Viele chinesische
Autoren sind heute ohne Franz Kafka
oder Gabriel Garcia Marquez undenkbar.
Zeig mir, wie du schreibst, und ich sage
dir, wen du gelesen hast. Dies gilt leider
immer noch.

Léasst sich dem Gros der chinesischen
Autoren etwas raten? Ja, ich denke schon,
aber diese mochten es vielleicht nicht un-
bedingt héren. Zu leicht mag man mir
Kulturimperialismus vorwerfen. Gleich-
wohl, ich bin nicht nur Sinologe oder
Ubersetzer, ich bin auch Schriftsteller.
Als solcher empfehle ich: Erstens, lernt
fremde Sprachen, und lest die Werke
eurer Lieblinge im Original. Zweitens:
Beschiftigt euch mehr mit dem chinesi-
schen Erbe. Drittens: Schweigt zwanzig
Jahre, und arbeitet fiir die Schublade.
Viertens: Betrachtet die (chinesische)
Sprache als die einzige und wichtigste
Grundlage eures Schaffens. Fiinftens:
Werdet unabhingig: Lasst euch weder
vom Markt noch von der Politik beste-
chen. Sechstens: Haltet euch nicht fiir ein-
zigartig, der Literaturnobelpreis ist nicht
fiir jeden von euch 400000 im Schrift-
stellerverband organisierten Autoren be-
stimmt. Siebtens: Findet eure eigene un-
verwechselbare Stimme, mit der ihr
offentlich Stellung bezieht, furchtlos und
ohne Angst vor materiellen Verlusten.

Ich fiirchte jedoch, es wird noch man-
ches Jahrzehnt zu vergehen haben, ehe
wir wieder ein so unverwechselbares Chi-
nesisch wie das des Amerikaners Bei Dao
oder das des Holldnders Duo Duo (ge-
boren 1951) zu horen bekommen. Doch
flinfzig Jahre sind in der langen chinesi-
schen Geschichte nicht viel. Wir diirfen
also fiir China zu Recht Hoffnung hegen,
zumal Ouyang Jianghe oder Zhai Yong-
ming mit green card (USA) bis dahin im
Lande die poetische Wacht halten wer-
den.
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