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Harry Graf Kessler war
ein eleganter Mann. Fi-
nanziell unabhängig und
kulturell ambitioniert,
konnte er ein Leben füh-
ren, das ihm erlaubte, mä-
zenatisch zu wirken und
auf diese Weise seinerseits
mit bedeutenden Persön-
lichkeiten aus Kultur, Poli-
tik und Gesellschaft zu-
sammenzukommen. Da-
von geben seine umfäng-
lichen Tagebücher, die seit
2004 im Klett-Cotta Verlag

veröffentlicht werden, be-
redtes Zeugnis. Soeben ist
der siebente Band, von
Angela Reinthal, Jana Bre-
chenmacher und Chris-
toph Hilse herausgegeben,
erschienen. Er dokumen-
tiert die Zeit von 1919 bis
1923, mithin eine Phase
des Umbruchs in Deutsch-
land, der Irritationen, der
zahllosen Zerreißproben
in Politik, Wirtschaft, Ge-
sellschaft. 

Harry Graf Kessler
steht mitten im Zentrum
des Orkans, gleicherma-
ßen politisch ambitioniert
wie künstlerisch-gesell-
schaftlich. Zahllos sind die
täglichen Telefonate und
Telegramme, die Begeg-
nungen in den Prominen-
ten-Lokalen im Zentrum
von Berlin, die es rund um
das Regierungsviertel da-
mals zuhauf gab. Und
folglich spürt Kessler bald
selbst – um Längen vor
Klaus Mann, der für einen
Romantitel das Stichwort
programmatisch verein-
nahmte – die Situation zu-
gespitzter Daseinsbefind-
lichkeit als einen „Tanz
auf dem Vulkan“.

Tatsächlich liefern sich
jetzt die Spartakisten in re-

volutionären Nachgefech-
ten noch wahre Straßen-
schlachten, und das un-
mittelbar vor Kesslers
Haustür, der – ein Seismo-
graf sondergleichen – in
seiner Wohnung ganz in
der Nähe des Reichstages
dergleichen Aktionen
akribisch dokumentiert.
Politisches Zeitgeschehen,
hautnah bis in seine extre-
men Auswirkungen – das
kann man in Kesslers Le-
bensrevue Tag für Tag
widergespiegelt finden. 

Immer ein hektisches
Reisen auf Bahnstrecken
zwischen den Metropolen
Europas. Kein Weg ist zu
weit, auch nicht der in die
diplomatischen Verliese
des Vatikans, ja sogar bis
zum Papst höchstselbst.
Denn im Dienst des Frie-
dens ist Kessler in diesen
Jahren rastlos unterwegs.
Durch die Erfahrungen in
den Kriegsgräben und die
Folgen des Ersten Welt-
krieges tief erschüttert, ist
Kessler zum Pazifisten ge-
worden, der leidenschaft-
lich für einen gerechten,
effektiveren Völkerbund,
frei von jedem Nationa-
lismus, wirbt, vor allem
aber für eine starke Rolle
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Deutschlands in diesem
Friedensbund, für den
Kessler sogar eine Satzung
entwirft. Unterm diploma-
tischen Sondieren bleibt
für die Geschäfte der
Kunst, für die er ansons-
ten viel Leidenschaft und
Geld aufbringt, unge-
wohnterweise wenig Zeit.
Kessler betreibt sie quasi
nebenher und stößt un-
mittelbar in die Szene der
expressionistischen
Kunstbewegung vor, die
gerade in ihrem Zenit
steht, allen voran zu die-
sem Zeitpunkt Georges
Grosz mit seinen aggressi-
ven Zuspitzungen. Als
friedenspolitisch aktiver
Unterhändler rückt Harry
Graf Kessler in diesem
Band der Tagebuchfolge
ins Zentrum der Aufmerk-
samkeit. Und überdies er-
eignet sich in dieser Zeit
auch die Ermordung von
Rosa Luxemburg und Karl
Liebknecht, der Mord an
dem Politiker und Freund
Walter Rathenau, dessen
Andenken Kessler später
eine große Biografie wid-
men wird. 

Kaum ein Buch kann so
unmittelbar die Wider-
borstigkeit, die Échauf-
fage, das Nervenfieber,
die politische Umsturz-
stimmung, die Friedens-
antriebe der Zeit – in ei-
nem Wort: die „Zwanzi-
gerjahre“ in ihrem Beginn
– besser fokussieren und
illustrieren als dieses. Kein
Roman vermag dieses
„Epochenfieber“ so ein-

dringlich wiederzugeben.
Was Wunder: Harry Graf
Kesslers Tagebuch dieses
Zeitabschnitts, es ist ein
einzigartiger, ein aufre-
gender, ein großartiger –
Film. 

Desto atemberauben-
der wird angesichts der
hektischen, abrupten
Schnittfolge auf erschre-
ckende Weise aus Kesslers
Notaten bewusst, welche
Zeitläufte sich in dieser
Phase deutscher Ge-
schichte ankündigen.
Schon jetzt ist der Boden
bereitet für politische
Unterwanderung jedwe-
der Art. Der revolutionäre
Rauch, der die politische
Luft der Zeit schwängert,
ist dem politisch rechts
agierenden Mob als Dun-
kelkammer zur Entwick-
lung seines Gedankenguts
überaus willkommen, um
den Anbruch einer „neuen
Zeit“ vorzubereiten und
ein „neues Reich“ ins
Werk zu setzen: Hitler
ante portas – auch wenn
sich bislang die rechtsna-
tionale „Bewegung“ noch
kaum an der Oberfläche
zeigt.

Neue deutsche 
Geistigkeit
Die politische Hilflosigkeit
der Weimarer Republik ist
nicht Anstoß, sondern
mitleidvolle Erfahrung,
aus der heraus Stefan
George seine Dichtung
und seinen pädagogischen
Eros intensiviert. Lange
zuvor schon arbeitet sein

Geist rastlos daran, die
Deutschen einer neuen
Geistigkeit zuzuführen,
die ihnen, so der „Erzie-
her“, abhandengekommen
ist. Deutschland muss von
innen heraus erneuert
werden, in Besinnung und
im Rückgriff auf die geisti-
gen Güter, die den Deut-
schen aus der Trias von
Antike, Christentum und
Klassik erwachsen sind.
Von Hölderlin her begreift
George das Reine und
Wahre, das einem Volk
vonnöten ist, wenn seine
humane Existenz ernsthaft
bedroht ist. Hier knüpft
George an, wenn er, stets
nur mittelbar, dazu an-
setzt, die Kräfte im Blick
auf das Wahre und Hö-
here wieder zu bündeln
und aufs Neue zu konzen-
trieren. In diesem Sinn
lässt George in der Sym-
biose aus Dichtung und
Erziehung einen „Staat“
im Staat erstehen, das
heißt einen „Jünger“-Kreis
bis hin zu den Enkeln.
Mahnende Dichtung also
und eine in dem Kreis sich
bewährende Intensivie-
rung, die hineinwirkt in
die theoretische Unter-
mauerung eines im geisti-
gen Sinne „geheimen“ Be-
zirks, aus dem heraus
einst den Deutschen das
wieder zuwachsen soll,
was verschüttet ist.

Solchem Anspruch sind
Leben und Alltag des
„Meisters“ – privat und
im Umgang mit den Sei-
nen – gemäß. Wenn Stefan
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George zum Fotografen
ging, war auch das eine
„Staats“-Aktion. Stellte
sich der „Meister“ mit sei-
nen „Jüngern“ einem Fo-
tografen, war die Pose ei-
nes jeden, vor allem jene
des „Meisters“ selbst, sehr
bewusst bis ins Detail
überlegt und quasi durch-
komponiert. Jede Fotogra-
fie unterstand strengster
Beurteilung des „Meis-
ters“. Was verworfen
wurde, durfte unter Straf-
androhung nicht an die
Öffentlichkeit gelangen.
Die Gründe sind einsich-
tig: Allein schon in den
Abbildungen von Stefan
George und seinem Jün-
gerkreis tritt uns das prä-
gende Bewusstsein für
Auswahl, Elite und
strenge Stilisierung, wie
sie George bestimmte,
eklatant entgegen. Der-
gleichen ist ein Spiegel der
Dichtung, vor allem der
Lyrik, und des pädagogi-
schen Eros Georges bis hin
zu den notwendigerweise
elitären Blättern für die
Kunst, die gleichsam das
Beste, was in den Jahren
um 1900 literarisch ent-
stand, zusammenführen
sollten, jedenfalls nach
dem Maßstab des Dichters
und Herausgebers Stefan
George.

Biografisches 
Schwergewicht
Woran liegt es, dass allen
so idealen Absichten zum
Trotz Stefan Georges
Werk und Streben heute

weitgehend vergessen
sind, zumindest nachhal-
tig verdrängt werden? Ist
es die Aura des Absolut-
heitsanspruchs, das Pries-
terliche in der Selbstdar-
stellung des „Meisters“,
auch im Verhältnis zu 
seinen Schülern, was so
gründlich missverstanden
wurde und wird, die ver-
meintlich kalte Eleganz in
Sprache, Stil, Ausdruck
und Schrift? Auf solche
Fragen gibt Thomas Kar-
laufs soeben erschienene
Biografie mit dem Titel
Stefan George. Die Entde-
ckung des Charisma keine
Antwort. Vielleicht ist dies
auch zu viel verlangt von
einer Biografie, die versu-
chen muss, Leben und
Werk einer Persönlichkeit
unter Hinzuziehung sämt-
licher zur Verfügung ste-
hender Quellen und diver-
ser Sekundärliteratur zu
bündeln. Das allerdings
vermag Thomas Karlauf
auf vortreffliche, virtuose
Weise. Dabei sitzt er zu-
weilen im Glashaus, wenn
er die Wissenschaft be-
zichtigt, sie bediene sich
im Dienste ihrer Feldfor-
schung fast ausschließlich
der Äußerungen aus dem
George-Umkreis. 

Mit über achthundert
Seiten ist diese im Karl
Blessing Verlag erschie-
nene Biografie mehr als
umfänglich. Und gleich
möchte man einwenden:
Ist die Chance, Georges
dringend gebotene
Wiederentdeckung hier-

mit ins Werk zu setzen,
nicht gerade vertan?

Karlauf ist ein George-
Spezialist von hohen Gra-
den, der lange Jahre für
Castrum Peregrini gearbei-
tet hat (gleichsam eine Art
ideelle Nachfolge der Blät-
ter für die Kunst, die aus
dem Exil heraus von dem
späten George-Zögling
Percy Gothein und von
Wolfgang Frommel in
Amsterdam ins Leben ge-
rufen wurde und bis heute
mit hohem Anspruch fort-
besteht). Für seine George-
Biografie hat sich Karlauf
entschieden, chronolo-
gisch vorzugehen. Das ist
freilich nicht nur von Vor-
teil, weil Vorwegnahmen,
Verschiebungen, Nach-
träge erforderlich werden.
In der Konsequenz kommt
beispielsweise eine der
ganz frühen „staatstragen-
den“ Persönlichkeiten aus
dem Jüngerkreis wie
Friedrich Gundolf erst in
der Mitte des Buchs aus-
führlich in den Blick.
Wiederholungen werden
da zwangsläufig. Die Ma-
terialfülle, die dem Leser
entgegentritt, ist gerade-
wegs überwältigend. Kar-
laufs Biografie Georges
liest sich durchaus als
breit angelegter Kommen-
tar zur unverzichtbaren
George-Chronik, die vor
Jahren von Castrum Pere-
grini herausgegeben
wurde. 

Wirft diese Biografie
ein neues Licht auf Stefan
George? Hat sie das Zeug,
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George, immerhin einen
der bedeutendsten Lyriker
des zwanzigsten Jahrhun-
derts neben Hofmannsthal
und Rilke, für die deut-
sche Literatur, vor allem
aber für unsere Zeit
gleichsam zurückzuge-
winnen? 

Der Umfang der Bio-
grafie steht diesem Anlie-
gen spürbar im Weg. Und
gerade das ist kein gerin-
ges Manko angesichts der
abhandengekommenen
Wertschätzung des Lyri-
kers und charismatischen
Erziehers. Unmittelbar
neue Erkenntnisse zu und
um George treten aus
Thomas Karlaufs großer
Biografie eher nur in De-
tails ans Licht. Vor allem
gelingt es Karlauf trotz
vielfacher Anläufe nicht
so recht, den tradierten
Gesamteindruck von Ste-
fan George und den Sei-
nen, die stilisierte Mythi-
sierung seiner Person und
seines immer noch als her-
metisch empfundenen zy-
klischen Werks aufzubre-
chen. Das „Geheimnis“
um Stefan George bleibt
ein solches im Gefolge die-
ser groß angelegten Syn-
opse. Georges Werk selbst
durchzieht Karlaufs Dar-
stellung gleichsam als Or-
nament biografischer De-
tails, kommt damit inter-
pretatorisch deutlich zu
kurz und wird durch den
stark biografischen Bezug,
den Karlauf nahezu kul-
tisch herzustellen ver-
sucht, bedrohlich verengt.

Ansätze zu spannenden
Diskussionen hat Karlauf
durchaus zu bieten, denkt
man an die Brüder Stauf-
fenberg, die recht spät
noch, aber intensiv in den
Einflussbereich Georges
gelangten. Die Frage, in-
wieweit ihr politisches
Denken bis hin zur Konse-
quenz des missglückten
Attentats  gegen Hitler am
20. Juli 1944 aus dem Geist
Stefan Georges erwachsen
ist, stellt Karlauf in den
Raum. Eine Antwort hat
inzwischen überraschend
der Philosoph Manfred
Riedel versucht und damit
die Diskussion intensi-
viert.  Sein Thema: Gehei-
mes Deutschland. Stefan
George und die Brüder
Stauffenberg. Riedel be-
greift und analysiert 
Georges Spätwerk, zumal
den Zyklus Das neue Reich,
nachdrücklich als Impetus
für den Widerstands-
willen gegen Hitler.
George, Werk und Person,
also als Voraussetzung für
ein neues Deutschland vor
dem Hintergrund klas-
sisch-humanistischer und
christlicher Überliefe-
rung?

Spürbarer Zeitwandel
Die Voraussetzungen für
die Beantwortung sind je-
denfalls vielschichtiger,
als es den Anschein hat.
Denn Das neue Reich, 1928
veröffentlicht, mit seinem
zentralen Gedicht „Das
geheime Deutschland“ ist
kein Solitär, sondern ver-

dankt seine Entstehung ei-
ner gleichsam in konzen-
trischen Kreisen sich fort-
zeugenden Entwicklung,
die George mit Bedacht
betrieb. Sie bezieht sich
auf das dichterische Werk
genauso  wie auf die erzie-
herische Arbeit. Es geht
um einen Reifungsprozess
hier wie dort. Die Dich-
tung ist in Zyklen mit ho-
hem Symbolcharakter an-
gelegt, der Jünger-Kreis,
der „Staat im Staate“,
nimmt und gibt – die ei-
nen in unmittelbarer Be-
treuung durch den „Meis-
ter“ selbst, andere durch
dem Jünger-Kreis ent-
wachsene Mentoren. Es
geht um das Geheimnis
geistiger Zeugung. Claus
von Stauffenberg hatte das
Glück, noch durch George
selbst in dessen letzter Le-
bensphase „initiiert“ zu
werden. Er war es auch,
der als einer der wenigen
Letzten Stefan George in
Minusio zu Grabe trug.

Konkreter Ausgangs-
punkt einer neuen, poli-
tisch fühlenden, nicht
agierenden Gesinnung
Georges ist ein spürbarer
Zeitwandel, den George
seismografisch im Um-
kreis von Bismarcks
Reichsgründung aus-
macht und der in der
Form des „Zeitgedichts“
in die Zyklen integrativ
Eingang findet – erin-
nernd, mahnend, prophe-
tisch, je nach Gebot der Si-
tuation und Stunde.  Nicht
ohne Einfluss bleibt da
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Max Webers gestrenge,
durchaus verfinsterte Zeit-
analyse, mit der George in
vielen Bezügen konform
geht und der er die Hoff-
nung auf eine „dichterisch
verwandelte Jugend“
gegenüberstellt. Im „Ge-
heimnis“ der dichteri-
schen Sprache, umschrei-
bend also nur, spricht
George als der, welcher
durch die Nacht zum
Licht führen will. Mithin
also aus dem Untergrund
heraus wirkend im Blick
auf eine Außenwirkung,
für die der rechte Zeit-
punkt – das wusste
George an seinem Lebens-
abend nur zu genau –
noch nicht gekommen
war. Jedenfalls war der
von George für die Umset-
zung seiner ideellen Ziele
ersonnene geistige „Füh-
rer“ nicht in Sicht. Eindeu-
tiger lässt es sich nicht be-
sagen, dass der politische
Führer des vermeintlich
„tausendjährigen Reichs“
jener Führer vom Geiste
Georges nicht war, den
Deutschland brauchte.
George wählte die Konse-
quenz, sich diesem Führer
als Gefolgsmann persön-
lich ausdrücklich zu ver-
sagen und durch den
Rückzug in die Schweiz
öffentlich sichtbar zu ent-
ziehen.

Solches Handeln Geor-
ges fußt spürbar auf
Nietzsches Gedankengut.
Dessen Mahnung „Wehe
dem absoluten Staat!“ ist
seinem erklärten Nachfahr

hinlänglich mahnender
Gewissensruf, um schon
1914 im Zyklus Der Stern
des Bundes den „edlen
Warner“ auszumachen
und zu beschwören. 

Es war dieser Zyklus,
der Claus von Stauffen-
berg derart fasziniert
hatte, dass er in einem ers-
ten ehrfürchtigen Brief
dem „Meister“ seine Reve-
renz erwies, mehr noch:
sich ihm in den Dienst
stellte, seine beiden Brü-
der im Gefolge. Eine Foto-
grafie, von George „abge-
segnet“, stellt diese
Freundschaft mit sichtba-
rer Genugtuung Georges
als Beziehung zur Enkel-
Generation heraus: abge-
wandt der „Meister“, ver-
ehrend von der Seite ihn
betrachtend die späten
„Jünger“. 

George hat Claus von
Stauffenbergs Attentat auf
Hitler nicht mehr erlebt.
An Karl Wolfskehl war es,
Georges treuem jüdischen
Gefolgsmann der ersten
Stunde, aus dem Exil in
Neuseeland diese Tat zu
kommentieren als ein
Zeugnis jenes geistigen
Bezirks, den der Meister
im „Neuen Reich“ im Ge-
heimnis lyrischer Um-
schreibung zum Ausdruck
gebracht hatte. Eine Tat
also aus dem Geist eines
„geheimen Deutschland“,
das sich vom sogenannten
„Dritten Reich“ so voll-
ends unterschied. Vor die-
sem Hintergrund klärt
sich auch, wie „Staat“ im

Sinne Georges letztlich zu
deuten war und ist: kein
formelles Gebilde, son-
dern eine Gemeinschaft
von Menschen beschrei-
bend, die durch indivi-
duelle Erziehung und da-
raus resultierendes Ver-
halten Vorbildcharakter
haben. Hier liegt der Ur-
sprung für Claus von
Stauffenbergs morali-
sches, Deutschland die-
nendes Handeln, sein un-
bedingter Gehorsam
gegenüber seinem Gewis-
sen, sein „geheimes“
Glaubensbekenntnis.

Diesen Einfluss Geor-
ges im Blick auf das erfor-
derliche Handeln als „si-
tuationsbedingtes Tun des
Richtigen“ herausgearbei-
tet zu haben ist das große
Verdienst des Philoso-
phen Manfred Riedel. Mit
Verve werden die Interde-
pendenzen von Georges
Ideenwelt und Erzie-
hungseros in der perspek-
tivischen Ausrichtung auf
die Brüder Stauffenberg,
die nach dem Attentat
noch lange in Verbindung
zu Einzelnen aus dem da-
mals schon zerfallenden
Kreis standen, aufgezeigt
und in ihren Grundzügen
entwickelt. Eine zudem
sprachlich meisterhaft ge-
staltete Analyse, die  aus
profunder Kenntnis der
Literatur argumentiert.
Die George-Diskussion
kommt erst mit diesem
Band spürbar in neue Bah-
nen. Und sie wird noch
spannend werden.
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