
Gezeiten der Geschichte, 
des Lebens und der Liebe

Jörg Bernig: Weder 
Ebbe noch Flut. Roman,
Mitteldeutscher Verlag,
Halle/Saale 2007, 
264 Seiten, 18,00 Euro.

Michael G. Fritz: 
Die Rivalen. Roman,
Mitteldeutscher Verlag,
Halle/Saale 2007, 
160 Seiten, 16,00 Euro.

Im Oktober 2009 bege-
hen wir zum zwanzigsten
Mal den Tag der Wieder-
vereinigung: Was einst so
gut wie ausgeschlossen
schien, das Verschwinden
der zweiten deutschen
Diktatur aus der Ge-
schichte und das Zu-
sammenführen beider
deutscher Nachkriegs-
staaten und ihrer Men-
schen in einer einheit-
lichen Republik, ist damit
seit über einer Generation
nicht nur pure Realität,
mit allen befreienden wie
belastenden Implikatio-
nen. Es ist auch Erinne-
rungsstoff, der vor allem
Filmer und Literaten faszi-
niert. Von daher ist die
periodisch anschwellende
Erwartung des Feuilletons

im selben Zeitraum nach
dem großen Wende-
Roman, der verborgene
Privatgeschichte mit revo-
lutionärer Weltgeschichte
verknüpft und zum ästhe-
tischen Ereignis macht,
nicht nur vorschnelle For-
derung vor allem an die
Dichter. Vielmehr zeigt
sich darin auch das
Bewusstsein, Zeuge von
Außergewöhnlichem
gewesen zu sein, dessen
imaginierte Wieder-
Holung geradezu Pro-
gramm im Stoff selbst ist.

Literarische Desaster
An diesbezüglichen Ver-
suchen hat es in der zu-
rückliegenden Zeit auch
nicht gefehlt; aber im öf-
fentlichen Gedächtnis ge-
blieben ist eher ein zum
Politikum gewordenes li-
terarisches Totaldesaster:
die voluminöse Roman-
Ruine Ein weites Feld von
Günter Grass, in der leb-
lose Ausschneidefiguren
durch die papierene
Szenerie geistern, ange-
trieben nur vom politi-
schen Ressentiment ihres
Erfinders und mühsam
zusammengehalten mit
Fontane-Kleister aus zer-

mahlenen Werks- und
Lebenspartikeln des spät
berufenen preußischen
Erzählgenies. Da beein-
druckt es ungemein, ei-
nem Roman zu begegnen,
der jenen revolutionären
Kairos der deutschen
Geschichte ästhetisch raf-
finiert und zugleich dra-
maturgisch effektiv nutzt,
um ihn mithilfe einer Vor-
und Nachgeschichte ein-
zuweben in das Leben
zweier Menschen, deren
persönliches Drama die
Dramatik des historischen
Prozesses auf eine ebenso
stille wie eindringliche
Weise relativiert. Die Rede
ist von dem dritten Ro-
man des 1964 geborenen
sächsischen Erzählers Jörg
Bernig Weder Ebbe noch
Flut, der im Übrigen wie
Grass, nur ungemein or-
ganischer, ebenfalls ein
Erzählgenie der deutschen
Literatur ins Geschehen
involviert: Adalbert Stif-
ter. Über ihn forscht seine
Hauptfigur Albert. Das
Motto des Romans, Sätze
aus Stifters Waldgänger,
verrät denn auch das
treibende Motiv der
Geschichte. Was Bernigs
Roman dabei auszeichnet,
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ist ein hoher künstleri-
scher Anspruch, der sich
jedoch nie in forcierter
Künstlichkeit gefällt, es
also vermeidet, Komplexi-
tät durch Kompliziertheit
zu beweisen; vielmehr ge-
lingt es dem Autor, einen
provozierend ruhigen Er-
zählfluss zu inszenieren,
der die Einblicke auf den
dramatischen Grund des
Geschehens dadurch nur
umso wirkungsvoller her-
vortreten lässt.

Persönliches Drama
Dieser dramatische Grund
ist die Kinderlosigkeit ei-
nes Liebespaares, Albert
und Dorothee, das seit
Anfang der 1980er-Jahre
in Leipzig lebt und keinen
Ausblick auf eigene Nach-
kommen hat, was Albert
dazu treibt, ein Opfer zu
bringen und Dorothee
freizugeben: „Er liebte Do-
rothee doch, und war er
ihr das dann nicht schul-
dig?“ Heroismus und Ver-
zweiflung, heißt das aber
nur, liegen oft nahe beiein-
ander. Der Literatur-
wissenschaftler Albert
„rettet“ sich deshalb in
eine Flucht nach Wales,
wo er, glücklicher Zufall
im Seelenunglück, eine
Stelle am Germanistischen
Seminar der Universität
von Swansea antreten und
über Stifter forschen kann,
dessen Ehe ebenfalls kin-
derlos blieb. Die Paralle-
lität ist Zufall, nach Les-
sing aber gibt es keinen
Zufall. Oder, wie Albert

bald glaubt: „Nicht wir
suchen uns ein Thema,
sondern das Thema sucht
uns.“ Von diesem Myste-
rium handelt der Roman
im Kern, aber Bernig ver-
meidet konsequent die
Gefahr mystisierender
Rede. 

Stattdessen tauchen wir
im Laufe des Geschehens
in die handfesten Realien
der Existenz zweier Men-
schen ein, die sich auf
einer Kirchenbank in den
Zeiten der Diktatur
kennenlernen und deren
Glück dennoch keine Zeit
zu kennen scheint: zwei
Studenten in einem Staats-
wesen, das schon in Ago-
nie liegt, zwei Menschen
in einer Welt der politi-
schen Unfreiheit und ein-
stürzenden Altbauten, die
dennoch mit Freunden zu
leben und zu feiern wissen
und sich eines Tages mit
Hunderttausenden ande-
ren als Agens und Movens
einer friedlichen Revolu-
tion wiederfinden, die
Träume für sie wahr wer-
den lässt, die sich nicht in
Konsumexzessen erschöp-
fen. Doch mitten in dieses
Glück bricht übermächtig
etwas ein. Ein Verhängnis
in Form eines Defizits,
was die Traumerfüllung
betrifft, und es hat nichts
mit den Zeitläuften zu
tun: die Aussichtslosig-
keit, ein Kind zu bekom-
men. Alle diesbezüglichen
medizinischen Tricks und
Methoden sind ergebnis-
los geblieben, gewachsen

in Jahren ist nur die Frust-
lawine. Sie ist es, die
Albert zur Flucht treibt,
weil er nicht will, dass ihre
Liebe darunter begraben
wird. Die Freiheit dazu
hat er jetzt. Aber zurück
bleibt Dorothee, von ei-
nem Tag auf den anderen
eine Verlassene, die die
Welt nicht mehr versteht,
nicht mehr verstehen
kann. Die gemeinsame
Welt der beiden ist zer-
brochen, sie hören nichts
mehr voneinander, und
nur langsam, innerhalb
eines halben Jahrzehnts,
entfalten sich, weit von-
einander entfernt, beider
Gegen-Leben zur versun-
kenen Gemeinsamkeit. 

Albert, aufgefangen in
Wales in einem Kollegen-
kreis ausländischer
Dozenten und fasziniert
von einer großen Land-
schaft am Meer, therapiert
sich zum einen durch
seine Stifter-Studien und
erfährt im vergleichbaren
Leben des Dichters, des-
sen Prosa er so schätzt,
den provokatorischen
Trost eines verwandten
Schicksalsmodells, das ihn
fast bis in dessen suizidale
Pointe treibt. Der poeti-
sche Titel des Romans fin-
det hier übrigens seine
grausige Ambivalenz. Vor
allem aber lernt Albert
den Inder Raj kennen, der
durch familiäre Machen-
schaften zum Toten er-
klärt und so seines Erbes
beraubt wurde. Dennoch
hat er nie aufgegeben. 
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Ein Freund dieses Inders
rettet Albert aus der See;
Raj selber rettet Alberts
Seele. Am anderen Ende
der Geschichte aber er-
wacht auch Dorothee 
wieder zum Leben. Durch
berufliche Umstände wird
die Architektin nach Böh-
men verschlagen. Dort
lernt sie einen Tschechen
kennen und lieben, der
nicht nur einer berühmten
Technikerfamilie ent-
stammt, sein Vater hat
auch eine politische Ver-
folgungsgeschichte zu 
bieten, und er selbst fällt
fast einem Verbrechen
zum Opfer. Aber was
diese Familie auszeichnet,
ist ein unausrottbarer Le-
benswille. Dorothee wird
von Jiři das Kind kriegen,
das sie mit Albert nicht 
bekommen konnte, und
Albert wird es erfahren.
Durch Zufall, weil Doro-
thee nun in der böhmi-
schen Waldgegend lebt, in
der auch Stifter gelebt hat
und die Albert, im Rah-
men eines Sabbatjahrs,
zum Abschluss seiner 
Studien besucht. Was er so
wie im Vorbeigehen aus
einem Zugfenster heraus
wahrnimmt, ist zwar un-
glaublich, aber wahr ist es
trotzdem. Doch diese
Wahrheit zerstört Albert
nicht, sie befreit ihn, weil
er die Frau, die er geliebt
hat, endlich glücklich
weiß. All das erzählt Ber-
nig mit großem Sinn für
die Poesie von Land-
schaften, mit Sinn für 

Geschichte und Politik, 
für Witz und dessen ältere
Bedeutung: Geist. Er or-
ganisiert ein Ensemble
von Menschen aus aller
Welt um zwei Menschen
aus Deutschland, deren
Tragik in diesem Zufalls-
kreis von den Schicksalen
der anderen eingeholt und
so auf fast natürliche
Weise erträglicher wird.
Dass Glück durch Ver-
zicht Wirklichkeit werden
kann, ist die geheime 
Botschaft dieses Romans.
Dass Verzicht deshalb
reich machen kann, seine
unzeitgemäße Wahrheit.

Werke mit Analogien
Auch Michael Fritz, der
1953 in Ost-Berlin gebo-
rene, aber seit Langem in
Dresden lebende Erzähler
und Romancier, bewegt
die Hauptfiguren seines
neuen, bislang dritten
Romans Die Rivalen durch
den doppeldeutschen
Geschichtsraum vor und
nach der Wende. Die Zeit-
spanne reicht bis ins
Unruhejahr 1968 zurück
und endet im zwölften
Jahr nach der Wiederver-
einigung. Die Unruhe des
Jahres 1968, die hier den
Ausgangspunkt aller
nachfolgenden Verwick-
lungen und Verwirrungen
bildet, ist allerdings nicht
jene pseudoemanzipa-
torische, die die westliche
Szene bestimmt mit ihren
totalitären Leitbildern von
Kuba bis China hinterher-
laufenden studentischen

Wohlstandsrebellen, son-
dern der risikoreiche anti-
totalitäre Freiheitskampf
in Prag unter den Reform-
kommunisten um Alexan-
der Dubc̆ek, „Prager
Frühling“ genannt, dem
am 21. August 1968 mit
dem Mittel der militäri-
schen Invasion von fünf
Staaten des Warschauer
Pakts ein gewaltsames
Ende bereitet wurde. Das
führte, wie in Fritz’
Roman auch, zu starken
Solidarisierungsaktionen
vor allem unter Jugend-
lichen in der damaligen
DDR und ihrer Verfol-
gung durch das Ministe-
rium für Staatssicherheit.
Doch gibt es weitere,
geradezu erstaunliche
Parallelen zwischen den
Geschichten von Bernig
und Fritz: Auch bei Fritz
heißt der Hauptheld
Albert, auch seine Ehe ist
kinderlos geblieben, und
auch dieser Roman ist der
Spielort einer dramati-
schen Liebesgeschichte.
Hier allerdings in der
Konstellation der klassi-
schen Dreiecksgeschichte
zwischen zwei Männern
und einer Frau, die sich
am Ende zudem auch
noch  als Spiegelung und
damit Verdoppelung einer
früheren entpuppt. Sie
fand zwischen denselben
Männern statt, als sie noch
jung waren: zwischen
Albert und seinem „Bluts-
bruder“ Wilhelm. Dazwi-
schen agiert, lasziv-reiz-
voll, das heiß begehrte
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Mädchen Bettina, Tochter
eines aus Ostpreußen
stammenden Schuhma-
chers Namens Pleschkat,
der eine Art Spiritus Rector
des örtlichen Fußballclubs
ist. Ihm gehören die
Freunde an, im Übrigen
leben sie in der Nähe Ber-
lins, am Zeuthener See,
und besuchen gemeinsam
die Schule. Fritz ist mit der
Konstruktion seines Ro-
mans, die sich um einen
Kern von Doppelverrat
dreht – um Freundesver-
rat und Liebesverrat zu
verschiedenen Zeiten –,
ein atemberaubendes
Vexierspiel gelungen, das
seinen feinen, immer auch
poetisch inspirierten Rea-
lismus nicht nur doppel-
bödig macht, passagen-
weise kippt die Realität in
geradezu kafkaeske Sze-
nerien und surreale Bilder
um, nur um sie so noch
schärfer zu fassen, aber
auch komplexer zu durch-
dringen – im Sinne jener
Untrennbarkeit von In-
nen- und Außenprozes-
sen, von Seelen- und
Oberflächenbewegung,
die das Leben bestimmt
und gute Literatur von
jeher ausgemacht hat. 

Das geschieht vor allem
in Szenen, die in jenem
heißen Sommer des Jahres
1968 spielen, nach der
Okkupation der CSSR.
Wie Fritz im Kopf seines
Helden Albert aus einem
quasi-militärischen Schul-
appell zu Ehren des Sieges
über die Konterrevolution

im Nachbar- und „Bruder-
Staat“ den symbolischen
Zusammenbruch der
Diktatur imaginieren lässt,
indem Albert mit seiner
Vision das Schulgebäude
regelrecht enthauptet, um
dann seinen unaufhalt-
samen Verfall zu beobach-
ten, das ist grandios: „Die
Steine des Schulhauses,
von einer plötzlichen und
unerklärlichen Schwäche
befallen, zerfielen ohne
Ankündigung und völlig
lautlos in rötliches Mehl,
das langsam in den Keller
sackte, vom Wind auf-
gewirbelt wurde und die
Umgebung mit einem
dünnen Überzug versah.
Türen, Balken, und Dielen
– sämtliches Holz erinner-
te sich seiner fernen Ver-
gangenheit, trieb Blätter
und schlug Wurzeln im
roten Untergrund, bald
gediehen die Schösslinge
zu prächtigen Bäumen,
waren es Buchen?“ Aber
auch eine Vernehmungs-
szene beim Staatssicher-
heitsdienst mutiert unver-
sehens zu einem Trialog
von Mrożek’schem For-
mat: „In diesem Moment
wurde die Tür aufgeris-
sen, und der Protokollant
platzte herein, mit einer
kurzen wippenden Peit-
sche in der Hand. Der Ver-
nehmer zwinkerte mir zu
und rief zum Protokollan-
ten: Wollen Sie vielleicht
einen Schlitten führen, ein
Gefährt durch den Schnee-
sturm lenken, das, sagen
wir, von Hirschen oder

besser von Rentieren
gezogen wird? Der Proto-
kollant lachte ausgelassen,
er konnte gar nicht auf-
hören zu lachen. Und am
Schlitten bimmelt sanft
eine Glocke, sagte er, die
ihren hellen Ton durch
den Schnee schickt. Das
haben Sie schön gesagt,
stellte der Vernehmer
ergriffen fest. Er musste
hüsteln. Diese Ader habe
ich in Ihren Protokollen
nie vorgefunden. Das
sollte sich schleunigst än-
dern. In unserer Arbeit
fehlt sowieso die Poesie.“

Neben dem Verstand
Dabei beginnt der Roman
eher harmlos, mit einer
kleinen Irritation des Ich-
Erzählers Albert auf der
Friedrichstraße im Berli-
ner Feierabendgedränge.
Albert glaubt Wilhelm er-
kannt zu haben, den er seit
vielen Jahren nicht mehr
gesehen hat. Denn Wil-
helm, durch sein Engage-
ment zugunsten der
Tschechslowaken im Jahre
1968, war in die Fänge der
Staatssicherheit geraten
und lange vor der Wende
in den Westen ausgereist.
Zurückgelassen hatte er
aber nicht nur seinen
„Blutsbruder“ Albert,
auch Bettina, die von bei-
den einst so heiß Umwor-
bene, die Wilhelm schließ-
lich erobern konnte, sowie
ihr gemeinsames Kind
blieben im Osten. Und ein
Geheimnis, das in Alberts
Seele tief verkapselt lag
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und nun, mit dem Zufalls-
blick auf den fast verschol-
lenen Freund, wieder ins
Bewusstsein aufgestiegen
ist: Albert hat Wilhelm in
einem Verhör beim Staats-
sicherheitsdienst, in dem
es um gemeinsam ver-
breitete tschechische
Zeitungen ging, durch
Dummheit, durch Feig-
heit, durch Naivität belas-
tet oder sogar verraten. 

Von jetzt an läuft im
Roman, jedenfalls aus der
Perspektive Alberts, alles
auf eine Art Highnoon-
Situation zu: Wilhelm, 
seit Langem ein Schrift-
steller, kann nur aufge-
taucht sein, um sich zu 
rächen. Um dieser ge-
fürchteten Pointe ihrer
beider Geschichte irgend-
wie zuvorzukommen, 
gerät Albert in einen Sog
von Erinnerungen, Ver-
mutungen, Spekulationen
und beginnt, über das 
Leben seines einstigen
Freundes nach dessen
Ausreise zu recherchieren.
Er, der als privater Grafik-
designer arbeitet, besorgt
sich Wilhelms Bücher,
macht wie hypnotisiert
Reklame für ihn in einem
Literaturhaus, um ihn in
seine Nähe zu holen, und
fängt an, seine Arbeit zu
vernachlässigen. Zugleich
wird er unfähig, das bis-
herige, durchaus leiden-
schaftliche, ja raffinierte
Liebesleben mit Karola,
seiner Frau, einer Gale-
ristin, weiterhin praktisch
werden zu lassen; alle

diesbezüglichen Versuche
enden für ihn in physiolo-
gischen  Blockaden. Die
immer noch begehrens-
werte Frau verschwindet
regelrecht aus seinem
Leben, selbst wenn sie
noch in der gemeinsamen
Wohnung zusammentref-
fen. Bald vermutet Albert
einen anderen Mann an
ihrer Seite, und immer
öfter schiebt sich die
Gestalt Wilhelms, seines
einstigen Konkurrenten,
in diese fixe Idee.

„Meister der Miniatur“
Die Stunde der Wahrheit,
auch in dieser Hinsicht,
wird jedenfalls kommen.
Aber wie sie kommt und
was sie für Albert bedeu-
tet, soll hier nicht verraten
werden. Nur so viel: Mi-
chael Fritz gelingt es mit
diesem schmalen Roman,
ein unglaublich dichtes
Geschehen von höchster
politischer Dramatik zu
entfalten; zugleich aber
legt er mit ihm einen der
intensivsten Liebes-
romane der letzten Jahre
vor, dessen erotische 
Offenheit in keinem
Moment auf jene Art von
Tabubruch spekuliert, die
seelischer Armut oder
zynischem Kalkül ent-
stammt. Wie überhaupt
auch an diesem Roman
von Michael Fritz deutlich
wird, dass er vom ersten
Buch an, dem Prosaband
Vor dem Winter, der 1987
erschien, vor allem ein
Meister der Miniatur ist,

zur Vollendung gebracht
übrigens in seinem 1999
erschienenen Band Der
Geruch des Westens, dessen
poetische Präzision, mit
der kleinste Dinge und
Begebenheiten zu einer
Sprache von natürlicher
Dignität kommen, an
japanische Prosavirtuo-
sität entsprechender For-
mate erinnert. Was nicht
bedeutet, dass die Romane
von Michael Fritz sich
durch solches Vermögen
in partikulare Struktur
auflösen würden. Viel-
mehr entsteht ein dicht
gewebtes Muster von
wiederkehrenden Moti-
ven und Verweisungs-
zusammenhängen, die
den artifiziellen Karat
dieser Prosa unterstrei-
chen. Das geht bis in
Anspielungen auf frühere
Bücher. So heißt Wilhelms
erstes Buch in Die Rivalin
fast genauso wie eine Ge-
schichte im ersten Buch
von Michael Fritz: „Vor
der ersten Bahn“, und das
Cover-Motiv jenes ersten
Buchs von Wilhelm, eine
Monotypie des Bahnhofs
Friedrichstraße, findet sich
auch im ersten Buch von
Fritz Vor dem Winter. Man
könnte das als selbst-
verliebte Spielerei abtun; 
es verweist aber auf etwas
ganz anderes, Elemen-
tares: auf den biografisch
erhärteten Erzählgrund
dieses Autors als die bis 
in die Gegenwart rei-
chende Wahrheitslinie 
seines Erzählens.
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