
Am 8. April 1919 geht Thomas Mann, damals
in München lebend, zu seiner Schwieger-
mutter in die Arcisstraße und holt dort ein
Manuskript und Notizenmaterial zu einer
bereits 1912 begonnenen Arbeit; und am 20.
April trägt er in sein Tagebuch ein: „Ich be-
gann nach vierjähriger Unterbrechung wie-
der am Zauberberg zu schreiben.“ Ein Be-
such bei seiner an einem Lungenleiden er-
krankten Frau in einem Sanatorium in Da-
vos hatte die Anregung dazu gegeben. Ge-
plant war ein humoristisches Satyrspiel als
Gegenstück zum Tod in Venedig. Der Aus-
bruch des Ersten Weltkrieges hatte eine Un-
terbrechung der Arbeit verursacht. Mit den
Betrachtungen eines Unpolitischen setzte
sich der Schriftsteller philosophisch-grüb-
lerisch mit den Zeitereignissen auseinander
und wollte damit seinen Beitrag zu dem, wie
er damals glaubte, Deutschland und dem
deutschen Volk aufgezwungenen Krieg leis-
ten.
Nach der Niederlage, nach der November-
revolution und nach dem Zerschlagen der
Münchner Räterepublik versucht Thomas
Mann, den Problemen des Gegenwarts-
geschehens auszuweichen. Er schreibt die
Hexameterdichtung Gesang vom Kindchen
und die Idylle Herr und Hund und bemüht

sich, Abstand zu den Zeitereignissen zu ge-
winnen und seine innere Ausgeglichenheit
wieder zu finden, indem er sich den uralten
und zeitlosen Themen von Vaterfürsorge
und Kindesliebe sowie der Begegnung mit
der als friedvoll erlebten Natur zuwendet.
Dann endlich hält er den Zeitpunkt für ge-
kommen, das Jahre zuvor in Gewahrsam ge-
gebene Schriftenbündel wieder aufzu-
schnüren. Von Anfang an hatte Thomas
Mann geplant, den Haupthelden seines Ro-
mans mitten in das Feuer der Dispute zweier
pädagogischer Kampfhähne zu stellen. Der
eine von ihnen, der Italiener Settembrini,
sollte die Prinzipien der Aufklärung und des
bürgerlichen Humanismus vertreten, der
andere ursprünglich ein protestantischer
Pfarrer sein und den Namen Bunge tragen.
An der Konzeption der zweiten Figur hat
sich – bis hin zur Wahl des Namens – wäh-
rend des Gestaltungsprozesses vieles geän-
dert.

Die Romanfigur des Leo Naphta

Den Gegenspieler Settembrinis führt Tho-
mas Mann relativ spät – erst im vorletzten
Kapitel – in seinen Roman ein, und zwar un-
ter der Überschrift „Noch jemand“. Hans
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Geist und Leben im „Zauberberg“

Castorp und sein Vetter Joachim Ziemßen
begegnen ihm in Begleitung seines Ge-
sprächspartners auf der Hauptstraße, als sie
auf dem Rückweg nach Davos-Dorf sind.
Die Beschreibung der Physiognomie der
neu eingeführten Figur kann man nicht
eben schmeichelhaft nennen: „Er war ein
kleiner, magerer Mann, rasiert und von so
scharfer, man möchte sagen: ätzender Häss-
lichkeit, dass die Vettern sich geradezu wun-
derten. Alles war scharf an ihm: die gebo-
gene Nase, die sein Gesicht beherrschte, der
schmal zusammengenommene Mund, die
dick geschliffenen Gläser der im Übrigen
leicht gebauten Brille, die er vor seinen hell-
grauen Augen trug, und selbst das Schwei-
gen, das er bewahrte und dem zu entneh-
men war, dass seine Rede scharf und folge-
recht sein werde.“
Mit dem in diesem einführenden Text drei-
mal wiederholten Adjektiv wird das Leitmo-
tiv angeschlagen, das diese Romanfigur bis
zu ihrem tödlichen Abgang begleiten wird.
Sein Verhalten wird so gekennzeichnet: „Er
saß still und scharf, ebenso seine Gedanken-
führung: so seine scharfe Rede, dem von Set-
tembrini geliebten lateinischen Dichter Ver-
gil bezeigt er die schärfste Geringschätzung,
und selbst in Gegenwart eines Toten scheut
er sich nicht, das Streitgespräch zu suchen
und seine Meinung scharf sentenziös vor-
zubringen.“ Als er sich am Ende des Romans
mit der Pistole selbst hinrichtet, hört man –
gleichsam als Entäußerung seines Wesens
in dieser furchtbaren Handlung – einen
scharfen Lärm; und wenn Thomas Mann die
Berge damit Fangball spielen lässt, gewinnt
man den Eindruck, als sei dieses nun – frei-
lich ohne jedes Pathos – in ein anderes Sein
entrückt.
Den Kontrahenten Settembrinis nennt Tho-
mas Mann Leo Naphta. Diese Benennung ist
bewusst gewählt. Vor allem der Familien-

name verfügt über eine ausgesprochene
Suggestivkraft und gehört zu den „sprechen-
den“ Namen. Denn Naphta ist das Rohöl. Im
Tschechischen wird so das Benzin bezeich-
net; und Naphtalin ist eine kristalline, phe-
nolartig riechende Substanz. Der Name
weckt die Vorstellung einer scharfen, ätzen-
den Flüssigkeit; und dadurch entspricht er
dem seinem Träger leitmotivisch zugeord-
neten Adjektiv.

Thomas Mann und Georg Lukács

Wie so oft bei der Gestaltung seiner Roman-
figuren zeichnete Thomas Mann auch Leo
Naphta nach der Natur, und zwar model-
lierte er ihn nach dem Vorbild des ungari-
schen Literaturhistorikers Georg Lukács.
Daraus hat er auch kein Geheimnis ge-
macht. In einem Brief an Max Rychner vom
24. Dezember 1947 wird erwähnt, dass er
„vielleicht den besten Artikel zu meinem 70.
Geburtstag geschrieben, dass er aber sich
im Naphta offenbar nicht erkannt hat“.
Die persönliche Begegnung zwischen Ge-
org Lukács und Thomas Mann erfolgte am
17. Januar 1922 in Wien. Thomas Mann
hatte dort einen Vortrag gehalten. Zur sel-
ben Zeit hielt sich Lukács als politischer
Flüchtling in Wien auf. Er stammte aus
einem alten ungarischen Adelsgeschlecht.
Sein Vater war der Budapester Bankier
Joseph von Lukács. Der Sohn hatte sich 
den Geisteswissenschaften verschrieben.
Er studierte Jura und Nationalökonomie an
der Budapester Universität und promo-
vierte 1906 zum Doktor der Staatswissen-
schaften. 
Sein eigentliches Interesse aber galt der Li-
teratur, Kunstgeschichte und Philosophie.
Deshalb setzte er seine Studien in Budapest
und Berlin fort und promovierte 1909 zum
Doktor der Philosophie.
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1914 ließ er sich in Heidelberg nieder und
gehörte dort mit Karl Jaspers und Ernst
Bloch zu einem Kreis von exklusiven Habi-
litanden. 1911 veröffentlichte er den Essay-
Band Die Seele und die Formen, den Tho-
mas Mann als ein schönes, tiefes Buch be-
zeichnete. In ihm hatte ihn besonders die
Studie über Theodor Storm beeindruckt,
und er verdankte ihm entscheidende Anre-
gungen für das Phaidros-Gespräch im Tod
in Venedig.
Damals noch dem philosophischen Idealis-
mus verpflichtet, vollzog Lukács – genau
wie Bloch – später eine entscheidende
Wende, die ihn von den Kreisen, aus denen
er stammte, trennte und an die Seite der
kommunistischen Bewegung führte. So war
es nur folgerichtig, dass er im März 1919 in
der ungarischen Räterepublik des Bela Kun
als stellvertretender Volkskommissar für Er-
ziehungswesen wirkte und dass er nach
dem Scheitern der Räteregierung nach
Wien floh.
Dort hielt er sich 1922 noch auf, und sein Va-
ter, in dessen kunstfreundlichem Haus Tho-
mas Mann ein gastliches Obdach gefunden
hatte, vermittelte das Gespräch des Schrift-
stellers mit seinem Sohn. Es fand in Thomas
Manns Hotelzimmer statt und dauerte
knapp zwei Stunden. Beide Teilnehmer ha-
ben sich dazu geäußert. Bekannt geworden
ist davon vor allem Thomas Manns iro-
nische Feststellung: Solange er sprach, hatte
er Recht. Jedenfalls hat ihn wohl aber die
intellektuelle Außergewöhnlichkeit seines
Gesprächspartners so beeindruckt, dass er
ihm als Vorbild für die Romanfigur, die er
gerade für die epische Handlung brauchte,
diente.
Die hohe Wertschätzung des Literaturtheo-
retikers Georg Lukács hat sich Thomas
Mann bis ins hohe Alter bewahrt, zumal die-
ser ihm seine künstlerische Ranghöhe un-

eingeschränkt bestätigte: „Dieser Kom-
munist, dem das bürgerliche Erbe am Her-
zen liegt und der im Stande ist, über Raabe,
Keller oder Theodor Fontane fesselnd und
verständnisvoll zu schreiben, hatte schon in
seiner Aufsatz-Serie über die deutsche Lite-
ratur im Zeitalter des Imperialismus meiner
mit Klugheit und in Ehren gedacht . . . Dies
nun vollends, der Geburtstags-Essay ,Auf
der Suche nach dem Bürger‘ war eine so-
ziologisch-psychologische Darstellung mei-
ner Existenz und Arbeit, wie ich sie in so gro-
ßem Stil noch nicht erfahren hatte, und
stimmte mich darum zu ernster Dankbar-
keit.“
Mit dem Kommunisten Lukács allerdings
verband Thomas Mann nichts; und seine
Vorbehalte fließen auch in diese anerken-
nenden Lobesworte ein. Er stellt nämlich
fest und bemängelt es, dass in diesen noch
so wohlwollenden Würdigungen das Jo-
seph-Werk konsequent ausgelassen, um-
gangen wird. Dass sein ironischer Bibel-
kommentar hier keinen Platz findet, hält er
für eine Sache der Observanz und totalitä-
ren Rücksicht. Ob er das Verhalten seines
Rezensenten richtig sieht oder nicht – mit
dem hier verwendeten Adjektiv liefert er ein
Schlüsselwort, das für das Verständnis des
Romans Der Zauberberg von großer Trag-
weite ist; denn Naphta gibt sich als abtrün-
niger Jesuit zu erkennen, der sich der Ideo-
logie des Marxismus-Leninismus zuge-
wandt hat; und in einem Gespräch mit den
jungen Leuten und Settembrini entwickelt
er vor ihnen das Ideengebäude eines Tota-
litarismus kommunistischer Ausprägung.

Der Geist-Leben-Dualismus

Dieses Gespräch findet in dem Zimmer statt,
das Naphta zur Untermiete – übrigens bei
dem Damenschneider Lukatschek(!) – be-
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Geist und Leben im „Zauberberg“

wohnt. Der Raum wird durch eine Holzplas-
tik beherrscht, eine Pieta aus dem vierzehn-
ten Jahrhundert, die Hans Castorp aufgrund
ihrer abstoßenden Hässlichkeit förmlich
schockiert. Aber Naphta sieht in ihr die
geistige Schönheit, die er für bedeutender
hält als die des Fleisches, die absolut dumm
ist.
So erweist sich diese Figur als symbolhafter
Ausdruck des Dualismus von Geist und Le-
ben; und Naphta lässt keinen Zweifel daran
aufkommen, dass er nicht etwa darauf aus-
geht, diese Gegensätze zu versöhnen. Im Ge-
genteil, er polarisiert sie. Der Mensch ist für
ihn eine dualistische Existenz, die Welt
feindlich gespalten; und in diesem Konflikt
ergreift er kompromisslos Partei und stellt
sich mit unbedingter Konsequenz auf die
Seite des Geistes, dessen Position er mit der
ihm eigenen Radikalität bezieht. Das zeigt
sich auch dort, wo er Settembrini vorwirft,
er habe eine Abneigung gegen das Absolute
und fürchte den absoluten Geist.
So wie Thomas Mann Naphta darstellt, muss
ihm Georg Lukács erschienen sein. Denn in
dem aufschlussreichen Brief an den öster-
reichischen Kanzler Max Seipel, der be-
zeichnenderweise in die vom Aufbau-Ver-
lag herausgegebene Briefausgabe nicht mit
aufgenommen wurde, schreibt er, dieser
durch und durch theoretische Mensch habe
bei ihm den Eindruck fast unheimlicher
Abstraktheit zurückgelassen. 
Doch dann geht Thomas Mann auch auf die
ungarische Räterepublik ein und auf die po-
litische Rolle, die Lukács damals glaubte
spielen zu müssen, und es folgt eine Feststel-
lung, die alle, die in dieser Hinsicht persön-
liche Erfahrungen gesammelt haben, aufs
Tiefste berührt, dass nämlich damals kata-
strophale Umstände sozialen Schwarmgeis-
tern die vorübergehende Möglichkeit bo-
ten, ihre Ideen am lebendigen Volkskörper

experimentell zu erproben. Leider wissen
heute zu viele, wovon Thomas Mann hier
spricht.

Folgen doktrinärer Verabsolutierung

Georg Lukács selbst hat das allerdings auch
erfahren müssen. Um einer Auslieferung an
die konservative Regierung Horthy zu ent-
gehen, verließ er 1929 Wien und ging nach
Moskau. Dort blieb er bis 1931, übersiedelte
dann nach Berlin und kehrte 1933 nach
Moskau zurück. 1945 konnte er nach Buda-
pest heimkehren und war an der dortigen
Universität als Professor für Philosophie
tätig. In diesen Jahren wurde ihm regelrecht
die Rolle eines marxistisch-leninistischen
Literaturpapstes zuerkannt.
Das änderte sich schlagartig 1956. Lukács,
der unter Imre Nagy Kultusminister gewor-
den war, galt als führender Kopf des Petöfi-
Klubs als intellektueller Wegbereiter des
Ungarnaufstands, damit als Konterrevolu-
tionär, Agent und Verräter, der sich, Sohn
eines ungarischen Finanzkapitalisten, in
die Arbeiterbewegung eingeschlichen und
versucht habe, diese von innen zu zerset-
zen. Er wurde zwar nicht wie Imre Nagy und
andere Mitglieder seiner Regierung umge-
bracht, wohl aber zur Unperson. Sein Name
durfte in den Volksdemokratien nicht mehr
genannt werden, seine Werke erschienen
nur noch im westlichen Ausland. 1970 er-
hielt Lukács den Frankfurter Goethe-Preis.
Kurz vor seinem Tod 1971 wurde er rehabi-
litiert.
In diese Auseinandersetzungen waren Intel-
lektuelle und Künstler der DDR auf unheil-
volle Weise verwickelt. Johannes R. Becher,
damals Kulturminister der DDR, wollte auf
Anraten von Anna Seghers, die enge fami-
liäre Bindungen zu Ungarn hatte, Lukács ret-
ten lassen und beauftragte mit dieser Mis-
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sion Walter Janka, den Leiter des Aufbau-
Verlags; die Redakteure der Wochenzeit-
schrift Sonntag, Wolf, Zöger und Just, beab-
sichtigten, über den Schriftsteller Günter
Kunert Verbindung zum Petöfi-Klub auf-
zunehmen.
Zu all diesen Aktionen kam es nicht. Als
Ulbricht von diesen Initiativen erfuhr,
schlug er mit der ganzen Härte seines Justiz-
apparates zu. Es wurde ein Schauprozess
veranstaltet, den die damalige Justizminis-
terin Hilde Benjamin persönlich beaufsich-
tigte und zu dem die gesamte Schriftsteller-
prominenz der DDR geladen war. Nicht nur
Becher und Anna Seghers hatten als Gäste
teilzunehmen, sondern auch Willi Bredel,
Bodo Uhse und Helene Weigel. Zu den be-
stellten Buh-Rufern gehörte Karl Eduard
von Schnitzler. Die verhängten Urteile ver-
folgten den Zweck der Abschreckung und
Einschüchterung: Walter Janka erhielt fünf
Jahre Zuchthaus, die anderen Angeklagten
sechs Monate mehr beziehungsweise weni-
ger.
Diese Brutalität steht in ursächlichem Zu-
sammenhang mit der Verabsolutierung des
geistigen Prinzips, und beides ist typisch für
den Kommunismus. Dessen Dogmatismus
bestimmt das politische Handeln. 
Wenn die marxistische Lehre die Liquidie-
rung der Kulaken verlangt, dann wird sie
umgesetzt – auch wenn dadurch das ganze
Land in die Katastrophe einer Hungersnot
gestürzt wird. Die ideologische Strenge
kennt weder Flexibilität noch nimmt sie
Rücksicht auf die Aktualität der Situation

und ihre Forderungen. Die theoretischen
Grundsätze werden in ihrer Abstraktheit
realisiert – am Leben vorbei und gegen die
Menschen. Allerdings trug dieses Verharren
im orthodoxen Starrsinn auch wesentlich
zum Untergang des Systems bei. Als es sich
endlich zu bewegen versuchte, da war es zu
spät, und die Bestrafung erfolgte durch das
zu lange und zu prinzipiell missachtete Le-
ben.

Das Mittlertum Thomas Manns

Thomas Mann hat Inhumanität wie Unfrei-
heit des Totalitarismus kommunistischer
Herkunft mit bewundernswertem Scharf-
blick durchschaut. Zudem war seine Natur
auf Vermittlung ausgerichtet, und jede Art
von Extremismus war seinem Wesen fremd.
So notiert bereits das Tagebuch von 1919,
dass im Zauberberg eine Aufhebung des
christlichen Dualismus von Seele und Kör-
per gezeigt werden solle. 
Das Neue besteht im Wesentlichen in einer
neuen Konzeption des Menschlichen als ei-
ner Geist-Leiblichkeit. Thomas Mann er-
kannte die Gefahren, die eine Vereinseiti-
gung mit sich bringt. Ein dionysischer Vita-
lismus, der sich auf Nietzsche berief, führte
in die Barbarei des Nationalsozialismus, die
Hypertrophie des Geistigen, die das Leben
vernachlässigte, zu den Verbrechen des Sta-
linismus. In dem Essay Denken und Leben
heißt es: Totalitäre Politik ist eine schmut-
zige Teufelei; und dem entgegengestellt
wird die Totalität des Menschen.
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