
Erich Kästner hat die Verse „Keiner blickt
dir hinter das Gesicht“ geschrieben; sie
handeln von den „wahren Werten“: „Nie-
mand weiß, wie reich du bist . . . /Freilich
mein ich keine Wertpapiere, /keine Vil-
len, Autos und Klaviere /und was sonst
sehr teuer ist, /wenn ich hier vom Reich-
tum referiere. // Nicht den Reichtum,
den man sieht /und versteuert, will ich
jetzt empfehlen, /es gibt Werte, die kann
keiner zählen, /selbst wenn er die Wurzel
zieht. /Und kein Dieb kann diesen Reich-
tum stehlen. // Die Geduld ist so ein
Schatz, /oder der Humor auch und die
Güte /und das ganze übrige Gemüte.
/Denn im Herzen ist viel Platz. /Und es
ist wie eine Wundertüte. //Arm ist nur,
wer ganz vergisst, /welchen Reichtum
das Gefühl verspricht.“

Kästner schrieb diese Verse vor 1933.
Zur Jahreswende 1946 nach dem so ge-
nannten Dritten Reich und dem Zweiten
Weltkrieg hält Max Frisch eine kleine An-
sprache: „Lasst uns positiv werden!“

Am Willen zum Wert fehlt es demnach
in der deutschen Literatur unseres Jahr-
hunderts nicht – und doch bleibt eine
kleine Beunruhigung: Allzu schwungvoll
ist doch der Aufruf des „jungen Autors“
Max Frisch, und allzu beflissen sind seine
Appelle: „Lasst uns nicht von Sintflut
schwatzen! Gott wird es schon schaffen.
Wir wollen keine Fragen stellen, wenn
wir die Antwort nicht schon in der Tasche
haben. [. . .] Drum lasst uns positiv sein!“
Und warum hatte Kästner seinem „positi-
ven“ Gedicht den Untertitel „Fassung für
Kleinmütige“ gegeben – und eine zweite

„Fassung für Beherzte“ daneben gestellt,
mit gegenteiliger Aussage: „Keiner weiß,
wie arm du bist . . .“ Die traditionsreichen
Gemütswerte waren offenbar im Kurs ge-
fallen; sie sind, betrachtet man es illu-
sionslos und beherzt, nichts mehr wert.

So hat sich die Sorge um die Werte
nicht beruhigt. Seit mehr als zwei Jahr-
zehnten wird in der öffentlichen Debatte
wiederum die Wiederkehr der Werte ge-
fordert, mit Nachdruck auf die Tages-
ordnung gesetzt. Tatsächlich aber brach
die „Spaßgesellschaft“ über uns herein.
Dagegen predigen die Dichter – Peter
Handke etwa oder Botho Strauß – als
Priester alter oder neuer Werte; nun muss
sogar der Tagesschau-Sprecher Ulrich
Wickert in einer bemerkenswerten Ver-
schiebung seines Amtes Bücher schrei-
ben, in denen es darum geht, „den Werten
einen Wert zu geben“ – wie der Untertitel
des jüngsten lautet. Und vorausgeschickt
hatte er ein „Buch der Tugenden“. Nun
werden vollends nach dem terroristi-
schen Mordanschlag am 11. September
2001 in New York ein neuer Ernst und
eine neue Ethik der gesellschaftlichen Le-
bensführung allgemein erwartet. Nichts
Schlimmeres – und nichts Gefährlicheres
– kann es laut einer großen deutschen Zei-
tung geben „als die Beliebigkeit einer
Welt ohne Halt“.

Wo aber ist der Halt zu finden? Werte
haben ganz offensichtlich weltweit Kon-
junktur. Die einen – liberale und pluralis-
tische Gesellschaften – vermissen sie, die
anderen pochen fundamentalistisch auf
Werte bis hin zum Heiligen Krieg. Indes-
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sen gibt es beunruhigende Komplizen-
schaften.

Krise der Verbindlichkeit
In den Tagen nach dem 11. September 2001
war die Welt – zumindest die westliche –
starr vor Entsetzen. Die ersten Reaktionen
aber zeigten eine verräterische Bereit-
schaft, auf die Selbstbeschreibung der At-
tentäter als islamische Fundamentalisten
und „heilige Krieger“ einzugehen. Rea-
giert wurde damit aber nur auf ein hoch
kodiertes visuelles Angebot, das wie die
Replik der Wirklichkeit auf längst gespei-
cherte mediale Bildformeln wirkte; in ei-
ner zynischen Inszenierung hatten die
Terroristen den Bildspeicher des Terrors
in den von ihnen verachteten westlichen
Mediengesellschaften „angezapft“, Bild-
formeln von Überzeugungstätern und
Megakatastrophen abgerufen. Die Bilder
wurden wiedererkannt und in ihrer Gel-
tung anerkannt; es war, als ob sich das
schlechte Gewissen zutiefst verstörter
liberalistischer Gesellschaften hier einen
Gegenpol des Wertrigorismus projiziere.
Eine bemerkenswerte Projektion, die sich
schon in den Debatten der achtziger Jahre
über den Kampf der Kulturen und die
Wertherrschaft der jeweiligen Kultur-
kreise angedeutet hatte, etwa in der Ver-
kündung spezifisch asiatischer Werte.
Aber zudem manifestiert sich hier eine in-
zwischen traditionelle Denkfigur der
„Moderne“ und der sie begleitenden Kul-
turkritik: die Begegnung zwischen dem
modernen bindungslosen Ich und dem ar-
chaisch Numinosen, die Apokalypse als
Offenbarung, freilich nur in einer ästheti-
schen Epiphanie, dem Erscheinen des un-
hinterfragbar Gültigen im Schrecken.

Beunruhigend an dieser Denkfigur ist
für uns, dass offenbar der geistigen Situa-
tion der Zeit ein Exotismus der Werte
durchaus angemessen ist. Man vermutet
sie bei den ganz anderen, bei fanatischen
Glaubenskriegern wie den Taliban, deren
durchaus irdische Interessen sich bei nä-

herer Betrachtung doch leicht erschlie-
ßen. So, wie sich ja auch der asiatische
Werterigorismus als Funktion von
Macht- und Einflussstrategien durchaus
hätte erkennen lassen. Vielleicht, so müs-
sen wir aus solchen hier nur knapp skiz-
zierten Beobachtungen folgern, sind
Wertverlust und Wertrigorismus nur als
zwei Aspekte eines Prozesses der Selbst-
verständigung von Mediengesellschaften
zu werten, eines Prozesses, bei dem die
Normativität der Ethik sehr viel konse-
quenter ausgeregelt wird, als man dies
zunächst vermuten möchte. 

Die Wertekrise, so zeigt sich denn
auch, ist eine Krise der Verbindlichkeit
und der Verlässlichkeit. An Wertungen,
die sich als Werte ausgeben, mangelt es
keinesfalls. Solchen Wertformeln müsste
eben „wieder ein Wert gegeben werden“.
Doch durch schiere Dezision, durch einen
„Ruck“, den sich die Gesellschaft gibt,
wird dies kaum gelingen. Es scheint sich
vielmehr um eine Komplexität zu han-
deln, die sich jeder Reduktion widersetzt,
ja sich sogar dem guten Willen zur Ein-
fachheit und Klarheit entzieht.

Der Blick auf die Geschichte und der
Blick auf die Literatur vermögen hier zu
helfen. Um 1900, in der so genannten
„Klassischen Moderne“, begegnet uns die
fundamentalistische Geste zum ersten
Mal, setzt sich als eine Bewegung ideolo-
gischer Komplexitätsreduktion in Szene.
Ein Höchstwert wird jeweils als Norm
des gesamten Handelns ausgegeben. Und
selbst wenn man von den dahinter ver-
borgenen Interessenlagen absieht, so
wurde damals überdeutlich, dass sich
eine individuelle Wertüberzeugung in
einer pluralen Gesellschaft nicht ohne
weiteres in einen öffentlichen Wertkon-
sens übersetzen lässt. Viele wissen für
sich durchaus, was recht und richtig ist;
aber die private Lebenssphäre ist mit den
komplexen und abstrakten Funktionssys-
temen, auf denen inzwischen das gesell-
schaftliche Leben beruht, nicht leicht zu
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vermitteln. Deshalb wirken öffentliche
Wertediskussionen oft ebenso bemüht
wie hohl. Und dennoch müssen Werte
immer neu in speziellen Diskursen, Insti-
tutionen und Medien verhandelt und in
ihrem Geltungsanspruch durchgesetzt
werden. Dabei also mag es hilfreich sein,
sich der Literatur zuzuwenden. Freilich
darf die Literatur nicht zur Projektionsflä-
che des „Anderen“ werden, das in unse-
rer Funktionsgesellschaft keinen Platz
hat, aber ihr dennoch fehlt, das gleichsam
einen „Mangelwert“ (Uwe Johnson) bil-
det; Literatur ist nicht der Ort, wo die
„Schäden“ der Gesellschaft kompensiert
werden können. Vielmehr hat Max Frisch
sie in seinem Nachkriegstagebuch als die
„Nadel in der Erdbebenwarte“ bezeich-
net. So kann man wohl nicht die gesuch-
ten Werte im literarischen Werk ablesen,
aber vielleicht das, was „Wertverlust“ ge-
nannt wird, genauer begreifen; denn in
der Sprache ist ja das Gedächtnis einer
Gesellschaft aufbewahrt und damit ihre
Möglichkeiten – im Guten wie im Bösen.

Ethische Werte, ästhetischer Wert
„Herr Kästner, wo bleibt das Positive?“
Diese Anfrage muss den Satiriker und
Moralisten Erich Kästner verfolgt haben.
Seine satirische Antwort war: „Ja, weiß
der Teufel, wo das bleibt.“

Literatur freilich ist ja, trotz Kästners
unwirscher Abfuhr, immer auch ein Me-
dium für Wünsche und Werte; sie greift,
unbeschadet ihres Kunstcharakters, ins
Leben ein. Leser finden in ihr Rat, Hilfe,
Stütze und Orientierung. Der Roman setzt
ethische Maßstäbe, das Theater wird zur
moralischen Anstalt. Solche Literatur will
sehr wohl ein Tugendspiegel der Gesell-
schaft sein; sie kämpft gegen das Böse und
für das Positive. Die nicht immer gute, oft
nur gut gemeinte – und erfolgreiche – Li-
teratur darf deshalb in der Wertedebatte
nicht vergessen werden. Es fehlt keines-
wegs an Werken, die sich für Werte enga-
gieren, die Werte verkünden wollen. Ge-

rade erfolgreiche Autoren bestätigen die
Normen, die sie bei ihrer Leserschaft vor-
aussetzen; und wenn sie zudem Kunstan-
sprüche erheben, so liegt die Grenze zum
moralischen Kitsch oft bedenklich nahe.
Ein Beispiel für viele ist Hans Habe, der
Emigrant, der als Alliierter Kontrolloffi-
zier 1945 aus dem Exil zurückkehrte und
den Aufbau einer demokratischen Presse
im Nachkriegsdeutschland betrieb; als Er-
folgsautor plante er ein Epochenpano-
rama in Romanform unter dem Titel Die
sieben Todsünden. Auf der anderen Seite
des politischen Spektrums ist Rolf Hoch-
huth zu nennen, der in seinem ersten Auf-
treten mit dem „christlichen Trauerspiel“
Der Stellvertretereine tief ins politische und
gesellschaftliche Leben eingreifende, mo-
ralistisch wertbewusste Ästhetik prakti-
zierte. Anders als Hans Habe ist Hochhuth
auch heute kein völlig vergessener Autor;
Der Stellvertreter wird immer noch ge-
spielt, einmal im Jahr sogar vom Berliner
Ensemble; eine Verfilmung durch Cons-
tantin Costa-Gavras war in den Kinos zu
sehen. Und doch ist – laut einem Urteil
Wolfgang Frühwalds, das die Zeugnisse
der Rezeption lakonisch zusammenfasst –
die Wirkung dieses Stückes in „Kitsch und
Kolportage verpufft“. Wertbewusst ist
solche Literatur wohl ohne weiteres, aber
wertvoll scheint sie nicht zu sein. Literari-
scher Wert wird ihr abgesprochen, und ihr
moralischer Anspruch erscheint alsbald
als bloßes Moralisieren. Beide Autoren,
Hochhuth wie Habe, appellieren an das
moralisch verantwortliche Individuum
als Träger jeder Gemeinschaft. Im so ge-
nannten Zürcher Literaturstreit, mit dem
1967 eine Ära endet, hat der Zürcher Ger-
manist Emil Staiger noch einmal deutlich
den Anspruch gesellschaftlicher Ethik an
die Literatur formuliert, das „Positive“
gefordert und jenen „Willen [. . .] zur 
Gemeinschaft“ heraufbeschworen, „der
Dichter vergangener Tage beseelte“; er
beteuerte, es sei „ein romantisches Vorur-
teil, zu glauben, Sittlichkeit habe nichts zu
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schaffen mit dem ästhetischen Rang“, und
ermunterte: „Ziehen wir den schlichten
und gediegenen Grundriss wieder nach,
auf dem das Gebäude jeder großen Kultur
errichtet worden ist. […] Gibt es denn
heute etwa keine Würde und keinen An-
stand mehr, nicht den Hochsinn eines
selbstlos tätigen Mannes, einer Mutter, die
Tag für Tag im Stillen wirkt, das Wagnis
einer großen Liebe oder die stumme Treue
von Freunden? Es gibt dies alles nach wie
vor.“ Den Autoren der Gegenwartslitera-
tur aber wurde vorgeworfen, es sei wohl
ihr „Lebensberuf [. . .], im Scheußlichen
und Gemeinen zu wühlen“. „Das alles
kam Dir,“ so hieß es in der öffentlichen Re-
plik von Max Frisch, „man spürte es bald,
ganz und gar von Herzen, wie es einst dem
Savonarola von Herzen kam.“ Frisch ver-
wahrte sich gegen eine Zensur der Werte.
Im folgenden Streit um die legitime Äs-
thetik und Ethik der „Moderne“ wurde
Staigers Ansehen demontiert; die Litera-
tur der Gegenwart aber behauptete ihre
Wertautonomie gegenüber der zeitgenös-
sischen Gesellschaft. Literarischer Wert
ließ sich mit einer herrschenden Wertord-
nung nicht verrechnen. Literarische Werte
folgen anderen Regeln, als sie der Tu-
gendkatalog der Gesellschaft vorsehen
wollte. Wo also bleibt das Positive?

Umwertung aller Werte
Mit der „Umwertung aller Werte“ hatte
Friedrich Nietzsche Ende des 19. Jahr-
hunderts den „bürgerlichen Wertehim-
mel“ gestürmt. Thomas Manns frühe Er-
zählungen umkreisen, nach dieser Zer-
störung einer harmonisierten Bildung,
den Bruch zwischen Ethik und Ästhetik,
spotten in der Mythenreplik Gladius Dei
über einen „Savonarola“, der jede leicht-
fertige Schönheit austilgen will und lä-
cherlich scheitert, schildern mit Gustav
von Aschenbach noch einmal einen re-
präsentativen Schriftsteller, der die
„Möglichkeit sittlicher Entschlossenheit“
verteidigen will über jeden Zweifel und

jeglichen Relativismus von Wert und Stil
hinaus. Aschenbachs „Tod in Venedig“,
sein Untergang markieren das Ende einer
deutschen Bildung, die Schönheit und
Wert, Ethik und Ästhetik, letztlich sogar
Kunst und Religion in eins denken wollte.

Wolfgang Koeppens Roman Der Tod in
Rom wird diese Problemkonstellation in
die fünfziger Jahre versetzen; jetzt aber ist
der abendländische Mythos, den der ge-
bildete Aschenbach in Thomas Manns
„Meisternovelle“ Tod in Venedig noch zu
zitieren weiß, völlig ins Groteske verzerrt,
der „Untergang des Abendlandes“ voll-
endet – und zwar durch die Shoah, die
Verfolgung und Ermordung der Juden in
Deutschland und Europa. Den letzten
dazu noch notwendigen Mord an einer
Überlebenden der Shoah vollzieht der
überlebende Nazigeneral Judejahn. Nur
in völlig fernen, „reinen Ordnungen“
wäre ein Neubeginn möglich. Das zweite
große Wertsystem des „Abendlandes“,
der „Mythos“, aber ist zertrümmert; der
Götterhimmel ist leer. Koeppens berühm-
ter Roman zieht ein Resümee aus den kul-
turellen Debatten seit 1945. „Vor dem
rauchgeschwärzten Bild einer abendlän-
dischen Ruinenlandschaft, in der der
Mensch taumelnd und losgelöst aus allen
überkommenen Bindungen irrt, verblas-
sen alle Wertmaßstäbe der Vergangen-
heit. Jede Anknüpfungsmöglichkeit nach
hinten, jeder Versuch, dort wieder zu be-
ginnen, wo 1933 eine ältere Generation
ihre kontinuierliche Entwicklungslauf-
bahn verließ, [. . .] wirkt angesichts dieses
Bildes wie eine Paradoxie.“ So hatte schon
Hans Werner Richter in der – nachmals
berühmten – Zeitschrift Der Ruf am 1.
September 1946 seinen Appell zu einer
„geistigen Wiedergeburt“, einem „abso-
luten und radikalen Beginn von vorn“
eingeleitet.

Endpunkt christlicher Dichtung
Nur scheinbar verbürgte der große me-
taphysische Roman der Nachkriegszeit
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polar entgegengesetzt noch einmal die
Kontinutität von Wert und Wahrheit. Im
Jahr 1946 erschien Elisabeth Langgässers
Das unauslöschliche Siegel, der – am Schick-
sal des Lazarus Belfontaine, der seine
sündhafte weltliche Identität verliert, um
zum namenlosen Bettler auf dem Weg zu
Gott zu werden – noch einmal das große
Welttheater entwirft, an dem sich jeder
am einzig sicheren Wert der von Gott ge-
setzten Ordnung zu bewähren hat. Rund
ein Jahrzehnt später legt Reinhold Schnei-
der, der vielleicht wie kein anderer die
Sendung des christlichen Dichters in un-
serer Zeit verkörpert und gelebt hat, sein
letztes Werk Winter in Wien vor, die
Summe seines Lebens. Unendlich ent-
fernt liegt hier die Erlösungsgewissheit
der Langgässer. Der Einzelne steht in ei-
ner rückhaltlos tragischen Situation unter
dem Kreuz, Gott hat sich entzogen; die
Geschichte erstarrt in der Eiseskälte ewi-
ger Gewalt. Die Naturwissenschaft zeigt
uns einen gottlosen Kosmos, die Ge-
schichte eine gottverlassene Menschheit.
Der Dichter Reinhold Schneider hat je-
doch nicht den Glauben an Gott verloren,
wohl aber den Glauben an das Wort, das
einst für den christlichen Dichter Gottes
Wort war: „Gottes Nein und Ja, beide in
ihrem Todesernst von demselben Gemüt
empfangen, beide als Gebot entgegenge-
nommen und im Wort vollzogen, sind
fast vernichtender Widerspruch. Dieser
aber ist die Daseinsgestalt Jesu Christi
[…] Das Wort, das ihm geschah, war sein
Leben, ein anderes war ihm nicht erlaubt.
Gottes Wort geschieht an ihm, das heißt
gegen ihn selber.“ Und dies gilt auch vom
Wort des Dichters. Werte zu verhandeln
und zu vermitteln kann die Aufgabe die-
ser Literatur nicht sein. In ihrer radikalen
Skepsis gegen sich selbst, in der Demüti-
gung jeden menschlichen Anspruchs
unter das Kreuz endet zugleich die Ge-
schichte christlicher Dichtung in der
deutschen Kulturentwicklung des 20.
Jahrhunderts.

Schon 1945 übernehmen die weltlich
Gesinnten am „Nullpunkt“ die Verant-
wortung für eine neue Wertethik, entwer-
fen ihre Intellektuellen-Rolle als Gewis-
sen der Gesellschaft: „Wir hatten“, so er-
innert sich Alfred Andersch, „die Vorstel-
lung eines Bauplatzes, auf dem etwas
Neues errichtet werden sollte, nicht das
Alte wieder aufgebaut, das zusammenge-
stürzt war.“ Jetzt sollte nach ihrem voll-
ständigen Debakel die deutsche Ge-
schichte völlig neu beginnen, und das galt
auch für die Literatur. 

Deutscher „Nullpunkt“
Die Sprache der deutschen Bildung, der
großen deutschen Dichtung, war, so
wurde einhellig festgestellt, gänzlich dis-
kreditiert, sie war nicht mehr zu brau-
chen, jedes einzelne Wort musste über-
prüft werden. Ehe „Maß und Wert“ wie-
der festzustellen waren, musste eine
gründliche Inventur stattfinden. Sie unter-
nimmt Günter Eich in einem bald be-
rühmten Gedicht:
„Inventur // Dies ist meine Mütze, / dies
ist mein Mantel, / hier mein Rasier-
zeug / im Beutel aus Leinen. // Konser-
venbüchse: / Mein Teller, mein Be-
cher, / ich hab in das Weißblech / den
Namen geritzt. // Geritzt hier mit die-
sem / kostbaren Nagel, / den vor begehr-
lichen / Augen ich berge. // Im Brotbeu-
tel sind / ein Paar wollne Socken / und ei-
niges, was ich / niemand verrate, // so
dient es als Kissen / nachts meinem
Kopf. / Die Pappe hier liegt / zwischen
mir und der Erde. // Die Bleistift-
mine / lieb ich am meisten: / Tags
schreibt sie mir Verse, / die nachts ich er-
dacht. // Dies ist mein Notizbuch, / dies
meine Zeltbahn, / dies ist mein Hand-
tuch, / dies ist mein Zwirn.“

Anscheinend ein einfaches Gedicht,
„Kargwort neben Kargwort“, wie es in ei-
nem gleichzeitigen Text heißt, metrisch
gereiht, eine Bestandsaufnahme der ein-
fachen Dinge, die jedoch in der Gefangen-
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schaft lebenswichtig werden. Hier wird
ein Beginn vom Elementaren an in Szene
gesetzt: die Benennung – gleichsam die
Taufe – der Dinge, das „niemandem ver-
ratene“ Geheimnis, welches erst ein Ich
konstituiert, zuletzt die zaghafte Schön-
heit einer neuen Dichtung; denn die letzte
Strophe ist das Resultat der Inventur, bie-
tet die „nachts erdachten“ Verse. Etwas
kokett inszeniert das Gedicht seine eigene
Entstehung, die Illusion einer „beginnlo-
sen“ Schönheit des Einfachen: die Dinge,
das Ich mit seinem Geheimnis, das Werk-
zeug des Schreibens, die Schrift der Poe-
sie.

Vor und nach der Apokalypse
Über Günter Eichs „Beginnlosigkeit“
nach 1945 wird dann heftig in den achtzi-
ger Jahren debattiert werden, als seine
recht angepassten Werke aus der Zeit des
Dritten Reiches wieder auftauchen. Zu-
nächst wird sich die – westliche – deut-
sche Literatur ihrer Wunschtradition zu-
wenden, einer Tradition der „Moderne“.
Die Literatur einer rekonstruierten „Mo-
derne“ will das Dritte Reich endlich „be-
wältigen“. Eine geschäftige Surrogatsge-
schichte – „Restauration“ genannt – ver-
hindert für diese Autoren noch immer die
Wahrnehmung jenes radikalen Endes,
das ein Anfang wäre. Diese Autoren wis-
sen sich im leeren Raum einer „posthis-
toire“, in dem Orientierung erst noch zu
gewinnen wäre, und sie sind dabei zu ra-
dikalen Lösungen bereit. So erzählt Hein-
rich Böll in seinem Roman Billard um halb-
zehn (1959) die Geschichte der deutschen
Familie Fähmel. Scheinbar wird in diesem
zeitgeschichtlichen Roman Heinrich Bölls
die ethische Dimension in das simple Mo-
dell einer Wertantithese von „Büffeln“
und „Lämmern“ gebracht; jene seien die
robusten Sieger ohne Moral, diese die
stets Unterlegenen, die sich aber ihre
Reinheit bewahren. „,Wir sind Lämmer’“,
versichern sie sich; sie „haben geschwo-
ren, nie vom Sakrament des Büffels zu es-

sen“; sie wenden sich ab von trügerischen
Heilsinstitutionen – wie der Kirche – in ei-
ner heillosen Gesellschaft. Der Roman
schildert uns aber auch, wie sich diese Le-
bensmaxime der „Lämmer“ in Alltag-
spraxis umsetzen lässt, den Erfahrungen
vergleichbar, die der Gläubige in einer
komplizierten Welt mit dem Gehorsam
gegen Gottes einfache Gebote macht. Be-
schrieben also wird die Erfahrung von
Menschen, die sich mit ihrem Willen,
„Lämmer“ zu sein, in einer feindlichen
Welt der „Büffel“ behaupten müssen.
Doch alle Männer der Architektenfamilie
Fähmel büßen ihre Reinheit ein – der Va-
ter, der die Lüge einer ästhetisierend un-
verbindlichen Existenz inszeniert; der
Sohn, der sich in einem ethischen Rigo-
rismus verstockt. Der eine leugnet den
Tod, sodass sein Leben unecht wird; der
andere treibt einen Kult des Todes und
entwirklicht wiederum sein Leben. Diese
„Architekten“ wissen dem Dasein kein
„Haus“ mehr zu geben. Nur die Frauen
verkörpern noch die moralische „Rein-
heit“. Der „Mutter“-Figur in der Familie
Fähmel, Roberts Frau, ist die Elementar-
geste des Humanen, jenes „Mitleids“ vor-
behalten, das zugleich – wie leitmotivisch
ein Hölderlin-Vers „Mitleidend bleibt das
ewige Herz doch fest“ verdeutlicht – die
Tradition eines „anderen Deutschland“,
eben der deutschen „Kulturnation“, aus-
macht. Während die Männer in die Ge-
schichte verstrickt sind, verharrt die
„Mutter“ in dem vom Lauf der Ge-
schichte ausgegrenzten Bereich des „Hu-
manen“, „in der inneren Emigration“: In
den Kriegen schenkte sie alles weg – „und
wie sie zum Güterbahnhof lief und darauf
bestand, mit den Juden wegzufahren.
Verrückt. Sie sperrten sie ins Irrenhaus
[. . .].“ Schließlich aber feuert diese Mutter
einen „Schuss“ auf den Repräsentanten
der Geschichtsleugnung ab, den Politiker
der Restauration, und setzt, mit unab-
dingbarer Gewalt, das Zeichen des neuen
Anfangs, einer Wirklichkeit der Werte.
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Heinrich Bölls Roman fordert, mehr als
ein Jahrzehnt nach Kriegsende, den Be-
ginn der Nachkriegszeit. Jetzt endlich soll
die Vergangenheit, die zum Krieg geführt
hatte, enden, damit eine „neue Ge-
schichte“ beginnen kann. Der damals oft
beschworene, aber immer versäumte
„Nullpunkt“ wäre jetzt zu setzen durch
einen acte gratuit, ein – auch gewalttäti-
ges – Handeln aus existenzieller Verant-
wortung. Damit übernimmt das „andere
Deutschland“ die Verantwortung für die
deutsche Geschichte, und „die ständige
Gegenwärtigkeit der Zeit“ tritt ein, eine
erfüllte, nicht mehr sinnlose deutsche Ge-
schichte. 

Horizont der Utopie
Böll wird noch viele Romane über diese
Utopie schreiben; er ist damit ein Reprä-
sentant einer deutschen Literatur, die sich
in der gesellschaftlichen Bewegung der
1968er eingelöst und missverstanden zu-
gleich wiederfinden wird. Über Werte
wird unter dem Horizont des Utopischen
verhandelt, sie sind das, was in der Ge-
sellschaft noch nicht seinen Platz findet.
Ihre Sprache ist, auch wenn sie ganz dies-
seitig ist, der Religion entliehen. Sie dis-
kutieren gleichsam auch nach Gottes Tod
das Reich Gottes auf Erden. Erst wenn das
Reich der Lämmer eingetreten sein wird –
und Böll wählte dieses christliche escha-
tologische Zeichen sehr bewusst –, dann
wird auch der Kanon der einfachen
christlichen Tugenden und Werte wieder
seine Gültigkeit erlangen. Dann werden
sie sich in einer neuen deutschen Ge-
schichte bewähren. Von Verlust oder viel-
mehr vom Versäumnis und Verfehlen der
Werte handelt die Literatur einer nachge-
holten Moderne in den fünfziger Jahren in
Westdeutschland.

Den Bruch zwischen dem Einzelnen
und der Öffentlichkeit deutet sie in einer
verdeckten Geschichtsphilosophie um:
Die für den Einzelnen verbindlichen
Werte sind für die Gesellschaft noch nicht

gültig; sie definieren die Utopie der Ge-
sellschaft. So verheißen denn auch Bölls
Romane eine Utopie in religiösen Zei-
chen, die sich der Christ Reinhold Schnei-
der als Schriftsteller versagen muss. An
die Stelle einer christlichen Tragik tritt so
eine literarische Religiosität. Der Kanon
der Werte ist gewissermaßen elementar.
Liebe, Vertrauen zwischen den Men-
schen, Kommunikation und Kommunion
gleichsam. Verknüpft sind sie jedoch mit
den Chancen ihrer gesellschaftlichen Re-
alisation. Ja, sie fordern eine Gesellschaft,
die eine Wirklichkeit der Werte verlangt.

Dies gilt auch für Martin Walser. In der
Anselm-Kristlein-Trilogie verknüpft Wal-
ser die Identitätsverfehlung der Nach-
kriegsgeneration mit dem kollektiven Ge-
dächtnisverlust der Deutschen. Die Titel-
figur – ein Protagonist des Scheinlebens,
nicht Dichter, sondern Werbetexter – ver-
bringt seine Zeit damit, sich und andere
zu betrügen, seine Ehefrau, sein Publi-
kum, seine Auftraggeber und eben sich
selbst. In der Begegnung mit dem Mäd-
chen Orli aber wird er seiner selbst be-
wusst, erfährt die Liebe und – für Walser
bezeichnend – zugleich die deutsche
Landschaft am Bodensee als Identitäts-
landschaft. Diese Liebe bleibt jedoch hei-
matlos, und sie zerbricht eben daran, dass
Kristlein die Unmöglichkeit einer Ge-
meinschaft zwischen ihm und Orli erken-
nen muss. Denn sie ist eine Überlebende
der Shoah. Mit der verdrängten Schuld
deutscher Geschichte konfrontiert,
weicht Kristlein nun wieder in die Nicht-
geschichte der damaligen Bundesrepu-
blik aus und kehrt in sein Scheinleben zu-
rück. Ein Kristlein und kein wahrer Christ
schenkt wohl keine Erlösung.

Eine Wertedebatte steht, so stellten wir
fest, in der nachgeholten Moderne der
fünfziger Jahre, also bei den bekannten
Autoren wie Böll, Walser oder auch Gün-
ter Grass, unter dem Horizont des Utopi-
schen, aber zugleich unter dem Horizont
einer verlorenen und versäumten Ge-
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schichte. Eine entwertete und verdrängte
Vergangenheit lässt auch eine menschen-
würdige Zukunft undenkbar werden,
und die Gegenwart findet deshalb gar
nicht statt. Sie wird ersetzt durch ein ge-
schäftiges Scheinleben. Wie wenige Auto-
ren hat übrigens gerade auch Martin Wal-
ser seit seiner Anselm-Kristlein-Trilogie da-
ran erinnert, dass „Heimat“ und „Iden-
tität“ in Deutschland durch die Schuld
des Judenmordes ins Utopische gedrängt
wurden.

Die westdeutsche „Moderne“, die gro-
ßen Romane von Böll und Grass und
Walser verstehen sich als eine Littérature
engagée, für die noch nicht realisierbaren
authentischen Werte der Zukunft. Eine
„formalistische Moderne“ lehnen sie ab:
Robert Fähmels „Kunst“ etwa ist das Bil-
lardspiel, stets allein gespielt, stets ter-
mingerecht um halb zehn, „oft spielte er
halbe Stunden lang nur mit einem einzi-
gen Ball: weiß über grün gestoßen, nur ein
einziger Stern am Himmel: leicht, leise,
Musik ohne Melodie, Malerei ohne Bild;
kaum Farbe, nur Formel“ – die Signatur
einer hoch abstrakten und sterilen Kunst-
Moderne. Emil Staiger als professeur en-
ragé hat beides abgewehrt, formalen
Avantgardismus und eine provozierend
eingreifende Literatur: „Wir begegnen
dem Schlagwort Littérature engagée. Dabei
wird aber niemand wohl, der die Dich-
tung wirklich als Dichtung liebt. Sie ver-
liert ihre Freiheit, sie verliert die echte,
überzeugende, den Wandel der Zeit über-
dauernde Sprache, wo sie allzu unmittel-
bar-beflissen zum Anwalt vorgegebener
humanitärer, sozialer, politischer Ideen
wird.“

Grundwerte wie demokratische „Frei-
heit“ hatte Staigers Debattengegner Max
Frisch in seinen öffentlichen Stellungnah-
men während der fünfziger Jahre immer
wieder eingefordert, noch ehe in der BRD
ein Günter Grass als neuer Walt Whitman
ausruft: „Dich singe ich, Demokratie!“
Schon vor der Debatte um die Notwen-

digkeit solcher Werte hatte Frisch indes ei-
nen allzu selbstgefälligen, bürgerlichen
Wertkonsens angeprangert; das zufrie-
dene, immer wieder öffentlich artikulierte
Selbstbewusstsein der schweizerischen
Demokratie ließ ihn am „Positiven“, an
der lebendigen Wirksamkeit der allseits –
und auch von Staiger – gepriesenen Werte
zweifeln. Sie drohten in einer routinierten
„Demokratie als Verfahren“ verloren zu
gehen. Die kulturelle Tradition aber wird
als Medium des Vergessens genutzt. Ihre
unbefragte Fortdauer, die vom Publikum
verweigerte „Moderne“ ist für Max Frisch
das Symptom einer Verweigerung von
Geschichte und Verantwortung. In sei-
nem „handfesten kleinen Klassiker“ Bie-
dermann und die Brandstifter hat er den Re-
präsentanten eines Bürgertums auf die
Bühne gebracht, für das „Bildung“ nur
noch ein Besitz ist. Und Sprache ist für ihn
kein Medium der Verständigung, sondern
eines der Macht. Biedermanns Sprache
überführt ihn. „Wert“-Kritik ist, nicht nur
bei Frisch, Sprachkritik, Kritik an der
Phrase – in der Tradition wie in den Me-
dien. Biedermann sieht sich in Salzburg
das „Spiel vom Sterben des reichen Man-
nes“, den Jedermann, an; als aus dem Spiel
jedoch Ernst wird, versteht er nichts: Die
Brandstifter Schmitz und Eisenring spie-
len ihm in einer makabren Szene das Spiel
noch einmal vor:
„Schmitz: JEDERMANN! JEDERMANN!
Babette: Gottlieb –?
Biedermann: Still!
Babette: Das haben wir in Salzburg ge-

sehen.
Schmitz: BIEDERMANN! BIEDERMANN!
Eisenring: Ich find’s großartig, wie er das

macht.
Schmitz: BIEDERMANN! BIEDERMANN!
Eisenring: Sie müssen fragen, wer bist du?
Biedermann: Ich?
Eisenring: Sonst wird er seinen Text nicht

los.
Schmitz: JEDERMANN! BIEDERMANN!
Biedermann: Also: – wer bin ich?“
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Versehentlich gibt Biedermann hier
die Wahrheit über sich preis – sein Nicht-
Wissen, seine Identitätslosigkeit, die sich
aus der Verweigerung jeder Schuldaner-
kennung ergibt. Im Spiegel der Literatur
will der Repräsentant der bürgerlichen
Gesellschaft sich nicht erkennen. Deshalb
erkennt die deutschsprachige Literatur in
den westlichen Demokratien die Not-
wendigkeit einer anderen Gesellschaft.

Die Tat – das Wort
Die sollte jenseits der deutsch-deutschen
Grenze schon verwirklicht sein. Neben
der Bundesrepublik Deutschland exis-
tierte als zweiter deutscher Staat die
Deutsche Demokratische Republik, die
sich zumindest vom ideologischen An-
spruch her als die moralisch begründete
Alternative, als ein anderes und besseres
Deutschland, verstand. Wer heute über
die Krise der Werte im seit 1989 wieder-
vereinigten Deutschland diskutiert, darf
nicht vergessen, dass es für die Menschen
im östlichen Teil Deutschlands eine an-
dere, eine eigenständige Gedächtnisbio-
grafie der Werte gibt. Sie speist sich aus ei-
genem Erleben ebenso sehr wie aus kul-
turellen Erfahrungen, aus Affirmation
wie aus Opposition. In den fünfziger Jah-
ren wurden die Wertaneignung und die
Kunst zu erben von der noch jungen
DDR-Literatur mit Überzeugung prakti-
ziert. Statt eines Beispieles aus der Viel-
zahl einschlägig bekannter Texte soll dies
eine fast verschollene Erzählung des jun-
gen Stefan Heym deutlich machen, die er
kurz vor oder nach seiner Remigration
aus den USA in die DDR geschrieben
hatte; sie heißt Souvenir für Tscheng Wang
und beginnt:

„Die Geschichte von Tscheng Wang
war einfach. Er war ein einfacher Mann,
der sich abmühte, von den Produkten sei-
ner Arbeit so viel wie möglich für sich be-
halten zu dürfen, für seine vor ihrer Zeit
gealterte, kranke Frau und für seine acht
Kinder. [. . .] So kam es, dass Tscheng

Wang alles – Menschen, Ereignisse, Ge-
danken – nach der Auswirkung beur-
teilte, die sie auf den ihm zur Verfügung
stehenden Anteil an seinen Erzeugnissen
haben würden.“

Tscheng Wang ist ein Unterdrückter
ohne Solidarität. Die folgenden Ereig-
nisse treffen ihn wie Schicksalsschläge.
Jede kämpfende Kriegspartei ist mit der
anderen darin einig, ihm seine „Pro-
dukte“ zu nehmen. Seine Frau stirbt, der
Reihe nach sterben seine Kinder. Tscheng
Wang ist ein Hiob im Weltbürgerkrieg
des Kapitalismus. Diesem religiösen
Muster gibt Heyms Geschichte eine welt-
liche Wendung: Hiob nämlich wehrt sich.
Als Tscheng Wang feststellt, dass sein
letzter Besitz von einer amerikanischen
Bombe getroffen wurde, nachdem er zu-
vor in einem Akt rein menschlicher Soli-
darität einem amerikanischen Flieger das
Leben gerettet hatte, da wächst er über
seine Beschränktheit hinaus zu einer poli-
tischen Solidarität. Kann er das einzelne
Unrecht aus einem Unrechtssystem der
kapitalistischen Welt ableiten? Wie alle
vorbildlichen Helden Stefan Heyms be-
greift er, dass die große Magenfrage vom
Kopf gelöst werden muss durch die Ent-
scheidung für die Werte der Zukunft, die
Werte des Kommunismus. Tscheng
Wang schließt sich seinem ältesten Sohn
an, der schon seit langem für die Bürger-
kriegsarmee kämpft: „Ich will mit euch
ziehen“, sagte Tscheng Wang, „habt ihr
ein Gewehr für mich?“ „Nein“, sagte der
Sohn, „aber wir werden angreifen und
dem Feind Gewehre abnehmen, die wir
brauchen.“ In der Perspektive eines gro-
ßen historischen Zieles ordnen sich für
Stefan Heym die Werte, die für den Ein-
zelnen wie für die Gesellschaft gleich ver-
pflichtend sind. Dass Dilemma eines
Bruchs zwischen „Privatem“ und „Öf-
fentlichem“ existiert in dieser Erzählung
nicht; Werte sind verbürgt in einem gro-
ßen geschichtlichen Projekt, einer Reli-
gion diesseitiger Erlösung.

Walter Schmitz

Seite 62 Die politische Meinung

399_54_64_Schmitz  31.01.2003  14:15 Uhr  Seite 62



Vielleicht ist Niklas Luhmanns lakoni-
sche Formel, „offene“ westliche Gesell-
schaften produzierten Reichtum, jene
„geschlossenen“ des Ostblocks produ-
zierten Sinn, doch erhellend.

So wie sich in der BRD die Utopie zu-
nehmend politisierte, so wendete sich
eine kritische Literatur in der DDR all-
mählich von derart politisch praktikabler
Wertvermittlung ab, des wohlfeilen Sinns
gleichsam überdrüssig. Beide treffen sich
– spätestens in den siebziger Jahren – im
Fluchtpunkt der Utopie; beide verstehen
sich als gesellschaftskritisch, fragen nach
dem „Gedächtnis der Deutschen“, nach
verwirklichter Identität, nach der „Wahr-
heit“ des Lebens; beide beginnen, die so-
zialistische Tradition als Wegweiser zu ei-
ner humanen Utopie zu begreifen. Für die
Literatur erschien die bundesrepublika-
nische Gesellschaft als die etablierte
Wertverweigerung, getarnt durch Rheto-
rik. So entstand die deutsch-deutsche
Konstellation einer „heimatlosen Lin-
ken“.

Wiederum von Max Frisch stammt das
Wort vom „Emigrantischen“, das die
marginalisierten Intellektuellen ver-
binde. Doch die Geschichte der Distanz-
nahme deutscher Autoren von Deutsch-
land soll hier nicht geschrieben werden.
Sie läuft der so genannten 68er-Bewe-
gung nicht etwa voraus, sondern sie ver-
läuft parallel zu ihr und lässt alsbald im
Zweifel an deren Wertrigorismus erken-
nen, dass die Literatur, vom Ich ausge-
hend, nicht ohne weiteres in der Gesell-
schaft, bei Politik und Geschichte ankom-
men kann. Max Frisch hatte schon in sei-
nem Roman Mein Name sei Gantenbein
(1965) diesen Bruch prägnant formuliert:
„Manchmal scheint auch mir, dass jedes
Buch, so es sich nicht befasst mit der Ver-
hinderung des Kriegs, mit der Schaffung
einer besseren Gesellschaft und so weiter,
sinnlos ist, müßig, unverantwortlich,
nicht wert, dass man es liest, unstatthaft.
Es ist nicht die Zeit für Ich-Geschichten.

Und doch vollzieht sich das menschliche
Leben oder verfehlt sich am einzelnen Ich,
nirgends sonst.“

Für die 68er galt es, die Wirklichkeit zu
verändern, so weit, dass bloße Worte von
künftigen Werten nicht mehr nötig wa-
ren. Im Aufbruch dieser Generation sind
eingreifende Literatur und die Verkündi-
gung vom „Tod der Literatur“ deshalb
nur zwei Seiten einer Bewegung. In dem
von Studenten geführten Klassenkampf
sollen die Worte – gemäß einem ehrwür-
digen Kulturmotiv der Deutschen – end-
lich zur „Tat“ werden. So hatte es ja schon
Hölderlins „Hyperion“ gewünscht, in
eben dieser Tradition, die freilich unter
der Maxime vom Tod der Literatur so
überflüssig schien, dass sie auch kein
selbstkritisches Innehalten mehr be-
wirkte. Nun schien der Stillstand der Ge-
schichte überwunden in immer rasche-
rem Vorwärtsdrängen zu einem klar er-
kannten Klassenziel. Die Sprache gerinnt
zu operativen Begriffen, Manifeste be-
haupten Wirklichkeiten. Die Vergan-
genheit wird durch Erkenntnis ihrer
Funktion für die Zukunft bewältigt. Das
bürgerliche Subjekt ist aufgehoben im
großen geschichtlichen Zusammenhang,
der „eben jetzt“ beginnt; der 1945 ver-
passte „Nullpunkt“ wird nachgeholt.

Die siebziger Jahre allerdings bringen
alsbald jene Individualisierung der 68er-
Generation. Ihre Mitglieder entdecken,
dass sie vielleicht die deutsche „Ge-
schichte“ umzuschreiben vermochten,
dass sie aber dennoch jeder für sich als Kin-
der ihrer Eltern weiterlebten. In der Er-
kundung von Verschuldung, Mitschuld
und Tapferkeit der Väter und Mütter re-
konstruiert sich eine Generation ihre Ge-
schichte und fragt neu und zögernd nach
dem Verhältnis des Einzelnen zu umfas-
senden Ordnungen und Prozessen. Gele-
gentlich zersetzt sich das moralische
Selbstvertrauen des Intellektuellen als
Gewissen der Gesellschaft – und Reprä-
sentant der Utopie, vielleicht gar als Pries-
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ter der Zukunft. Folgendes Gedicht trägt
die Generationserfahrung schon im Titel.
Es stammt jedoch aus dem „anderen
Deutschland“. Dieses Gedicht gehört in
Reiner Kunzes Sammlung Zimmerlaut-
stärke zu den Monologen mit der Tochter,
es ist Selbstgespräch und Gespräch zu-
gleich:
„SIEBZEHNJÄHRIG // Wir sind jung /
die Welt ist offen / (lesebuchlied) // Ho-
rizont aus schlagbäumen // Verboten /
der grenzübertritt am bildschirm ein 
bild / von der welt sich zu machen es
lebe / das weltbild // Bis ans ende der
jugend // Und dann?“

Es ist ein leises Gedicht: Der Vorspruch
zitiert die öffentliche Sprache, die politi-
sche Phrase, die vernichtet, was sie ver-
spricht: „Offenheit“. Die letzte Zeile erst
ist zögernd, „offen“. Dazwischen die
Skizze der begrenzten Welt, die Wirklich-
keit, die zur Phrase gehört; dann das
Weltbild, die Begrenzung im Kopf; dies
alles „bis ans Ende der Jugend“, die
Skizze einer Pädagogik der Beschrän-
kung in einem eingesperrten Land.

Zu der Sammlung gehört eine Nachbe-
merkung, die aus drei längeren Zitaten
besteht, jeweils mit einem kurzen antwor-
tenden Text von Reiner Kunze. Diese
Nachbemerkung setzt die Struktur dieses
dialogischen Monologs fort, auch sie ist
Gespräch und Selbstgespräch zugleich.
Das erste Zitat lautet:

„Aber erst eine seelische Instanz, die
sich auch des Gewissens in kritischer
Weise vergewissern kann, schafft so etwas
wie eine seelisch organisierte Kultur-
eignung, das heißt, es entsteht erst hier die
Fähigkeit, in erregenden, verwirrenden
Lebenslagen, im Zusammenbruch der äu-
ßeren Gewalten und der Vorurteilssys-
teme, die unser Gewissen lenken, den Ver-
stand und das mitmenschliche Gefühl zu
bewahren. Wer einige solcher verwirren-

den Zusammenbrüche gesellschaftlicher
Wertorientierung erlebt hat, konnte er-
fahren, dass es nicht leicht ist, Anweisun-
gen des Kollektivs zu widerstehen, die
bald Strafdrohungen sind, bald primitive
Triebbefriedigungen enthemmen. Hier in
kritischer Distanz zu bleiben setzt Kalt-
blütigkeit, also einen hohen Grad stabiler
Ich-Organisation voraus; noch schwerer
ist es, die durch Kritik gewonnenen Ein-
sichten dann auch als Richtlinien des Ver-
haltens beizubehalten.“ (Alexander und
Margarete Mitscherlich)

Dazu notiert Kunze: „Das gedicht als
stabilisator, als orientierungspunkt eines
ich’s. Das gedicht als akt der gewinnung
von freiheitsgraden nach innen und au-
ßen.“

Die Gedichte sind nicht „engagiert“;
aber sie „engagieren“ ihre Leser in einen
Dialog, wie ihn der Autor weiterführt –
auch mit Max Frisch und Heinrich Böll.
Hinhören, die Sprache ernst und genau
nehmen, nach der Wirklichkeit fragen,
sich erinnern, „offen“ bleiben – das schei-
nen „Werte“ der Literatur zu sein, nicht
nur dieser. Sie richtet sich an den einzel-
nen, ist öffentlich, ohne die Öffentlichkeit
mit Wertsetzungen zu okkupieren.

Literatur hat einen Wert, sie redet nicht
nur von Werten. Jedes der vielen Bei-
spiele aus der Literatur der Nachkriegs-
zeit will für sich genommen werden. Aber
indem wir jedes ernst nehmen und des-
halb auch nicht Reiner Kunze zumuten,
hier eine abschließende Poetik des litera-
rischen Wertes geliefert zu haben, lassen
wir uns auf einen Dialog in Freiheit ein.
Nur diesen Mut zur Freiheit – das ist es
vielleicht, was moderne Literatur von
Rang für ihren Leser fordert. Wir sollten
sie geduldig lesen; das wäre viel wert.

Der Beitrag basiert auf einem Vortrag während des
Symposiums „Wertorientierung in der Literatur“ der
Konrad-Adenauer-Stiftung im November 2001 in Berlin. 

Walter Schmitz
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