
Unterzeichnergruppe der „Charta 77“, mit
der die Prager Intellektuellen um den
Schriftsteller Ludger Váculik die indivi-
duellen Menschenrechte gegen die All-
macht der Kommunisten einklagten.

Jahre der Haft
Die Vergangenheit holt die Gegenwart
ein. „Bory“ – so heißt das Gefängnis der
böhmischen Bierstadt Pilsen. Der Knast
liegt am Stadtrand, ein schmutzig-gelber
Bau, dessen Zellentrakte sternförmig in-
einander laufen. Das „Bory“ war unter
der kommunistischen Herrschaft ein be-
rüchtigter Ort der Umerziehung und ge-
waltsamen Einschüchterung. Die Anlage
wurde bereits 1874 erbaut, aber am äu-
ßerlichen Erscheinungsbild hat sich bis
heute nicht viel verändert. Im „Bory“
wurden unter dem alten Regime bis zum
Ausbruch der „sanften Revolution“ im
November 1989 „Politische“ und „Krimi-
nelle“ gleichermaßen dem Strafvollzug
unterworfen. Bis zu 1900 Menschen wa-
ren hier inhaftiert, die meisten als billige
Arbeitskräfte für die umliegenden Pilse-
ner Betriebe. Einer, der hier im „Bory“
mehr als drei Jahre lang gefangen gehal-
ten wurde, war der Dramatiker und Bür-
gerrechtler Václav Havel.

Im Oktober 1979 wird der Dichter Vác-
lav Havel, damals 43 Jahre alt, zu vierein-
halb Jahren Haft verurteilt wegen „staats-
feindlicher Tätigkeit“. Havel, der damit
zum zweiten Mal eine Gefängnisstrafe
antritt, kommt nach mehreren Zwischen-
stationen ins „Bory“ von Pilsen. Besuch
darf er nur von seiner Ehefrau Olga und

Dreizehn Jahre lang herrschte der „kleine
König von Böhmen“, wie sie ihn liebevoll
nannten, auf „seiner Burg“, dem Prager
Hrádschin. Jetzt aber, am 2. Februar,
räumt Tschechiens Präsident Václav Ha-
vel unwiderruflich seinen Amtssitz. Zu-
vor werden Abgeordnetenhaus und Se-
nat einen Nachfolger für den im Volk
nach wie vor populären und auch im Aus-
land hoch angesehenen Dichter und Dra-
matiker suchen. 

Dem glanzvollen Beginn seiner Präsi-
dentschaft nach dem Sieg der „samtenen
Revolution“ und der Niederlage des
kommunistischen Regimes steht freilich
am Ende eine keineswegs strahlende Bi-
lanz entgegen. In Havels Amtszeit fällt
die Spaltung der Tschechoslowakei in die
Tschechische und die Slowakische Repu-
blik vor zehn Jahren. Gelungen ist ihm ei-
nigermaßen die Niederhaltung der Kom-
munisten, die mit 18,5 Wählerstimmen
die drittstärkste Kraft im Parlament dar-
stellen. Brüchig und unvollendet blieb
hingegen Havels Versuch, zu einer stabi-
len Aussöhnung mit dem deutschen
Nachbarn zu kommen. 

Dabei stieß Havel immer wieder auf den
Widerspruch auch von Regierungsmitglie-
dern, wie dem vormaligen sozialdemokra-
tischen Ministerpräsidenten Milos Zeman,
der sich jetzt gute Chancen für das höchste
Staatsamt ausrechnet. Václav Havel in-
des, durch seine inzwischen nur mühsam
gebändigte Raucherpassion gesundheit-
lich schwer  angeschlagen, kehrt an den
Schreibtisch des Dichters und Dramatikers
zurück – wie so viele aus der legendären
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seinem Bruder empfangen. Als Havel im
vierten Jahr wegen Krankheit vorzeitig
auf Bewährung entlassen wird, hat er
über tausend Briefe an seine Frau ge-
schrieben, Dokumente, die sich mit der
eigenen Identität und ihren existenziellen
Bedingungen befassen.

Einer seiner Bewacher im „Bory“ war
Major Jiri Kalina, eine sportlich-drahtige
Erscheinung, etwa Mitte vierzig. Ja, er
kann sich an den Häftling Havel gut er-
innern. „Er war ein sehr ausgeglichener
Mensch“, der niemals irgendwelche
Schwierigkeiten gemacht habe. Kalina
spricht von „psychischen Problemen“, die
Havel während der Haft gehabt habe. In
jeder Zelle lagen damals zwölf Leute. Vor
dem Gesetz aber steht ein Wächter, wie es
bei Kafka heißt. Im „Bory“ war es der lang-
jährige Direktor Jarosláv Cechura, der den
Häftlingen gegenüber das Gesetz vertrat.
Cechura, inzwischen füllig und etwas ner-
vös, kann oder will sich an den promi-
nenten Häftling Havel nicht so recht erin-
nern. Früher, meint er immerhin, sei hier
alles sehr viel härter und schlimmer ge-
wesen, und ob es auch zu Misshandlun-
gen gekommen sei, könne man jetzt nicht
mehr eindeutig klären. Wie soll der Ein-
zelne fertig werden mit der Erinnerung an
die Zeit im Gefängnis? Der Dramatiker
Havel suchte sich einen eigenen Weg, etwa
in seinem Bühnenstück Der Fehler, das im
Gefängnis spielt und dessen Dialoge die
Verhörsprache und den zwischen den
Häftlingen üblichen Slang wiedergeben.

Ein spiritueller Mensch
Im Zentrum von Prag, in unmittelbarer
Nachbarschaft zur Kirche des heiligen
Ägidius, sind in das lange Zeit leer
stehende Dominikanerkloster nach der
Wende wieder Mönche eingezogen. Der
Provinzial – Pater Duka – hat gleichzeitig
mit Havel im „Bory“ gesessen. Pater
Duka erinnert sich daran, dass er mit Ha-
vel und einer kleinen Gruppe von ande-
ren Mithäftlingen den Rosenkranz gebe-

tet hat. Dort im Gefängnis habe Havel den
Rhythmus dieses Gebetes entdeckt. Ha-
vel, so sagt der Dominikanerpater, sei „im
wirklichen Sinn ein spiritueller und reli-
giöser Mensch“. Das traf sich mit dem Ur-
teil von Heinrich Böll, der sich als Präsi-
dent des Internationalen PEN Ende der
siebziger Jahre für den verfemten Prager
Bürgerrechtler einsetzte. Böll damals:
„Was mich bei Havel bewegt hat, ist die
Tatsache, dass einer, den ich christlich de-
finieren würde und der sich im Grunde
genommen auch selber christlich defi-
niert, die Bezeichnung christlich für sich
ablehnt. Und ich denke, das müsste die
Kirche interessieren.“

Unbedingte Wahrheitsliebe
Zunächst aber interessierten sich Polizei
und Geheimdienst der damaligen CSSR
für Václav Havel. Mit dem sturen Behar-
ren auf dem Anspruch, unter allen Um-
ständen die Wahrheit zu sagen, die Diag-
nose der gesellschaftlichen Verhältnisse
im Lande nicht durch Ergebenheitsadres-
sen an Staat und Partei zu verharmlosen,
hatte Havel die Prager Führung gegen sich
aufgebracht. Nach dem Scheitern des Pra-
ger Frühlings im Sommer 1968 riss die
Kette der Verfolgungen und Demütigun-
gen nicht mehr ab. Es entstand jene düs-
tere, an die Welt Kafkas erinnernde At-
mosphäre, in der Havel ständig neuen Ein-
schüchterungsversuchen und Haftstrafen
unterworfen wurde. Dieser Scheinwelt
versuchte Havel mit der Wirklichkeit des
Theaters zu begegnen. Und dabei zeigte
sich in seinen Stücken, dass die vom Dra-
matiker diagnostizierte Entfremdung nur
aufgehoben werden kann, wenn das Indi-
viduum wieder Zutrauen zu sich selbst
fasst, das heißt, einen Glauben an sich und
seine Zukunft findet. Schlüsselthema von
Havels Schauspielen – so sein langjähriger
Freund Jan Grossmann – wurde die „Me-
chanisierung des Menschen“.

Es sind satirische Texte, die freilich auch
immer wieder den Dialektiker Havel er-
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kennen lassen. Etwa das 1965 am Prager
„Theater am Geländer“ uraufgeführte
Stück Die Benachrichtigung. Hier geht es
um eine unverständliche Sprache – „Pty-
depe“ –, die in einer Behörde eingeführt
wird, um die amtliche Korrespondenz zu
präzisieren und ihre – wie es heißt – „Ter-
minologie“ neu zu ordnen. Orwell lässt
grüßen. 

Herrschaftsmittel Sprache
Sprache als Herrschaftsmittel zur Abrich-
tung und Gängelung – für Havel stellte
sich das Problem in besonderer Schärfe.
Als Schriftsteller hatte er ein empfindli-
ches Gespür für die Funktion des öffent-
lichen Wortes in einer kollektiv organi-
sierten Gesellschaft. 

Seine Empfindsamkeit gegenüber der
entfremdeten Sprache des Kollektivs hatte
allerdings auch bürgerliche Wurzeln.
Wegen dieser „bourgeoisen Herkunft“ –
Havels Vater besaß eine Baufirma, war
aber keineswegs „vielfacher Millionär“,
wie die Kommunisten noch heute be-
haupten – blieb er in den fünfziger Jahren
von Gymnasium und Universität ausge-
schlossen. Die Folge war, dass er sein Abi-
tur auf einem Abendgymnasium machen
musste. Er ging zum Theater, machte al-
les, was anfiel, als Bühnenarbeiter, als Be-
leuchter, als Regieassistent, als Drama-
turg. Und schließlich – seit Mitte der sech-
ziger Jahre – war er „Hausautor“. 

Der Durchbruch
Der Durchbruch war ihm 1963 mit dem
Theaterstück Das Gartenfest gelungen, ei-
nem bizarren, aberwitzigen Komödien-
kommentar zur Mechanisierung des Men-
schen in einer total verwalteten Welt, in
der das Individuum systematisch durch
eine allgegenwärtige Bürokratie kaputt-
gemacht wird.

Mit dem Gartenfest, später dann auch
mit der Benachrichtigung, erreichte Havel
nicht nur das Prager Publikum, sondern
gewann auch die Aufmerksamkeit aus-

ländischer Theaterleute. Einer der Ersten,
die sich um den jungen Dramatiker küm-
merten, war der damalige Lektor des Ro-
wohlt-Theaterverlages, Klaus Juncker.
An seine erste Begegnung mit Havel er-
innerte sich Juncker Jahre später: „Ich
lernte im ,Theater am Geländer’ in Prag
einen ganz schüchternen, ich möchte fast
sagen verklemmten 28-jährigen Autor
kennen, der mir von der ersten Minute an
die Seele aus dem Hals fragte nach allem,
was mit Theater und Literatur in den
westlichen Ländern zu tun hatte. An der
Kasse des Theaters saß damals ein hüb-
sches blondes Mädchen, das später Olga
Havel wurde.“

Václav Havel war damals als Hilfsar-
beiter in einer Brauerei nahe Trutnov in
Ostböhmen tätig. Acht Kilometer entfernt
liegt das Dorf Hrádecek, wo der Theater-
autor seit den frühen sechziger Jahren 
einen Bauernhof bewohnte, Zuflucht 
und konspirativer Treff zugleich. Einige
schwierige Stationen seiner Lebenschro-
nik konnte Havel bereits abhaken: Das
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Tauwetter des Prager Frühlings und der
Dubc̆ek-Ära war vorbei, das Land von
sowjetischen Truppen besetzt, sein Werk
für den gesamten Ostblock mit Auffüh-
rungs- und Publikationsverbot belegt. 
Im Westen freilich spielte man die Stücke
von Havel mit Erfolg, das heißt: Man 
lernte hier zunächst den Dramatiker und
erst später den Bürgerrechtler kennen, 
der seit Ende der siebziger Jahre mit den
westlichen Verlegenheitsbegriffen „Dis-
sident“ oder „Oppositioneller“ belegt
wurde. Die große Zeit des Dramatikers
Havel in seiner Heimat lag davor. 

Er, der als Erster die Künstlichkeit des
herrschenden Systems an seiner absur-
den Phrasenhaftigkeit aufzeigte, wandte
sich 1975 in einem offenen Brief an Partei-
chef Gustav Husák. Er geißelte die mora-
lische Krise der Gesellschaft, sprach von
der „Angst als Richtschnur öffentlichen
Handelns“, von der Verwüstung der Kul-
tur, von der Flucht ins Private. Der Brief
endete mit dem Satz: „Es geht mir um je-
nen heute schwer vorstellbaren Zoll, den
uns allen der Augenblick abverlangen
wird, in dem das Leben und die Ge-
schichte das nächste Mal ihr Recht anmel-
den.“

Vom Theater zur Politik
Der Übergang vom Theater zur Politik
hatte sich bei Havel aber schon früher an-
gekündigt, als der Avantgarde-Autor
vom Theater abgeschnitten, seine Kar-
riere zerstört, er selbst für eine Zeit von
insgesamt 21 Jahren zum Schweigen ver-
urteilt wurde. Einer seiner damaligen
Mitstreiter, der Schriftsteller und Diplo-
mat Jiri Grúsa – er wurde später Prags
Botschafter in Bonn und Wien –, erinnert
sich an einen schüchternen, leicht stot-
ternden jungen Mann, dessen Auftreten
so gar nicht mit seinen Texten harmonie-
ren wollte: „Ich muss ganz aufrichtig sa-
gen: Er hat mich damals nicht beein-
druckt.“ Später, bei der gemeinsamen Ar-
beit für die „Charta 77“, lernte Grúsa

einen ganz anderen Havel kennen. „Da
habe ich gemerkt, dass er auch sehr
schlagfertig sein kann . . .“

Zwischen Seelennot und Hoffnung
Havel, ein fröhlicher Märtyrer, eine Art
Schwejk . . .? Sein damaliger deutscher
Verleger Klaus Juncker sagte über ihn:
„. . . er hat Züge von einem Eulenspiegel,
wenn man daran denkt, mit welcher Köst-
lichkeit er gerade seinen Gegnern und sei-
nen Verfolgern Schnippchen geschlagen
hat.“ Auch Jiri Grúsa sah Havel später an-
ders: „Er gehört eher zu der Rasse der
Nicht-Schwejks. Er gehört zu den Leuten
mit aufrechtem Gang . . .“ Havel hat in den
drei Einaktern seiner Vanek-Trilogie wich-
tige Lebenserfahrungen seines Protago-
nisten zusammengefasst, der diesen „auf-
rechten Gang“ zu gehen versucht, das, was
Havel „in der Wahrheit leben“ nennt. Aber
ganz dialektisch geht es dann in dem Stück
Protestauch um die Frage, ob es überhaupt
einen Sinn hat, die Stimme gegen Unrecht
zu erheben, wenn man den Eindruck hat,
dass die Verhältnisse absolut hoffnungs-
los sind. Dieser resignative Zug spielt auf
die persönliche Erschütterung an, die Ha-
vel während seines ersten Gefängnisauf-
enthaltes erfahren hatte. 

Es war die Verschränkung von persön-
licher Erfahrung und theatralischer Aus-
drucksfähigkeit, die den Autor Havel von
vielen seiner schreibenden Kollegen im
Westen unterschied. Die tragikomische
Darstellung absurder Lebensumstände
spiegelte die Ohnmacht des Einzelnen ge-
genüber dem Zugriff anonymer Staats-
und Verwaltungsapparate. Sie ließ aber
nicht nur die Seelennot der agierenden
Personen erkennen, sondern auch deren
Hoffnungen. Es war vor allem Havels fes-
ter Glaube an die Kraft der Veränderung,
der ihn zwischen Selbstzweifel und „när-
rischem Idealismus“ einen stabilen Weg
suchen ließ. Seine Berufung, so schrieb er,
habe er immer als die Pflicht begriffen, die
Wahrheit über die Welt zu sagen.

Wolf Scheller
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