
ten aus: In der Mitte des Blattes stand 22-
mal übereinander, wie eine Barriere, das
Wort „slova“ (= Wörter) – links wölbte
sich der Wortbogen aus „já“ (= ich), rechts
davon der aus „ty“ (= du): sie konnten
dank der „Worte“ zueinander nicht kom-
men . . .

Wiederaufblühen der Farben
Lange her! Inzwischen ist freilich das
sowjetische Aschegrau weitgehend aus
Prag verschwunden. An den Häusern in
der Malá Strana, der „Kleinseite“, vorbei-
gehend, fällt nicht nur das Wiederaufblü-
hen von Farben auf, sondern auch das
Wiedergewinnen von Haus-Individua-
lität dank der zuweilen auch ganz pfiff-
gen Hauszeichen – vom „Weißen Bären“
über den „Schwarzen Löwen“ bis zu den
„3 Geigen“. Seltsam auch, dass es mir jetzt
erst auffiel – nach der Schmutzbefreiung:
wie ungemein „kirchenreich“ diese Stadt
ist. Dass in der Altstadt manches durch
übertriebene Reklame verunstaltet wird,
dass der Wildwuchs von Kommerz eine
Kitschflut produziert – nun ja, das gehört
wohl auch dazu. Wichtiger aber: dass
nach dem zerstörerischen Hochwasser
keine „böhmische Lethargie“ aufkam,
sondern eifrig repariert wird. An vielen
Häusern ist der nasse Putz abgeschlagen,
sodass das Erdgeschoss steinnackt wirkt:
zum Trocknen.

Solches „Freilegen“ war gewiss auch
eine Intention dieser Tagung, die von der
Kölner Literaturprofessorin Birgit Ler-
men eröffnet wurde. Sicherlich hat sich
niemand von den Veranstaltern unter

Ganz persönlich ist mein Rückblick auf
die erste Internationale Fachtagung für
Wissenschaftler, Schriftsteller und Jour-
nalisten aus Tschechien, Deutschland,
Polen, Rumänien und Ungarn in Prag –
veranstaltet von der Konrad-Adenauer-
Stiftung – zu der Thematik „Literatur,
Werte und Europäische Identität“.

Nach dem ersten NATO-Gipfel in
Prag, den auch eine tschechische Brief-
marke würdigte, fand in dieser Stadt et-
was statt, was nüchtern „Fachtagung“
hieß und in Wirklichkeit eine echte Be-
gegnung wurde, bei der sich nichts Ge-
ringeres ereignete als ein Beitragen zur
„Wiedervereinigung Europas“.

Die Tage in Prag waren für mich ein
vielschichtiges, anregendes und weiter-
führendes Erlebnis. Ich sah mich wieder,
als ich 1968 mit meiner Frau zwischen den
„Panzern mit den weißen Streifen“ der
Sowjetarmee mit jungen Sowjetoffizieren,
russisch radebrechend, über den „Ein-
marsch“ stritt . . . Ein Jahr nach dem ersten
Besuch in der Tschechoslowakei flackerte
damals noch der geistige Widerstand –
mit kleinen kühnen Zeichen. Damals war
ein Buch mit Theaterstücken eines tsche-
chischen Autors namens Václav Havel er-
schienen – ich konnte davon nichts ver-
stehen, aber die „optische Armenbibel“
seiner „visuellen Gedichte“ war auf An-
hieb verständlich. Lapidare Wortbilder
hatten etwas Suggestives: Mit dem einzi-
gen Wort „Svoboda“, „Freiheit“, waage-
recht und senkrecht geschrieben, ließ sich
ein Zaun darstellen. Ein anderes Bildge-
dicht hieß „Bariéra“; es kam mit drei Wor-
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dem Arbeitstitel „Literatur, Werte und
Europäische Identität“ vorgestellt, dass
man in den „Zigarettenautomaten“ einer
Tagung nur die Münzen von Referenten
aus fünf Ländern einzuwerfen bräuchte,
und dann kämen unten, schön fertig ver-
packt, auch schon die „Werte“ heraus.
Am Ende der Tagung lag auch kein „Fer-
tigsuppen-Wertekatalog“ vor, sondern
zunächst einmal die beglückende Erfah-
rung, dass „Fachleute“ etwas zum wech-
selseitigen Verstehen beitrugen, und für
uns Deutsche kam das Staunen hinzu: mit
welcher Sprachsicherheit uns alle Refe-
renten aus Tschechien, Polen, Rumänien
und Ungarn auf Deutsch ansprachen.

Auftakt und Einstimmung
Den Auftakt bildete eine Lesung von
Hartmut Lange – im Prager Goethe-Insti-
tut, wo vormals die Botschaft der DDR
war. Der Schriftsteller aus Berlin (mit dem
absoluten Gehör) zeigte durch Aus-
schnitte aus seinem „Konzert“, wie das
Zaubermittel der Fantasie uns suggestiv
glauben lässt, dass Ermordete und Tote
am einstigen Lebensort ihr Leben fortfüh-
ren – um auf diese Weise „Erlösung“ zu
erlangen; Schuld und Sühne also in einem
„irdischen“ Jenseits.

Am darauf folgenden Tag blieb hin-
reichend Zeit, dass wir schlendernd in 
die Baulandschaft der „Kleinseite“ (eines
Prager Stadtteiles) eingeführt wurden,
die mit ihren aristokratischen Elementen
nicht nur ein Glanzstück europäischer
Ensemble-Baukunst hervorbrachte, son-
dern dort auch Lebensräume entstehen
ließ, aus deren Fülle dann Jan Neruda den
Mikrokosmos seiner „Kleinseitner Ge-
schichten“ schrieb.

Hineinblicken . . . Jene beiden „Bücher-
Monstranzen“ im Prämonstratenser-
Kloster von Strahov . . . Die überreich ge-
schmückten Monstranzen in der Schatz-
kammer der Loreta-Kirche: so viel Kunst-
aufwand für „das“ Wesentliche – die hei-
lige Hostie. „Werte“ und „Europäische

Identität“, sie sind in solchen Bildern zu
fassen, wenn sie zu konzentrierten Sinn-
bildern werden. Und wie sich da ver-
schiedene Zeiten, einander ergänzend,
miteinander verbinden . . . Etwa in der
Farbglut des Glasfensters vom böhmi-
schen Jugendstilmaler Mucha im Veits-
dom, oben „na hradu“, auf dem Hrad-
schin . . . (Besonderen Dank an die junge
Wissenschaftlerin Alice Stašková als Hin-
weiserin!)

Die dritte Einstimmung, nun ganz offi-
ziell, fand in der Aula der Karlsuniver-
sität statt. Zwischen den Begrüßungen,
darunter der Prager Kardinal Vlk und
zwei tschechische Vizepremiers, „klassi-
sche Musik“, an deren Stelle mir „Zeitge-
nössisches“ lieber gewesen wäre. Der
deutsche Botschafter riet zum Aushalten
von Ambivalenz – und Wilhelm Stauda-
cher, der Generalsekretär der Konrad-
Adenauer-Stiftung, machte gleich einen
Zukunftsnagel mit Kopf: Fortsetzung un-
seres Ringens um tragfähige Grundlagen,
Verständigung und Problemlösung im
Jahr 2003, dann in Danzig. (Dazu wäre 
ein polnisch-deutsches Danzig-Lesebuch
willkommen!)

Wohltuende Mischung
Von Vortrag zu Vortrag zeigte sich dann
am nächsten Tag, wie mit jedem ein Per-
spektivenwechsel stattfand, sodass nicht
reine „Fachvorträge“ auf die Zuhörer (da-
runter überraschend viele junge Studen-
ten) herabprasselten. Es war eine wohl-
tuend farbige Mischung, in der die Ge-
würzzutat der Schriftsteller auch zahlen-
mäßig die richtige Dosierung hatte.

Jiří Stromšik (Prag) wies auf die be-
stürzende „Cohabitation“ von „Avant-
garde“ und „Revolution“ hin, also auf die
liaison dangereuse zwischen Marinetti und
dem italienischen Faschismus einerseits
und andererseits, und dort wesentlich ge-
fährlicher blind machend, zwischen rus-
sischen Künstlern und den frühen kom-
munistischen Machthabern.
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Der Karikaturist Zygmunt Janu-
szewski (den Lesern der Politischen Mei-
nung als Illustrator der letzten Dezember-
ausgabe bekannt) aus Warschau zeigte
uns mit Bildern, wie die politische
„Faust“ aufs „Auge“ des einfachen Men-
schen wirken kann – und welche Wir-
kung das bildliche Die-Stirn-Bieten zu-
weilen hat.

Márton Kalász, der Präsident des Un-
garischen Schriftstellerverbandes, er-
zählte höchst anschaulich, mit welchen
Finten DDR-deutsche Literatur über den
Umweg der Übersetzung ins Ungarische
sich über Wasser halten konnte in einem
„freieren“ Ungarn, in dem es „seinerzeit“
nur zwei „verbotene Zimmer“ gab, für
die alle Schreibschlüssel versperrt blie-
ben: die „Ereignisse von 1956“ und „die“
UdSSR.

Und dann dem in Rumänien lebenden,
aus Siebenbürgen stammenden Autor
Eginald Schlattner, der heute als Gefäng-
nispfarrer in Hermannstadt tätig ist, lau-
schen: Wie eindringlich er die Wirkung
von Verhören schildert – sodass der Ge-
fangene schließlich den Falschen, den ei-
genen Bruder, ans Messer liefert . . .

Und ganz nebenbei erfuhren wir von
Hans Dieter Zimmermann von dem gro-
ßen, auf 33 Bände angelegten Projekt „Die
Tschechische Bibliothek“ (bei der DVA).

Wer nicht einschlägiger „Fachmann“
ist, der staunte nicht schlecht über die
Fülle der wechselseitigen deutsch-böh-
misch-mährischen Beziehungen . . . Was
Max Brod, nicht nur als Kafka-Verbreiter,
geleistet hat: der Romancier auch als
erster Biograf des Komponisten Leoš
Janáček . . . Sodann die Rolle der polni-
schen Literatur beim „Stiften von natio-
naler Identität“ (Hubert Orlowski, Posen)
oder die Versuche, „Geschichte auf der
Bühne der Nachkriegszeit“ darzustellen:
Hans-Peter Bayerdörfer (München) ver-
wies zu Recht auf die kühnen „Anti-The-
ater-Experimente“ von Tadeusz Kantor.
Auch gab es geradezu befreiende Hin-

weise auf die Kraft der Provinz und gegen
die Diskriminierung des Begriffs „Sude-
tendeutsch“ (Ingeborg Fiala-Fürst, Öl-
mütz).

Immer wieder tauchten echte „Brü-
ckenbauer“ auf – von Josef Mühlberger
bis zu Novalis und T. S. Eliot (Jiří Munzar,
Brünn, und Péter Varga, Budapest). Dazu
das Phänomen der „europäischen Un-
gleichzeitigkeiten“ . . .

Erfrischend auch der Zugriff von An-
drei Corbean-Hoisie aus Jasi (Rumä-
nien), der von „Gesinnungsgewissheiten“
sprach und die Gefahr benannte, dass viel-
fach die „Wende“ als eine „verkappte
Kontinuität“ genutzt werde. Dabei wurde
auch vor einer „Revitalisierung“ des ru-
mänischen Hitler-Bundesgenossen Anto-
nescu gewarnt – gleichwohl, so Corbean-
Hoisies Zuversicht: „Politische Korrekt-
heit zahlt sich aus.“ Dabei gefiel auch die
klare Schärfe von Burkhard Spinnen, der
„Sprachregelungen“ nicht nur als „Ver-
schleierungen“ sieht, sondern als ein
„Heuchelsystem“, das bei uns schon zu ei-
ner „Generalverschlampung der Gesell-
schaft“ geführt habe.

Kostbarkeiten bewahren
Bewusst machen – dies zog sich wie ein
roter Faden durch viele Beiträge, auch um
uns Europäer davor zu bewahren, man-
che Kostbarkeiten voreilig in den Abfall-
eimer der Geschichte zu werfen.

Hinreißend, am nächsten Tag, die Es-
say-Prosa von Herta Müller, der in einem
rumänischen Dorf Geborenen, die zu-
nächst mit Deutsch aufwuchs . . . Wie dem
Kind anfangs noch „die Worte auf den
Dingen“ lagen, also passten – und wie sie
dann nicht mehr mit dem Gemeinten
übereinstimmten . . . Wie das Kind Herta
Blumen eigene Namen gab, wie es Blätter
aß, um mit den Pflanzen verwandt zu
werden . . . Wie sie staunte, dass es im dor-
tigen Dialekt wohl ein Wort für „allein“,
nicht aber eines für „einsam“ gab . . . Und
wie dann die Wörter „abstürzten“ – und
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dass es eben nicht „für alles“ Worte
gibt . . .

Herta Müller vermag es in Worte zu
fassen, wenn sich Sprache in einem Urer-
lebnis einbrennt . . . So war „dort“ der
„Gaumen“ der „Mundhimmel“ . . . Und
wie sie dann, Rumänisch lernend, auf
unterschiedliche Welterfahrung hellhö-
rig wurde: Im Dialekt „geht“ der Wind, in
der Schriftsprache „weht“ er (als täte er
„weh“) und im Rumänischen aber, da
„schlägt“ der Wind: „vintul báte“.

In den kleinen Pausen war auch Gele-
genheit, das breit gefächerte deutschspra-
chige Angebot des Prager „Vitalis“-Ver-
lages anzusehen – da wurde „Das Fenster
einen Spaltbreit geöffnet“ (so der Titel ei-
ner tschechischen Lyrik-Anthologie).
Nein! Es war doch weit mehr als nur ein
Spalt!

Bedeutungswandel und Geheimnis
Einblicke, tiefe Einblicke erhielt der Auf-
geschlossene. Was für aberwitzige Wort-
geschichten taten sich auf – unter der
nüchternen Überschrift „Transformation
in der tschechischen Wörterbuchland-
schaft“: Marie Vachková (Prag) zeigte
anhand von „soudruh“ („Genosse“),
welchen Bedeutungswandel Wörter er-
fahren und erdulden, ja erleiden müs-
sen.

Maria Klańska (Krakau) zeigte, dass
auch in der zeitgenössischen polnischen
Literatur mancher Autor sich nur noch an
das „Sacrum“ herantraut und um den
Kern des katholischen (Volks-)Glaubens
lieber einen Bogen macht – ganz im
Gegensatz zu dem hochbetagten Priester-
dichter Jan Twardowski, der als einer der
ganz, ganz wenigen noch das „Geheimnis
des Glaubens“ als ein den Menschen er-
mutigendes „Paradox“ formulieren kann.
(Ich darf hinzufügen, dass ich derzeit an
einer Nachdichtung dieses „phänomenal
einfachen“ gläubigen Dichters arbeite.)
Da konnte man schon auch bekümmert
staunen, wie wenig der Dichter Karol

Wojtyla bei uns in Deutschland wahrge-
nommen wird und wie bestürzend we-
nige das echte Liturgiefeiern des polni-
schen Heiligen Vaters wahrnehmen.

Ja, nachholen! Nachholen – auch das
war einer der großen Impulse dieser Ta-
gung. Wir stimmen zwar dem englischen
Historiker Davies (wenn auch zähneknir-
schend) zu, dass – erst seit 1945! – Polen
„das katholischste Land“ Europas ist,
aber dabei übersehen wir, dass erst 1989
dieses Land seinen ersten katholischen
Premier (Tadeusz Mazowiecki) hatte . . .
Und wie wenig erst wissen wir von der
zeichensetzenden Kraft katholischer Kir-
chenneubauten . . .

Schließlich „beschämte“ uns Hartmut
Kircher (Köln) mit dem „dürftigen“ lyri-
schen Echo aus Ost- und Westdeutsch-
land auf „die Wende“. Wie Volker Braun
kein Wort über den Staatsterror der DDR-
Mächtigen verlor und dann die neue Frei-
heit gleichsetzt mit dem „Okkupanten-
haften“ der Reklame . . . Wie nichtssagend
auf diese Erschütterung das Reimgeblö-
del eines Robert Gernhardt wirkt – doch
glücklicherweise gibt es das Gedicht „Die
Mauer“ von Reiner Kunze . . .

Zwischendurch dachte ich nicht nur
ans eigene Schreiben, sondern auch ans
„Praktische“: Wenn es einmal an den
„hinfällig“ gewordenen Grenzen – etwa
zwischen Tschechien und Deutschland –
meine „Begrüßungsallee“ geben wird:
mit tschechischen Gedichten zu deut-
schen Erfahrungen (und umgekehrt), und
das zweisprachig . . . Oder wenn einmal
auf dem „Molo“ von Zoppot eine Karte
anschaulich machen wird, wie schier un-
endlich viele deutsche Wörter längst Hei-
matrecht im Polnischen haben – und wie
wenig wir an polnischen „Lehnwörtern“
im Deutschen haben . . .

Dissonanzen annehmen
Es zeigte sich, dass Europa nur als „ge-
meinsame Warenwelt“ zu wenig wäre.
Diese Tagung verwahrte sich deutlich ge-
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gen derlei Anspruchslosigkeit. Es kann
vielleicht gar nicht so schädlich sein,
wenn wir anstatt starrer Programme
durchaus auch „europäisch weiterwurs-
teln“; wenn wir mit „cognitiven Disso-
nanzen“ leben – so Zygmunt Janu-
szewski, der, polnisch-schelmisch, ent-
deckt hatte, dass das schön gedruckte
Programm, eine Brille auf einem Buch ab-
bildend, einen englischen Text zeigt . . . 

Horst Schuller aus Rumänien wollte zu
Recht das Verlangen nach „Vereinfa-
chung“ angesichts der „Vielfalt“ nicht
diskreditiert sehen – schließlich komme
es weniger auf die abstrakte Definition
von „Werten“ an als auf die Darstellung
der Werte „im Vollzug“; dann stelle sich
neben dem Pochen auf „Menschen-
rechte“ auch ein Bewusstsein, ja ein Ge-
wissen für „Menschenpflichten“ ein.

Erfrischend auch die Einwürfe von
Burkhard Spinnen, der, überspitzt, für
sich in Anspruch nimmt, nicht aus histo-
rischer Erfahrung zu schreiben, dass er
„Staat“ keineswegs als „Schicksal“ oder
gar als „Verhängnis“ empfinde, sondern
allenfalls als „Lebensraum“.

Berührende Zuversicht
Jeder auf seine Weise wird sich also
weiterhin hineinstürzen ins „Orientie-
rungs-Vakuum“, so die launige Bemer-
kung von Zygmunt Januszewski. Mich
berührte dabei die ungarische Zuversicht
des so bedacht wirkenden Márton Kalász,
der ganz bewusst fragt: Was kann der
Einzelne „für das Ganze“ tun? Und bei al-
ler Wirrnis unserer Welt besteht er da-
rauf, dass es Heimat „auch in der Spra-
che“ gebe – nach wie vor. Und schon bin
ich voller Vorfreude: wenn nach diesen
Begegnungen mein Hymnus an eine Ur-
kirche in Korsika, „Murato“, in Kalász’

Nachdichtung auf Ungarisch vorliegen
wird und dann auch auf Rumänisch; die
polnischen, italienischen und französi-
schen Varianten liegen bereits vor; die
ukrainische und die tschechische sind in
Arbeit.

Am Abreisetag noch einmal das
Glücksgefühl: Mag eine Stadt wie Prag
eine noch so geglückte Architektur bie-
ten, mag in den betörend schönen Bauen-
sembles noch so viel gemischte Ge-
schichte mitwirken – unser Hotel lag
ganz in der Nähe der deutschen Botschaft
mit ihrem legendären Zufluchtsgarten –,
mag manche Demütigung im Gedächtnis
nachwirken (ich denke zuweilen an jene
nächtliche Erniedrigung, die dem Tsche-
chen Hacha in Berlin durch Hitler zuteil
wurde): Das Wichtigste ist die beinahe
brüderliche Begegnung mit Menschen in
einer Stadt.

Sie sind die eigentlichen Türen in die
verschiedenen europäischen Räume.

Meine Frau hatte mich abgeholt, und
während wir beim Abschlussschmaus sa-
ßen in einem Lokal auf der „Kampa“, bei
mährischem Wein und böhmischem Gu-
lasch (mit Knedliki), da hatten Prager Po-
lizisten vor ihrer Station einen mächigen
Weihnachtsbaum aufgestellt und ihn nun
nochmals „umgelegt“, so dass einer der
Polizisten mit geradezu kindlichem Ver-
gnügen an der Spitze des mit Elektroker-
zen bereits ausgestatteten Baumes eigen-
händig rote und goldene Kugeln und Zap-
fen zum Schmuck anbringen konnte . . .
Vergleichbares hatten wir alle zusammen
getan während dieser Tagung – am Be-
gegnungsbaum, aufgestellt von der Kon-
rad-Adenauer-Stiftung, vorzüglich „ge-
halten“ und umsorgt von all ihren Mitar-
beitern: „Srdečny děkuji mnohokrát!“

Nürnberg, Anfang Dezember 2002
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