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Leben und Erzahlen

Petra Morsbach:

Der Cembalospieler, Piper
Verlag, Miinchen 2008,

282 Seiten, 18 Euro.

Norbert Gstrein:

Die Winter im Siiden.
Hanser, Miinchen/Wien
2008, 284 Seiten, 19,90 Euro.

In Fernando Meirelles’
Film ,,Blindness” (2008),
einer Adaption des Ro-
mans Die Stadt der Blinden
des portugiesischen Lite-
raturnobelpreistragers
José Saramago, sehen die
Zuschauer, was die
Figuren nicht sehen. Ein
merkwiirdiges Ereignis.
Das Kino im Kopf akti-
viert eine ganz eigene
Welt der Imagination,
einen mundus invisibilis.
Auch die Literatur lehrt
das Sehen und zeigt dem
aufmerksamen Leser
manchmal mehr, als die
Protagonisten im Buch
wahrnehmen. Dabei wen-
det sie andere Kunstver-
fahren an als der Film.
Aber auch die Figur des
Blinden ist ein probates
literarisches Erkenntnis-
mittel.

An dieser Stelle setzt
Petra Morsbachs Roman
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Michael Braun

iiber einen Cembalospie-
ler ein, der sein Augen-
licht durch eine Netzhaut-
degeneration verloren hat.
Moritz Bauer, ein begna-
deter Konzertsolist, iibt in
einem venezianischen
Palazzo fiir ein Privat-
konzert. Eine Spannung
verheiflende Ausgangs-
konstellation: Der Mythos
vom blinden Musiker oder
Dichter hat eine ruhm-
reiche Tradition, von
Homers Teiresias tiber
mittelalterliche Séanger bis
hin zu Stevie Wonder. Wir
wissen mittlerweile, dass
den Blinden unter den
musikalischen Genies ihr
offenbar unzerstorbares
Gedéchtnis fiir Tone in
besonderem Mafse zugute-
kommt. Denn sie horen
nicht nur Melodien, sie
horen geradezu mit den
Melodien. Das hat der
New Yorker Neurologe
Oliver Sacks in seinem
ausgezeichneten, jetzt ins
Deutsche tibersetzten
Buch Musicophilia (2007)
nachgewiesen. Bei blinden
Musikern ist die Gabe des
absoluten Gehors sechs-
mal so hdufig ausgeprégt
wie bei ihren sehenden
Kollegen. Bekannt ist auch

der Fall des einarmigen
Klaviervirtuosen Paul
Wittgenstein, der an-
spruchsvollste Stiicke fiir
beide Hande komponierte
und den Fingersatz der
verlorenen Hand exakt zu
bestimmen wusste.

Geerdete Hohenflige

Etliche Kapitel braucht
der Roman der Literatur-
preistragerin der Konrad-
Adenauer-Stiftung (2007),
um die schmerzhafte
Geburt des Kiinstlers aus
einer unmusikalischen
Familie zu beschreiben,
die anfangs nur Ignoranz
und Hysterie fiir das
Wunderkind {ibrig hat.
Eindringlich wird ge-
schildert, wie sich das
junge Talent miihsam aus
diesem Milieu befreit,
Fugen in g-Moll kompo-
niert, sich ein teures
Instrument, eine exzel-
lente Ausbildung und mit
Bachs ,,Chromatischer
Fantasie und Fuge” ein
Stiick aus der Konigs-
klasse des Cembalospiels
erobert. Doch kein Drama
des begabten Kindes wird
hier erzahlt. Immer wie-
der gelingt es Petra Mors-
bach kunstvoll, die
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Hohenfliige des Genies zu
erden. Das geschieht
einerseits durch die fort-
schreitende Erblindung,
die nicht nur die Orientie-
rung im Alltag oder die
Bewerbung auf eine
Musikprofessur, sondern
auch das Einstudieren der
Noten extrem erschwert,
andererseits durch die
homosexuellen Neigun-
gen, die Moritz gegen
soziale und familidre
Repressionen anzuneh-
men lernen muss.

Der zweite und deut-
lich langere Teil des
Romans widmet sich der
Konzertkarriere, die vom
Kirchenmusikstudium
tiber die Musikhochschule
auf das europdische
Konzertparkett fiihrt. Dort
sorgt eine Reihe privater
Kunstmaézene fiir ein
ausgepolstertes Reise-
leben, zu dem neben
Kreuzfahrten und Luxus-
villen, Triiffeln und
Champagner auch die
lassige Toleranz der
,besseren Gesellschaft”
gegeniiber homosexuellen
Partnerschaften gehort.

Doch der Cembalist,
am unteren Ende der
oberen Zehntausend an-
gekommen, erlebt ein
wunschloses Ungliick.
Der Kurswert seines
Genies, das sich zu je
vierzig Prozent aus Fleif3
und Beziehungen, nur zu
zwanzig Prozent aus
Begabung zusammen-
setzt, hangt stark vom
Interesse des Publikums

fiir Cembalomusik ab, das
in den 1990er-Jahren
schwindet. Und von der
Laune seiner Gonner, die
zwar anspruchsvoll, aber
letztlich eben auch nur
Konsumenten sind, getrie-
ben von , Prestigestreben,
Identifikation mit dem
Erfolg”.

Eindringlich und mit
Sinn auch fiir komische
Momente demonstriert
Petra Morsbach, wie die
Sehnsucht nach kinst-
lerischer Freiheit von
Maézenatengunst, Publi-
kumsgeschmack und Zeit-
geist durchkreuzt wird.
Die zu den schwierigsten
Kompositionen zdhlenden
,,Goldberg-Variationen”
von Bach, die Moritz fiir
sein Meisterklassen-
podium gespielt hat und
Jahre spiter auf Einladung
eines mysteridsen italieni-
schen Prinzen wieder
einstudieren soll, sind das
Symbol fiir diesen Zwie-
spalt zwischen Anspruch
und Wirklichkeit musika-
lischer Hochbegabung.

Petra Morsbach erzihlt
mit einem ethnografischen
Blick, der das Ergebnis
préziser Milieustudien ist,
mit Aufmerksamkeit fiir
das lebensweltliche Detail
und einem Realismus der
Kunstmittel, der sich
schon in ihren fritheren
Romanen als Erkenntnis-
hilfe bewéahrt hat: in der
Biografie einer russischen
Mutter Courage im zwan-
zigsten Jahrhundert (Plotz-
lich war es Abend) oder

dem Seelennotbericht ei-
nes bayerischen Landpfar-
rers (Der Gottesdiener).
Kurzum: Petra Morsbachs
Der Cembalospieler ist ein
faszinierender Musikerro-
man, der vor der Uber-
schédtzung kiinstlerischer
Genialitat warnt, aber zu-
gleich den Respekt vor der
,,Brillanz, Dramatik und
Phantasie” grofser Musik
einfordert.

Lizenz zur Fiktion

An der Frage der Sicht-
barmachung der Welt
interessiert den 1961
geborenen Schriftsteller
Norbert Gstrein ganz
besonders die literarische
Seite: das ,, Verhdltnis
zwischen Fakten und
Fiktion”. Wie verwandelt
man die Nachrichten und
Bilder der Geschichte,
die man als aufmerk-
samer Zeitgenosse ver-
folgt, in ein Produkt
dichterischer Imagination,
in einen Roman? Und
was geschieht, wenn

die , history” zur ,,story”
wird?

Gstreins Losung ist
nicht der Schliisselroman,
der Autor und Leser zu
,,Sklaven der Geschichte”
macht. Der Literaturpreis-
trager der Konrad-Ade-
nauer-Stiftung (2001) be-
vorzugt gegeniiber dem
Realitdtsprinzip den Mog-
lichkeitssinn der Literatur,
die das Material fremder
und eigener Erfahrungen
auch mit Erfindungen an-
reichern kann. Diese Li-
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zenz zur Fiktion hat
Gstrein in den Romanen
Die englischen Jahre (1999)
und Das Handwerk des
Tétens (2003) mit grofiem
Geschick ausgenutzt. Was
er sich zu tiberpriifen
vorgenommen hat, ist dort
die Erzahlbarkeit jiidi-
scher und nichtjiidischer
Exilantenbiografien, hier
die Kriegsberichterstat-
tung aus dem Kosovo. Das
ist ihm, ausweislich der
Kritik, auf eigenwillige, ja
originelle Weise gelungen.

Ein personlicher Krieg

Die Winter im Siiden,
Gstreins neuer Roman,
kniipft an die Kriegs-
thematik an, stellt sie
jedoch in einen grofieren
auflereuropdischen und,
wie der Titel signalisiert,
durchaus widerspruchs-
reifen Zusammenhang.
Eine fiinfzigjahrige Wie-
ner Universitatsdozentin
kroatischer Herkunft
verlasst im Jahr 1991 ihren
Mann, um den Sommer
allein in Zagreb zu ver-
bringen. Grund dafiir sind
Zeitungsmeldungen iiber
einen ehemaligen Fall-
schirmjdger und Partisa-
nenkdmpfer, der sich
anschickt, seinen Wohn-
sitz in Argentinien zu ver-
lassen, um in Zagreb alte
Kriegsverbindungen
wiederzubeleben:
Kroatischer Antikommu-
nist kehrt nach fiinfund-
vierzig Jahren im Exil in
die Heimat zurtick.”

Der konsequent ,, Alte”
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genannte Heimkehrer ist
ihr Vater, und die Tochter
hat ihn seit tiber funfund-
vierzig Jahren nicht mehr
gesehen. Doch eine
Wiederbegegnung im
zerfallenden Jugoslawien
scheitert aus personlichen
und politischen Griinden.
Die Tochter kehrt unver-
richteter Dinge zu ihrem
Mann zurtick. Der Vater,
dessen Plédne stets aus der
Sicht eines jiingeren
Begleiters, seines ,Adju-
tanten”, mitgeteilt wer-
den, ddmmert in seinem
Hotelzimmer vor sich hin
und kommt am Ende
unter nicht ganz geklarten
Umstanden ums Leben.
Norbert Gstrein erzahlt
aber nur prima vista eine
tragische Vater-Tochter-
Geschichte. Mit einem
Familiendesaster hat sein
Roman ebenso wenig zu
tun wie mit einer Demons-
tration verblassender
Kriegskameradenherrlich-
keit. Im Kern geht es um
die Doppelperspektive
zweier Generationen, die
kein ganzes Geschichts-
bild mehr liefern kann.
Was der ehemalige
Kriegsteilnehmer und die
scheinbar unbeteiligte
Beobachterin am Vor-
abend des Krieges im aus-
einanderbrechenden
jugoslawischen Viel-
vOlkerstaat wahrnehmen,
sind Zeitungsnachrichten,
gesprachsweise Andeu-
tungen, Gertichte, nicht
mehr. Der Kampf wird
vielmehr ausgetragen in

widerspriichlichen Er-
innerungen, in der Frage,
wem die Geschichte ge-
hort, die zwei verwandte
Generationen zu gewalt-
sam auseinandergerissen
hat, als dass sie unbesehen
wieder zusammengefiihrt
werden konnten. Der
,Alte”, der seine Hunde
Capitan und Teniente
nennt, im Keller einen
Schiefsstand unterhalt und
dubiose Geschéfte mit
einem martialischen
Franziskanerpater macht,
bereitet auf seinem argen-
tinischen Landsitz einen
Krieg vor, der nicht der
Seine ist. Und fiir die
Tochter und fiir Ludwig,
den Begleiter des Vaters,
stellt sich am Ende die
Frage, ob sie so gelebt
haben, dass man es
danach erzidhlen kann.

Eben darauf kommt es
an: auf die Differenz
zwischen Leben und
Erzahlen, zwischen Sehen
und Verstehen, zwischen
Fakten und Fiktionen.
Wem die Geschichte
gehort, davon erzdhlt
Gstreins Roman: der
Literatur und ihrer Imagi-
nationskraft. Literatur ist
ars memoriae, Kunst des
Gedenkens dessen, was
war und was kraft des
kiinstlerischen Gedacht-
nisses sein kann. Das
verbindet bei allen Unter-
schieden der Handlung,
des Stils und der Sprache
Norbert Gstreins und
Petra Morsbachs eindring-
lich erzahlte Romane.
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