
Leben und Erzählen
Petra Morsbach: 
Der Cembalospieler, Piper
Verlag, München 2008, 
282 Seiten, 18 Euro.
Norbert Gstrein: 
Die Winter im Süden.
Hanser, München/Wien
2008,284Seiten,19,90Euro.

In Fernando Meirelles’
Film „Blindness“ (2008),
einer Adaption des Ro-
mans Die Stadt der Blinden
des portugiesischen Lite-
raturnobelpreisträgers
José Saramago, sehen die
Zuschauer, was die
Figuren nicht sehen. Ein
merkwürdiges Ereignis.
Das Kino im Kopf akti-
viert eine ganz eigene
Welt der Imagination,
einen mundus invisibilis.
Auch die Literatur lehrt
das Sehen und zeigt dem
aufmerksamen Leser
manchmal mehr, als die
Protagonisten im Buch
wahrnehmen. Dabei wen-
det sie andere Kunstver-
fahren an als der Film.
Aber auch die Figur des
Blinden ist ein probates
literarisches Erkenntnis-
mittel. 

An dieser Stelle setzt
Petra Morsbachs Roman

über einen Cembalospie-
ler ein, der sein Augen-
licht durch eine Netzhaut-
degeneration verloren hat.
Moritz Bauer, ein begna-
deter Konzertsolist, übt in
einem venezianischen
Palazzo für ein Privat-
konzert. Eine Spannung
verheißende Ausgangs-
konstellation: Der Mythos
vom blinden Musiker oder
Dichter hat eine ruhm-
reiche Tradition, von
Homers Teiresias über
mittelalterliche Sänger bis
hin zu Stevie Wonder. Wir
wissen mittlerweile, dass
den Blinden unter den
musikalischen Genies ihr
offenbar unzerstörbares
Gedächtnis für Töne in
besonderem Maße zugute-
kommt. Denn sie hören
nicht nur Melodien, sie
hören geradezu mit den
Melodien. Das hat der
New Yorker Neurologe
Oliver Sacks in seinem
ausgezeichneten, jetzt ins
Deutsche übersetzten
Buch Musicophilia (2007)
nachgewiesen. Bei blinden
Musikern ist die Gabe des
absoluten Gehörs sechs-
mal so häufig ausgeprägt
wie bei ihren sehenden
Kollegen. Bekannt ist auch

der Fall des einarmigen
Klaviervirtuosen Paul
Wittgenstein, der an-
spruchsvollste Stücke für
beide Hände komponierte
und den Fingersatz der
verlorenen Hand exakt zu
bestimmen wusste. 

Geerdete Höhenflüge
Etliche Kapitel braucht
der Roman der Literatur-
preisträgerin der Konrad-
Adenauer-Stiftung (2007),
um die schmerzhafte
Geburt des Künstlers aus
einer unmusikalischen
Familie zu beschreiben,
die anfangs nur Ignoranz
und Hysterie für das
Wunderkind übrig hat.
Eindringlich wird ge-
schildert, wie sich das
junge Talent mühsam aus
diesem Milieu befreit,
Fugen in g-Moll kompo-
niert, sich ein teures
Instrument, eine exzel-
lente Ausbildung und mit
Bachs „Chromatischer
Fantasie und Fuge“ ein
Stück aus der Königs-
klasse des Cembalospiels
erobert. Doch kein Drama
des begabten Kindes wird
hier erzählt. Immer wie-
der gelingt es Petra Mors-
bach kunstvoll, die
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Höhenflüge des Genies zu
erden. Das geschieht
einerseits durch die fort-
schreitende Erblindung,
die nicht nur die Orientie-
rung im Alltag oder die
Bewerbung auf eine
Musikprofessur, sondern
auch das Einstudieren der
Noten extrem erschwert,
andererseits durch die
homosexuellen Neigun-
gen, die Moritz gegen
soziale und familiäre
Repressionen anzuneh-
men lernen muss.

Der zweite und deut-
lich längere Teil des
Romans widmet sich der
Konzertkarriere, die vom
Kirchenmusikstudium
über die Musikhochschule
auf das europäische
Konzertparkett führt. Dort
sorgt eine Reihe privater
Kunstmäzene für ein
ausgepolstertes Reise-
leben, zu dem neben
Kreuzfahrten und Luxus-
villen, Trüffeln und
Champagner auch die
lässige Toleranz der
„besseren Gesellschaft“
gegenüber homosexuellen
Partnerschaften gehört.

Doch der Cembalist,
am unteren Ende der
oberen Zehntausend an-
gekommen, erlebt ein
wunschloses Unglück.
Der Kurswert seines
Genies, das sich zu je
vierzig Prozent aus Fleiß
und Beziehungen, nur zu
zwanzig Prozent aus
Begabung zusammen-
setzt, hängt stark vom
Interesse des Publikums

für Cembalomusik ab, das
in den 1990er-Jahren
schwindet. Und von der
Laune seiner Gönner, die
zwar anspruchsvoll, aber
letztlich eben auch nur
Konsumenten sind, getrie-
ben von „Prestigestreben,
Identifikation mit dem
Erfolg“. 

Eindringlich und mit
Sinn auch für komische
Momente demonstriert
Petra Morsbach, wie die
Sehnsucht nach künst-
lerischer Freiheit von
Mäzenatengunst, Publi-
kumsgeschmack und Zeit-
geist durchkreuzt wird.
Die zu den schwierigsten
Kompositionen zählenden
„Goldberg-Variationen“
von Bach, die Moritz für
sein Meisterklassen-
podium gespielt hat und
Jahre später auf Einladung
eines mysteriösen italieni-
schen Prinzen wieder
einstudieren soll, sind das
Symbol für diesen Zwie-
spalt zwischen Anspruch
und Wirklichkeit musika-
lischer Hochbegabung. 

Petra Morsbach erzählt
mit einem ethnografischen
Blick, der das Ergebnis
präziser Milieustudien ist,
mit Aufmerksamkeit für
das lebensweltliche Detail
und einem Realismus der
Kunstmittel, der sich
schon in ihren früheren
Romanen als Erkenntnis-
hilfe bewährt hat: in der
Biografie einer russischen
Mutter Courage im zwan-
zigsten Jahrhundert (Plötz-
lich war es Abend) oder

dem Seelennotbericht ei-
nes bayerischen Landpfar-
rers (Der Gottesdiener).
Kurzum: Petra Morsbachs
Der Cembalospieler ist ein
faszinierender Musikerro-
man, der vor der Über-
schätzung künstlerischer
Genialität warnt, aber zu-
gleich den Respekt vor der
„Brillanz, Dramatik und
Phantasie“ großer Musik
einfordert. 

Lizenz zur Fiktion
An der Frage der Sicht-
barmachung der Welt
interessiert den 1961
geborenen Schriftsteller
Norbert Gstrein ganz
besonders die literarische
Seite: das „Verhältnis
zwischen Fakten und
Fiktion“. Wie verwandelt
man die Nachrichten und
Bilder der Geschichte, 
die man als aufmerk-
samer Zeitgenosse ver-
folgt, in ein Produkt
dichterischer Imagination,
in einen Roman? Und 
was geschieht, wenn 
die „history“ zur „story“
wird? 

Gstreins Lösung ist
nicht der Schlüsselroman,
der Autor und Leser zu
„Sklaven der Geschichte“
macht. Der Literaturpreis-
träger der Konrad-Ade-
nauer-Stiftung (2001) be-
vorzugt gegenüber dem
Realitätsprinzip den Mög-
lichkeitssinn der Literatur,
die das Material fremder
und eigener Erfahrungen
auch mit Erfindungen an-
reichern kann. Diese Li-
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zenz zur Fiktion hat
Gstrein in den Romanen
Die englischen Jahre (1999)
und Das Handwerk des
Tötens (2003) mit großem
Geschick ausgenutzt. Was
er sich zu überprüfen
vorgenommen hat, ist dort
die Erzählbarkeit jüdi-
scher und nichtjüdischer
Exilantenbiografien, hier
die Kriegsberichterstat-
tung aus dem Kosovo. Das
ist ihm, ausweislich der
Kritik, auf eigenwillige, ja
originelle Weise gelungen.

Ein persönlicher Krieg
Die Winter im Süden,
Gstreins neuer Roman,
knüpft an die Kriegs-
thematik an, stellt sie
jedoch in einen größeren
außereuropäischen und,
wie der Titel signalisiert,
durchaus widerspruchs-
reifen Zusammenhang.
Eine fünfzigjährige Wie-
ner Universitätsdozentin
kroatischer Herkunft
verlässt im Jahr 1991 ihren
Mann, um den Sommer
allein in Zagreb zu ver-
bringen. Grund dafür sind
Zeitungsmeldungen über
einen ehemaligen Fall-
schirmjäger und Partisa-
nenkämpfer, der sich
anschickt, seinen Wohn-
sitz in Argentinien zu ver-
lassen, um in Zagreb alte
Kriegsverbindungen
wiederzubeleben:
„Kroatischer Antikommu-
nist kehrt nach fünfund-
vierzig Jahren im Exil in
die Heimat zurück.“ 
Der konsequent „Alte“ 

genannte Heimkehrer ist
ihr Vater, und die Tochter
hat ihn seit über fünfund-
vierzig Jahren nicht mehr
gesehen. Doch eine
Wiederbegegnung im
zerfallenden Jugoslawien
scheitert aus persönlichen
und politischen Gründen.
Die Tochter kehrt unver-
richteter Dinge zu ihrem
Mann zurück. Der Vater,
dessen Pläne stets aus der
Sicht eines jüngeren
Begleiters, seines „Adju-
tanten“, mitgeteilt wer-
den, dämmert in seinem
Hotelzimmer vor sich hin
und kommt am Ende
unter nicht ganz geklärten
Umständen ums Leben.

Norbert Gstrein erzählt
aber nur prima vista eine
tragische Vater-Tochter-
Geschichte. Mit einem
Familiendesaster hat sein
Roman ebenso wenig zu
tun wie mit einer Demons-
tration verblassender
Kriegskameradenherrlich-
keit. Im Kern geht es um
die Doppelperspektive
zweier Generationen, die
kein ganzes Geschichts-
bild mehr liefern kann.
Was der ehemalige
Kriegsteilnehmer und die
scheinbar unbeteiligte
Beobachterin am Vor-
abend des Krieges im aus-
einanderbrechenden
jugoslawischen Viel-
völkerstaat wahrnehmen,
sind Zeitungsnachrichten,
gesprächsweise Andeu-
tungen, Gerüchte, nicht
mehr. Der Kampf wird
vielmehr ausgetragen in

widersprüchlichen Er-
innerungen, in der Frage,
wem die Geschichte ge-
hört, die zwei verwandte
Generationen zu gewalt-
sam auseinandergerissen
hat, als dass sie unbesehen
wieder zusammengeführt
werden könnten. Der
„Alte“, der seine Hunde
Capitán und Teniente
nennt, im Keller einen
Schießstand unterhält und
dubiose Geschäfte mit
einem martialischen
Franziskanerpater macht,
bereitet auf seinem argen-
tinischen Landsitz einen
Krieg vor, der nicht der
Seine ist. Und für die
Tochter und für Ludwig,
den Begleiter des Vaters,
stellt sich am Ende die
Frage, ob sie so gelebt
haben, dass man es
danach erzählen kann. 

Eben darauf kommt es
an: auf die Differenz
zwischen Leben und
Erzählen, zwischen Sehen
und Verstehen, zwischen
Fakten und Fiktionen.
Wem die Geschichte
gehört, davon erzählt
Gstreins Roman: der
Literatur und ihrer Imagi-
nationskraft. Literatur ist
ars memoriae, Kunst des
Gedenkens dessen, was
war und was kraft des
künstlerischen Gedächt-
nisses sein kann. Das
verbindet bei allen Unter-
schieden der Handlung,
des Stils und der Sprache
Norbert Gstreins und
Petra Morsbachs eindring-
lich erzählte Romane. 
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