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Eine Weihnachtsgeschichte Arthurchen schreibt
seinen Wunschzettel

Gabriele Wohmann

Weil Doktor Goldmann sie immer auf den letzten Termin platzierte, gleichsam als
Dessert zur Belohnung fiir ein lustlos runtergekautes Hauptgericht, hielt Alwina sich
tiir seine Lieblingspatientin. Es war schon ddmmrig, Regen entlang der Fenster-
scheiben prasselte, wenn auch nicht dieser jetzt: Bis zum Parkhaus brauchte sie heute
im Geschiebe der Weihnachtseinkaufsidioten langer als sonst, und sie wiirde nass. Als
wadre es sie bereits, schob sie ihre abgesackte Frisur hoch, dankte dem milden Schein
aus Doktor Goldmanns Schreibtischlampe fiir die Gnade mit ihrer faserigen Dauer-
welle samt verjahrter Tonung. Als ihr Rezept aus dem Drucker in die langen (Alwine
fand: geistvollen) Finger des Doktors glitt, ergénzte sie ihre Beschwerde iiber die un-
zumutbaren Bedingungen der Existenz um den Zusatz: Wissen Sie, ich komme ja von
Zeit zu Zeit raus. Sehe, wie es anderswo zugeht, in Ehen, und dann finde ich meine
verdammt eingeengt. In das Schweigen des Arztes lancierte sie einen Seufzer, von
dem sie hoffte, er wiirde als {ibertrieben und insofern ironisch gedeutet; strategisch
zweckdienlich: kurz auflachen (gewiss konnte Doktor Goldmann quengelige Ehe-
klageweiber nicht ausstehen) und ihr Flirtgesicht machen und dranhéngen, dass sie
ihren Mann ja liebe, trotz allem ... Sonst sédf3e ich ja nicht hier, oder? Ich meine, sonst
séfle ich beim Scheidungsanwalt. Na ja, jung gefreit und so weiter, auch Spruchweis-
heiten irren. Puh, und jetzt noch Weihnachten. Es ist immer ein kompliziertes Fest.

Nach ihren Audienzen bei Doktor Goldmann héitte Alwina ein Problem damit zu be-
richten, mit welchen Argumenten denn er seinen Dialoganteil bestritt. War’s {iberhaupt
ein Dialog? Woran sie sich immer erinnerte: Er nickte mit dem Kopf. Er wiegte den Kopf
hin und her. Er sah unentwegt gescheit aus. Und blass. Vielleicht war der Armste um
diese Zeit wirklich miide. Ein verleumderisches angebliches Geheimnis aus der Psycho-
Branche, anvertraut von ihrer Nachbarin Leni Nieder, hatte Alwina emport: Ich weifs
es von mindestens drei Therapeuten, dass sie schlafen, wenn se nach den ersten fiinf
Minuten wissen, wie es weitergeht. Ihr Biorhythmus hat sich so anpasserisch entwickelt,
dass du nichts davon mitkriegst, weil sie in Sprechpausen in ein Schlafwachddsen fallen
und dann einfach irgendwas einwerfen. Etwas mehr Freiheit wére, Sie wissen schon ...
Alwina flirtete verstarkt und wiinschte sich diese miesepeterische Zimtziege, ihre Nach-
barin, ins Sprechzimmer, damit sie vor Neid auf des Doktors Zuriickldcheln platzte.

Ja, Weihnachten! Grésslich! Nichts ist mehr so, wie es war, aber er glaubt: doch.

Wir beide wissen, sagte Doktor Goldmann nicht zum ersten Mal, aber er sagte
was, und folglich war dies ein Dialog, Ihr Mann meint es gut, unentwegt gut.

Ganz schon anstrengend. Alwina schob wieder die Haare hoch und glaubte ans
Gedankenlesen. Hinter der hohen Stirn ihres Seelenprofis lief ab: Sie ist eine tempera-
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mentvolle, attraktive Frau, jedoch in Fesseln. Man reifst sich um sie, der, an kurzer
Leine, eine Menge entgeht. Hat dennoch ein paar interessante Abstecher in die Frei-
heit riskiert. Was nicht zutraf, er aber miisste mit neugierigem Respekt drauf
schworen. Mit gespieltem Triibsinn blickte Alwina auf ihr hochgeschitztes Rezept:
Pillen, Pillen. Ganz schén paradox, er missgdnnt sie mir ... Er ist um Sie besorgt.

Klar ist er’s, aber ich hétte die niedlichen unschuldigen Leberwerte eines Babys,
wenn er und ich ... wir sind total verschieden. Alwina gldnzte den Doktor an, dann
klang sie nach Stromstiarke Werweifiwas, Mega-Watt: Wahrscheinlich bin ich zur
Solistin geboren. So habe ich mir Ehe nicht vorgestellt. Alwina fand sich plétzlich
matt. Infizierte sie sich mit Doktor Goldmanns Bierruhe? Regen floss von den
Fensterscheiben. Vom Patientensessel aus, 8. Etage, tiberblickte man die ostliche
Innenstadt, in deren Konglomerat jetzt die weihnachtliche Dekorationsbeleuchtung
aufstrahlte. Lichtergirlanden tiber Strafien hdngend, Glithbirnchenchristbaume,
Sternchen und sonstiger Schnickschnack an Gebdudefassaden. Weil Weihnachten wie
die Androhung einer Katastrophe auf Alwina eindrosch und Angst sie aggressiv
machte, ging sie in die Offensive: Vor meiner Ehe hatte ich Weihnachten gern (null
und nichts von ihrem Gegentiber, war doch was dran und mit seinem Biorhythmus
nicht in Ordnung?). Ich weif3, meine Zeit ist so gut wie rum ...

Nun, nun, sagte Doktor Goldmann héflich, aber auf seine Uhr schaute er doch,
schlecht getarnt beildufig. Wir haben doch noch eine Viertelstunde. Er horte sich
privat an bei der Bemerkung, aufierdem hétte er am Abend nichts vor.

Denken Sie an Ihr Familienleben! Alwina drohte mit ausgestrecktem Zeigefinger
und fand das gleichzeitig albern.

Das kommt schon noch dran. Doktor Goldmann hérte sich nach Aperitifs und
Crackern und feucht an und sah hiuslich aus, womit sich zwischen seiner Patientin
und ihm eine elendmachende Kluft auftat. Atsch! Zur Strafe frag ich aber diesmal
nicht nach deinem possierlichen Nachwuchs und dem wundervollen Weihnachts-
fieber bei dir zu Haus! Doktor Goldmann hatte eine Melange von Kindern aus ver-
schiedenen Ehen, eigene, tibernommene, und wirkte sofort weniger klug, wenn Al-
wina, um sich beliebt zu machen, Miniaturen aus seinem Privatleben recherchierte. Er
war ein bisschen jiinger als sie. Ihr kam das gar nicht so vor. Sie stand auf. Sie hasste
es, Anlass fiir Ungeduld zu liefern. Aufhoren, solang es noch schmeckt. Auch am Des-
sert konnte man sich tiberessen. Trotzdem, das musste sie noch loswerden: Beim ge-
ringsten Anlass zaubert und zetert mein bedauernswerter Mann aus seinem Fundus
das iible Material hervor, das gegen mich verwendet werden kann. (Die Manner! Sie
sind hinter ihr her! Alwina las wieder Gedanken.) Er glaubt fest, dass ich Spirituosen
hinter Biichern verstecke, er fand hinterm ,,Philosophischen Worterbuch” Red Label,
und ich kann x-mal beteuern, es ist zu Weihnachten und fiir dich, er glaubt’s nicht.

Doktor Goldmann war auch aufgestanden, und Alwina fiirchtete, dass die Nach-
speise allmé&hlich banal schmeckte. Mach deinen Abgang! Lacheln stand ihr extrem
gut, sie wandte es an: Du kannst das Rumpoussieren nicht lassen: auch so eine para-
noide Beschuldigung. Und? Auch der Doktor lichelte und sah nun wieder so hoch-
intelligent aus wie er’s war. Kinnen Sie es lassen?
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Wie zwischen zwei Komplizen, freute Alwina sich, blieb diese Frage offen, und sie
schliipfte in ihren Mantel, den Schal schlang sie um die hochgeklappten Revers.
Ihr stummes Das-steht-mir-Prima beantwortete Doktor Goldmanns Physiognomie
mit Ja-und-wie!

Ihr erster Blick beim Eintreten in Nr. 207 fiel auf das Arthurchen. Die Eingangstiir
ging gleich ins Wohnzimmer, und kritische Géste, es handelte sich dabei stets um
weibliche Géste, die scheinheilig wohlmeinend wissen wollten, ob das nicht ein
Nachteil sei, fertigte sie schnell ab: Uberhaupt nicht! Es ist iibrigens amerikanisch.
Ach, das Arthurchen von hinten! Die auf dem Riicken seines nach Knabenart karier-
ten hemdsgekreuzten rotweiflen Hosentrédger verkleinerten ihn so babyhaft bei-
standsbediirftig, dass es Alwina jedesmal mit genussvoller Rithrung ans Herz griff.
Was fiir ein Schatz! Seine Gewissenhaftigkeit, vertieft in eine Schreibarbeit, las man
ihm von diesem leicht gebeugten Riicken ab. Wie immer nach ihrer Stunde mit
Doktor Goldmann kdmpfte sie mit schlechtem Gewissen und, wenn sie ihren gegen
Honorar geduldigen Zuhorer einbezog, einem Gefiihl der Blamiertheit. Eheproblem-
chen kombiniert mit Weihnachtsphobie: In seinen Augen luxurids, auch lacherlich.
Seine Hauptklientel setzte sich gewiss aus dhnlich gelagerten Pseudopatienten zu-
sammen, und richtige Psychotiker oder Schizophrene, und was es sonst noch so alles
gab, wiirden ihn vitalisieren. Ach, trostliches Arthurchen! Unterwegs zu ihm (sie
hoffte, er und nicht diese Erwachsene, ebenfalls von der Ehe Enttauschte wiirde in
Nr. 207 warten), hatte die Erinnerung an ihre Litaneien wie triiber Dunst vor ihrem
Blick auf die Fahrbahn gehangen, nach ihrer Sprechzeit war sie eine schlechte Ver-
kehrsteilnehmerin. Heute Abend beschédigte sie zusatzlich die vorweihnachtliche
Begehrlichkeit ihre Konzentration. Noch mehr als drei Wochen bis zu diesem zur
Familienidylle hinuntergemogelten Fest, und schon bunkerten die Leute drauflos.

Die Mami ist zurtick, rief sie, und das korrekte Arthurchen, weil er zu tun hatte,
kurz angebunden, die ehrliche Haut, antwortete nur: Hallo. Bis gleich.

Alwina, auf die das Arthurchen eine sedierende Wirkung ausiibte, brauchte trotz-
dem in der kleinen Kiiche anderthalb Lexas 20 mg und setzte die Espressomaschine
in Gang. Dass Arthurchen ihr Angebot (wére nicht jetzt eine Schokomilli ideal?)
ablehnte und Espresso vorzog, enttduschte sie. Gut, sagte sie sich, nimm’s als Vor-
geschmack auf den Zusammenprall mit der Erwachsenenwelt. Die gewonne in gar
nicht ferner Zeit mit dem Auftritt von Arthur I. die Oberhand. Koénnte von einer auf
die andere Minute passieren. Das arbeitsame Ganz-bei-der-Sache-Sein von nebenan
und ihr Kopfchaos brachten es mit sich, dass sie sich, zuriickversetzt in Doktor Gold-
manns 8. Etage, schmutzig vorkam, als ddchte sie in der Kapelle an Spaghetti Von-
gole, wiahrend dem chronisch gutgelaunten Liebling aller alten Stiftsdamen des
Heureka und Sunny Boy (mit fast achtzig rosig glatt wie ein Baby) auf der Kanzel end-
lich doch noch einfiel, dass es so etwas wie Liturgie gab und woméglich Gott und
man statt Geschichtchenerzihlen einen Psalm vorlesen kénnte. Oder als schweife sie
inmitten von Schuberts 5. in Kaffeehaustratsch-Frivolitaten mit ihrer Freundin Tilla
ab. Habe ich nicht, indem ich meine Ehe mit Geistesschmutz bewarf, statt des An-
geklagten mich selbst getroffen? Uble Nachrede: igitt! Decouvrierend. Zeugnis von
Charakterschwéche, Und dazu das infantile Weihnachtsgejammer, Schuldzuweisung
wieder Richtung Ehe. Via Arthurchen kénnte sie alles gutmachen. Bekdme Doktor
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Goldmann das mit, oh weh, dann wiirde sie sich aus einem kratzbiirstigen Reff in eine
ernstzunehmende Patientin verwandeln! Die Arthurchen-Methode katapultierte sie
hinauf ins Reich der Perversion und parallel dazu ihren Wert als Lieblingspatientin,
exotisches Dessert. Jeder Termin mit ihr interessant. Aber auf diese Weise wollte sie
ihn nie und nimmer interessieren.

Was machst du da eigentlich? Alwina, vom Blick auf Arthurchens gekreuzte
Hosentrédger ergotzt und profitierend, stellte die Espressotasse neben seinem Papier-
kram ab. Deine Mami verwohnt dich, Espresso ist’s normalerweise nicht, was
Biibchen trinken.

Ich schreib meinen Wunschzettel, antwortete Arthurchen.

Prima! lobte Alwina, der die Auskunft einen Stich versetzte, und prompt bekam
sie ihren Bleimagen, jetzt: den Weihnachtsmagen. Armes Waisenkind, sagte sie, und
vor ihr erschien das blaue Schumann-Notenheft; seit ihrem Umzug hierher driickte
sie sich vorm Klavieriiben, besonders vor ihren Lieblingsstiicken in Moll. Klimperte
Rokoko-Dur-Geplankel, ging flotter, war aber leichter und fiir die Nachbarn ein
imponierender Eindruck (doch wenn sie nach der erlaubten Zeit spielte, klopfte es
gegen die Wand, ach: Nachbarn!); bei traurigen Sachen durfte man keine Fehler
machen. Das Arthurchen war ein verstindiger Zuhdrer. Aber das war ihr Mann auch.
Kinder blieben immer sachlich. Ihr Mann jedoch, oh unterschlagener Liebesbeweis,
lobte nach dem Fehlermachen im Ritual des Vater-Tochterchen-Spiels: Interpretation
und Ausdruck sehr gut! Einfach gottlich! Spiele wie die konnten nicht pur irdisch
sein, sie hingen mit dem Himmel zusammen. Oh Himmel, vergib mir meine Tiraden
bei Doktor Goldmann! Diese Demonstration eines tyrannischen Dompteurs. Ehe habe
ich mir anders vorgestellt ... zur Solistin geboren ... und all das Herumschékern! Als
Arthur sen. sie damals gegen den Mammutbaum stemmte und fragte (was genau?),
und sie Ja sagte, sich unter Ehe {iberhaupt nichts vorgestellt hatte. Nur antizipiert:
Wird sensationell, gleich nachher Ich bin verlobt dem zusammenstromenden
Familienteam entgegenzuposaunen.

Arthur junior zog mit Wunschzettel und vier leeren Papierbogen ab, und Alwina
schwankte zwischen Mitleid und Weihnachtspanik. Arthur ginge ins Biiro runter,
nach sechs war’s giinstig, er wiirde den Wunschzettel viermal photokopieren, einer
ginge ins Wallis zu Alwinas Schwester Emma, die ihn, was fiir ein Trost, ernst-
nahm; drei miisste sie ihrer Rollstuhl-Mutter und Tante Lore schicken, eine unzu-
verldssige Erledigerin, deshalb die Kopien; das Original bliebe zur Sicherheit an Ort
und Stelle, und wie viele Wiinsche via Erfiillung abgehakt werden kénnten, bliebe
bis Weihnachten peinvoll offen. Alwina miisste taglich mit Mutter und Tante
telephonieren, circa zweimal wére der Wunschzettel unauffindbar, sie wiirde die
Kopien couvertieren und dazukritzeln: Bedenkt, wir haben ein Kind in der Familie.
Arthur seniors Familie erlebte die schone Amnestie dank Dahingeschiedenseins,
réakelte sich auf irgendeinem friedlichen Wélkchen. Alwina halluzinierte ihren Ex-
Vorratskeller, das Lager, leergerdubert vor einer Lebensmittelbestellung, wenn sie
an die Uberreste ihrer Familie dachte: Notproviant, verfallene Haltbarkeitsdaten.
Bedenkt: Kinder sind gierig, genief3t Arthurchens Orthographiefehler!

Seine Kinderschrift!
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Frau Benz war noch da, baut sich neben mir auf und glotzt. Ha! Meine Siitterlin,
sagt sie, ist fiir sie wie ein Sanskrit: Das berichtete, wie schade um die Arthurchens-
Verwohnungsphase, Arthur I, Arthur sen., der vom Photokopieren heraufge-
kommen war.

Zeitgleich mit der Riickkehr des einen und einzigen und maximal erwachsenen
Arthur, den auch Hosentrager so bald nicht wieder in ein Kind verwandeln kénnten,
neckte Doktor Goldmann die dlteste Tochter seiner Crew, ohne Aussicht auf Frieden
stritten sie und ihr Bursche sich ums Rechtbehalten: Euer Kriegsschauplatz und ihr
beide, erinnert mich alles an meine letzte Patientin heute. Auch so eine Zweisam-
keits-Novizin. Eine Eheanfdngerin.

Und wie war’s beim Seelenklempner? Arthur hatte sein Wunschzettel-Original gut
verwahrt und jetzt Ruhe.

Doktor Goldmann sagte: Von der Kulturfrau im Heureka weifs ich, dass trotz Weih-
nachten fiir meine Patientin und ihren Mann und ihr reichlich rundes Ehejubildum
eine Surprise Party geplant ist. Noch nicht golden, aber langst nicht mehr silbern.
Und sie fithlen sich wie frisch verheiratet, er sicher auch. Sie liegen immer noch im
genau gleichen Clinch wie du und dein Amigo. Sogar Weihnachten, wie bei euch,
liefert Streit- und Horror-Material.

Es war okay bei ihm, antwortete Alina. Nur meint er, wird nicht wiitend, aber mit
Riicksicht auf meine Nerven, er meint, Weihnachten soll ich diesmal sausen lassen.

Wieder zeitgleich wetterte Arthur gegen Doktor Goldmann, wahrend der lachte:
Macht euch keine Illusionen, ihr Kindskopfchen, ich versprech’s euch, es hort nie auf.
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