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Im November 1982 nahm Günter Grass 
in Rom einen Literaturpreis entgegen. In 
der Dankrede, die jetzt in seinen Schriften
abgedruckt ist, sprach er von „der Zu-
kunft ohne Zukunft“, die uns bevorstehe.
Armut, Hunger, verpestete Luft, vergif-
tete Gewässer, saurer Regen, vom Kahl-
schlag bedrohte Wälder, schließlich Waf-
fenarsenale, die „der vielfachen Vernich-
tung der Menschheit fähig sind“ bräch-
ten die Menschheit um jegliche Zukunft:
„Übrig bleiben der von Ohnmachtsanfäl-
len geschwächte Protest und stammelnde
Angst, die bald keine Worte mehr findet
und in sprachlose Furcht umschlagen
wird, weil – dem Nichts gegenüber – kein
Laut mehr Sinn gibt.“

Vergessener Untergang
Man liest es heute mit Verwunderung.
Nicht nur, dass die Menschheit immer
noch nicht untergegangen ist, die Angst
vor dem Untergang ist sogar – jedenfalls
in Deutschland – nahezu verschwunden;
auch Günter Grass selbst scheint den Un-
tergang, den er voraussagte, vergessen zu
haben, jedenfalls spricht er nicht mehr
davon. Und wortlos wurde er auch nicht,
er schrieb weiterhin dicke Bücher und
hielt und hält lange Reden. Hat sich der
Autor damals geirrt? Das scheint nahezu
unmöglich: Er selbst korrigierte sich nicht
und andere korrigierten ihn auch nicht. Er
findet immer ein andächtiges Publikum,
was er auch sagt. Und er scheint immer
Recht zu haben.

Noch eine Erinnerung: an den Februar
1991. Da fand der so genannte Golfkrieg

statt. Deshalb beendete der Literaturwis-
senschaftler Klaus Hammer ein Werk-
stattgespräch mit dem Berliner Schrift-
steller Christoph Hein mit einer Frage 
nach dem Golfkrieg, gegen den Hein 
einen Protestbrief verfasst hatte. Hein:
„Grundsätzlich: Ein Krieg, der sich in die-
sem Maße ausweitet, wie es dieser Krieg
getan hat, wird zunehmend zu einem
Krieg gegen die Erde. Da geht es nicht mehr
um einen Staat oder Völker, da geht es in-
zwischen um das Überleben der Erde . . .“

Was an den Sätzen von Hein, an den
Sätzen von Grass auffällt, ist zunächst der
hohe moralische Ton. Hier spricht je-
mand, der sich die beste Sache zu Eigen
macht und für sie eintritt. Wer ist nicht für
das Überleben der Erde, wer wird hier
nicht zustimmen? Was sodann auffällt, 
ist die Geste des Propheten. Der Schrift-
steller warnt, er warnt nicht vor einer
bestimmten Gefahr, sondern vor der Ge-
fahr schlechthin: vor dem Untergang der
Menschheit, darin den Propheten des
Alten Testaments durchaus verwandt.
Auch die modernen Autoren predigen ja
die Umkehr. Schließlich gehen sie ins
Grundsätzliche: Sie sind, könnte man sa-
gen, Fundamentalisten. Es geht ihnen um
„alles oder nichts“. Deshalb ist auch eine
genauere Kenntnis und Erörterung der
Einzelheiten überflüssig. Das störte nur
die große, eindrucksvolle Geste.

Warum endet ein Werkstattgespräch
mit einem Dichter überhaupt mit einer po-
litischen Frage? Warum redet ein Autor,
der einen Preis für erzählende Prosa er-
hält, wie Grass 1982 in Rom, überhaupt
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über Politik? Wir sind es dermaßen ge-
wohnt, dass wir nicht mehr darüber nach-
denken. Einen Maler und Musiker wird
man vielleicht noch nach seiner privaten
Meinung zur politischen Lage fragen, frei-
lich seltener als einen Autor, aber einen
Wissenschaftler schon gar nicht, ge-
schweige denn einen Handwerker oder
Steuerberater. Warum interessiert uns die
politische Ansicht eines Schriftstellers, der
meist nicht besser informiert ist als andere
Staatsbürger auch und der meist auch
nichts Klügeres zu sagen weiß als diese?
Das öffentliche Interesse macht erst die
private Meinung des Autors öffentlich
und damit bedeutsam, auch wenn sie es
keineswegs ist. Erst durch die öffentliche
Aufmerksamkeit wird – paradox genug –
die Meinung des Schriftstellers zu einer
Aussage, die öffentliche Aufmerksamkeit
verdient. Was heute sich immer mehr
durchzusetzen scheint – die öffentliche
Meinung erzeugt sich selbst, indem sie
sich ihre Objekte schafft, über die sie dann
berichten kann –, das ist in Sachen Litera-
tur schon seit etwa 250 Jahren der Fall.

Rückblick ins 
achtzehnte Jahrhundert
Wir müssen zurückgehen in die zweite
Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts,
wollen wir begreifen, warum die promi-
nenten Schriftsteller eine so einflussreiche
Rolle im öffentlichen Leben spielen. Denn
damals entstand, was nun zu verblassen
scheint: „die Anschauung vom außer-
ordentlichen Rang der Dichtkunst“. Jo-
chen Schmidt bemerkt zu Anfang seines
Buches über den Genie-Gedanken in
Deutschland: „Schon durch Klopstock,
um das Jahr 1750, vollends dann aber in
der Geniezeit zwischen 1760 und 1775, er-
hielt der Dichter die Würde eines mit
höchster Autorität auftretenden Schöp-
fers. Galt Dichtung zu Anfang des acht-
zehnten Jahrhunderts nach dem Horazi-
schen Rezept ,aut prodesse volunt aut
delectare poetae’ als ergötzliche und be-

lehrende Angelegenheit, so erhält sie
schon bald nach der Jahrhundertmitte das
Pathos und die einmalige Verbindlichkeit
einer Offenbarung – einer Offenbarung
von Wahrheiten, die nur dichterisch zu-
gänglich sind und deshalb nur von Dich-
tern vermittelt werden können.“

Heilige Poesie
Klopstock spricht von der „heiligen Poe-
sie“. Der Dichter wird zum Propheten,
zum Priester. Paul Kluckhohn nannte
Novalis einen „Seher, Dichter, Priester“.
Das Genie, auf das sich die Autoren be-
riefen, war von übermenschlicher Kraft,
denn alles Schöpferische rückte in die
Nähe des Schöpfers. Ein Beispiel gibt das
Büchlein der Berliner Romantiker Tieck
und Wackenroder Herzensergießungen ei-
nes kunstliebenden Klosterbruders, erschie-
nen 1797. Der Titel zeigt die Vermischung
theologischer und ästhetischer Katego-
rien in diesem Werk zweier protestanti-
scher Autoren; was sie an der katholi-
schen Welt, die sie in Süddeutschland
kennen lernten, faszinierte – wie andere
protestantische Romantiker auch (Fried-
rich Schlegel und Novalis etwa) –, war 
der äußere Glanz, der den strengen Lu-
theranern fehlte: Es ist ein Klosterbruder,
also ein Mönch, der hier sein Herz aus-
gießt, aber er spricht nicht von Religion,
sondern von Kunst. Die Religion wird
ästhetisiert, das heißt, sie wird zur unver-
bindlichen Dekoration, die Kunst wird
theologisiert, das heißt, sie erhält eine re-
ligiöse Aura, die ihr nicht zukommt, sie
wird numinos. Die Geschichten, die das
Büchlein erzählt, sind katholischen Heili-
genlegenden nachgebildet: Die großen
Künstler sind die Märtyrer, die am Un-
verstand der Welt zu Grunde gehen, ihr
Werk aber ist unvergänglich.

Damit ist ein Muster festgelegt, nach
dem wir Künstlerbiografien bis heute be-
trachten. Noch bei Franz Kafka und
Robert Walser finden sich Bemerkungen
wie „Dichten ist wie Beten“. Also man be-
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tete nicht mehr, man dichtete, sah dies
aber als religiösen Vorgang. Theodor W.
Adornos ästhetische Theorie rückt die
Kunst in eine herausgehobene Position,
die alle anderen Äußerungen des Men-
schen überragt: Sie spricht vom ganz
Anderen. Auch die Rede mancher Litera-
ten und Literaturkritiker, die Kunst trage
ein utopisches Element, erhält den Rest
des von der Religion ausgeliehenen An-
spruchs: Die Utopie ist das Jenseits der
Ungläubigen. In einer glaubensleeren
Welt sind die Dichter die letzten Statthal-
ter eines Höheren, so scheint es, und des-
halb haben sie das Recht, jederzeit und zu
jedem ihre Meinung in der Öffentlichkeit
kundzutun.

Verwischung der Grenzen
Ist die Vermischung der theologischen
und der ästhetischen Kategorien ein
Grund für die besondere Rolle, die sich
Schriftsteller in der Gesellschaft erobert
haben, so ist die Verwischung der Grenze
zwischen der Ästhetik und der Politik der
andere Grund. Auch hier müssen wir
kurz zurückblicken. Aus dem Genie der
Romantik bilden sich im neunzehnten
Jahrhundert der Bohemien und der
Dandy. Beide verachten den Philister,
den Bürger, den Bourgeois.

Die Bürger predigen zwar Tugendhaf-
tigkeit, sind aber ganz und gar nicht tu-
gendhaft, sondern leben nach der Devise:
Gut ist, was dem Geschäft nützt. Mit lie-
benswürdigem Sarkasmus hat Theodor
Fontane diese von geistigen Werten re-
dende und an Geld denkende Bourgeoi-
sie am Beispiel von „Frau Jenny Treibel“
dargestellt. Nicht immer sind die Künst-
ler so großmütig wie der weltgewandte
Fontane. Ihre provinzielle Haltung zeigt
sich in ihrem Radikalismus. Die bürgerli-
che Heuchelei ist ihnen Vorwand genug,
jede Art von Moral für bürgerlich, also
lächerlich zu erklären. So stellt der Künst-
ler sich gern als Gegenbild des Bürgers
dar: in Kleidung, Habitus und Lebensge-

wohnheiten. Der Dandy ist die eine Mög-
lichkeit, sich über den Bürger zu erheben,
der Bohemien die andere. Der Dandy gibt
sich aristokratisch, der Bohemien plebe-
jisch. Aristokraten sind heute sehr selten,
so bleibt nur das untere Ende der sozialen
Leiter: Heute sind die Künstler in der Re-
gel auf der Bühne, in der Galerie und im
Buch vulgär, obszön und ekelhaft. Das ist
eine alte Masche, aber für mutig wollen
die Künstler immer noch gehalten wer-
den, wenn sie auch keine Aufregung
mehr verursachen.

Bohemien und Dandy sind vom Bür-
gertum abhängig, das sie verachten; sie
sind meist entlaufene Bürger, die gerade
in der Negation des Bürgertums an dieses
gefesselt sind. Das Publikum, das sie er-
schrecken wollen, brauchen sie schließ-
lich. Und: Die Bourgeoisie hält die gesell-
schaftliche Produktion in Gang, ohne die
Bohemien und Dandy nicht existieren
könnten.

Totalitäre Mechanismen
Die totale Absage an die Bourgeoisie
führte zur Absage an die Prinzipien, die
eine Freiheit der Kunst überhaupt erst
möglich machten: der politische Libera-
lismus mit seiner Meinungsfreiheit, sei-
ner Pressefreiheit und Rechtsstaatlich-
keit. Man könnte sagen, die radikalen In-
tellektuellen haben, wie sich das für Fun-
damentalisten gehört, das Kind mit dem
Bade ausgeschüttet. Da die liberalen In-
stitutionen immer unvollkommen ausge-
füllt werden – Menschen sind eben un-
vollkommen –, werden diese Institutio-
nen mit ihren Vertretern verdammt, als
seien unzulängliche Politiker identisch
mit den Institutionen, in denen sie tätig
sind. Das ist ein Mechanismus, den wir
heute in manchen Ländern des Über-
gangs vom Kommunismus zum Libera-
lismus feststellen, so wie wir ihn in unse-
rer Vergangenheit als eine Ursache für die
Entstehung der Totalitarismen des zwan-
zigsten Jahrhunderts erkennen können.
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Grund für die Sympathie vieler Intellek-
tueller mit dem rechten oder dem linken
Totalitarismus war ihr Fundamentalis-
mus, dieses „Alles-oder-Nichts“, was zur
totalen Umgestaltung und Reglementie-
rung der Gesellschaft führte: Da nichts
gut genug war, sollte alles anders werden.

Es ist erschreckend zu sehen, mit welch
verbissener Konsequenz die linken und
die rechten Intellektuellen in Deutsch-
land in ihrer Ablehnung des Liberalismus
übereinstimmen. Es war eine sehr deut-
sche Haltung: antiwestlich, antibürger-
lich, antikapitalistisch, antiparlamenta-
risch, antidemokratisch. Sie zieht sich von
Marx und Nietzsche zu Benn und Brecht,
zu Bloch und Heidegger, zu Ernst Jünger
und Heiner Müller. In der Absage an den
Liberalismus versteckt sich kaum die Ab-
sage an die unübersichtliche, an Um-
brüchen reiche Moderne, eine Absage an
die Industriegesellschaft überhaupt; es ist
eine totale Absage, und das ist etwas an-
deres als Kritik.

Ablehnung des Liberalismus
Die ursprünglich ästhetische Attitüde
hatte politische Konsequenzen, der ver-
bale Radikalismus führte zur politischen
Radikalität. Helmut Kreuzer, der Mate-
rial zur Boheme sammelte, sieht geradezu
einen Gemeinplatz darin, dass die links-
radikalen und die rechtsradikalen Kräfte
sich in diesem Punkt vereinten, sodass
der Wechsel von links nach rechts – wie
wir ihn etwa bei Arnolt Bronnen sehen –
oder von rechts nach links – wie wir ihn
etwa bei Harro Schulze-Boysen sehen –
nahe lag. Rasch werden aus Kommunis-
ten Nationalisten; in einem Punkt muss-
ten sie sich nicht ändern: in der Ableh-
nung des toleranten Liberalismus.

So bereiteten Dandy und Bohemien
dem politischen Radikalismus den Bo-
den, aus der verständlichen Abneigung
gegen die verlogene Bourgeoisie wurde
der Versuch eines Ausstiegs aus der Mo-
derne, dessen Kosten erheblich größer

waren als die jener Moderne. Auch hier-
bei war die Verwischung der Grenzen
zwischen Ästhetik und Politik bezeich-
nend. Walter Benjamin spricht einmal
von der Ästhetisierung der Politik durch
die Faschisten und von der deshalb nöti-
gen Politisierung der Ästhetik durch die
Kommunisten. Beides war gleicher-
maßen verhängnisvoll.

Benn und Brecht – 
Ästhetische Attitüde und Ideologie
Beispiel zum Ersten: Gottfried Benns
ästhetische Attitüde – die wenigen gro-
ßen Männer vor dem Heer der Heloten –
führte zu einigen schönen Gedichten voll
Selbstmitleid; in die politische Arena
übertragen war diese Attitüde der reine
Faschismus. Die wenigen großen Männer
waren dann eben nicht Chopin und
Nietzsche, sondern Hitler und Goebbels.
Beispiel zum Zweiten: Brecht machte
seine Kunst zur Magd einer Ideologie, 
die er freilich für eine Wissenschaft hielt,
allerdings für eine, die immer gültige,
unumstößliche Wahrheiten enthält, was
dem Wissenschaftsbegriff widerspricht,
der sie als Erkenntnisprozess ansieht.

Kunst kann engagiert sein, also soziale
und politische Verhältnisse darstellen,
auch kritisieren, doch sie darf sich nicht
einer Partei oder Bewegung unterwerfen,
sonst verkümmert sie. So wie die Bolsche-
wisten die bürgerlichen Errungenschaf-
ten in der Gesellschaft rückgängig mach-
ten (Menschenrechte, Gewaltenteilung,
Meinungsfreiheit), so machte Brecht auf
dem Gebiet der Kunst eine wichtige bür-
gerliche Errungenschaft rückgängig: die
der Autonomie der Kunst, die sich im
Laufe des achtzehnten Jahrhunderts frei-
gemacht hatte von den Bindungen an
Thron und Altar.

Um den Einfluss der Philosophen und
Literaten im öffentlichen Diskurs zu ver-
stehen, muss man noch eine dritte Grenz-
verwischung erkennen: die zwischen
Theologie und Politik. Als die christlichen
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Kirchen aus dem öffentlichen Diskurs
herausgedrängt wurden, hätte der Frei-
raum zur Emanzipation genutzt werden
können. Jeder Einzelne hätte seinen eige-
nen Weg bedenken und gehen können.
Doch der Leerraum, den die Kirchen, je-
denfalls in Westeuropa, hinterließen,
wurde sogleich von neuen Heilslehren
gefüllt: von den Ideologien, Popularisie-
rungen von Wissenschaft und Philoso-
phie; dies war das Werk eilfertiger Intel-
lektueller, deren Orientierungs- und Er-
klärungsbedarf wesentlich größer ist als
der der übrigen Bevölkerung.

Kinder des 
neunzehnten Jahrhunderts
Deshalb meine Behauptung: Niemand
hat dermaßen zur Verblödung der Men-
schen im neunzehnten und zwanzigsten
Jahrhundert beigetragen wie der Stand
der Intellektuellen. Alle einflussreichen
Ideologien des zwanzigsten Jahrhunderts
sind im neunzehnten Jahrhundert ent-
standen und haben im zwanzigsten Jahr-
hundert zu zerstören versucht, was durch
die Aufklärung des achtzehnten Jahrhun-
derts geschaffen worden war: nicht zu-
letzt die Bürger- und Menschenrechte,
säkulare Formulierungen christlicher
Grundsätze – vor Gott sind alle Menschen
gleich –, wie sie in der Verfassung der
USA und in der „déclaration des droits 
de l’homme“ von 1789 festgehalten wur-
den. Nationalismus, Darwinismus, Ras-
sismus, Antisemitismus, Materialismus,
Marxismus, Nietzscheanismus – alle sind
Kinder des neunzehnten Jahrhunderts.
Das zwanzigste war wenig originell, es
verlegte sich auf die Ausführung, was zur
Folge hatte, dass es das schrecklichste
Jahrhundert der gesamten Menschheits-
geschichte wurde.

Richtungweisend waren die Schrift-
steller nicht, das heißt, sie haben nichts
Neues erfunden, nichts ausgedacht, son-
dern nur verbreitet und weitergeführt,
was schon durch Philosophen und Popu-

larphilosophen bereitgestellt war. Das ha-
ben sie zur Befestigung ihres Einflusses in
der Öffentlichkeit genutzt, ein neuer Kle-
rus, der die Deutungsmacht dem alten
entriss, wurden sie zu Propagandisten
der ideologischen und politischen Bewe-
gungen, die ihnen zu Macht und Einfluss
und Einkünften verhalten.

Und diese Bewegungen wurden mit
religiösem Vokabular angeboten: der
Führer als Erlöser, das tausendjährige
Reich, wie es die Offenbarung des Johan-
nes weissagte, Moskau als neues Jerusa-
lem, der göttliche Stalin. Die politischen
Führer wurden zu Halbgöttern oder gar
Göttern stilisiert. Als der alte Gott ge-
stürzt schien, wurden neue Götter einge-
setzt, das Werk einer neuen Priesterkaste.
Man lese etwa Stephan Hermlins und Jo-
hannes R. Bechers Hymnen auf Stalin.
Hermlins siebenseitiges Stalin-Gedicht
beginnt mit der Geburt nach dem Muster
der Geburt Jesu im Stall von Bethlehem.
Hier wurde neuer Halt versprochen:
durch Pseudo-Religion oder politische
Religion. Wo die alte Religion nur noch
symbolische Menschenopfer bringt – Brot
und Wein für Fleisch und Blut beim
Abendmahl –, da wurden unter Hitler
und Stalin wieder reale Menschenopfer
gebracht, millionenhaft. Noch 1957 brüs-
tete sich der Philosoph Ernst Bloch, dass
er die stalinistischen Säuberungen vertei-
digt habe. Bloch ist ein gutes Beispiel für
die Verwischung der religiösen und der
politischen Sphäre: Mit prophetischem
Gestus verhieß er das kommende Reich –
ubi Lenin, ibi Jerusalem; die religiöse In-
brunst war es, die faszinierte, denn die
Partei-Nachrichten konnte man auch an-
derswo lesen.

Symbolische Gewalt
Es darf nicht vergessen werden: Der Kon-
kurrenzkampf ist hart, auch unter Intel-
lektuellen. Hier geht es um Einfluss und
Ämter, hier streiten die Neuen mit den
Alteingesessenen, und eine zugkräftige
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Idee muss man gut verkaufen können.
Man muss sich einen Namen machen.
Den doppelten Konkurrenzkampf der In-
tellektuellen hat der französische Sozio-
loge Pierre Bourdieu beschrieben. Es ist
einmal die Konkurrenz mit den Besitzern
der ökonomischen und der politischen
Macht. Die Inhaber der ökonomischen
Macht halten sich im öffentlichen Diskurs
weitgehend zurück, die Politiker dagegen
sind auf den öffentlichen Diskurs ange-
wiesen: Sie wollen wieder gewählt wer-
den. Sie sind deshalb die „natürlichen“
Konkurrenten der Intellektuellen im
Kampf um die symbolische Gewalt. Die
Intellektuellen besitzen nur ihren Namen,
ihr Prestige, ihr „kulturelles Kapital“,
manchmal allerdings sind sie als Journa-
listen auch im Besitz der Medien; wer
heutzutage über diese verfügt, der ver-
fügt über die symbolische Gewalt, das ist
eine Novität im alten Streit um „Geist und
Macht“. Die Intellektuellen müssen sich
ansonsten gegen die Politiker behaupten,
wollen sie in die Öffentlichkeit einwirken,
und beide müssen sich mit den Journa-
listen gut stellen, die heute zur eigentlich
herrschenden Klasse im öffentlichen Dis-
kurs aufrücken. Die Ursache für den all-
bekannten Gegensatz von „Geist und
Macht“ ist also nichts anderes als der
Konkurrenzkampf der Intellektuellen mit
den Politikern um die symbolische Ge-
walt in der Gesellschaft.

Laufen nun die Intellektuellen zu den
Politikern über, partizipieren sie an der
politischen Macht, Einfluss und Ämter
sind ihnen sicher, jedenfalls wenn diese
Politiker an der Macht sind. So sind viele
Intellektuelle zu den Machthabern über-
gelaufen, haben sich angepasst und dafür
ein Stück von der Macht erhalten. Sie
konnten sich gegen die Konkurrenz auf
dem eigenen Feld durchsetzen.

Kulturelle Konkurrenz
Denn dies ist die zweite Konkurrenz, der
sich die Intellektuellen stellen müssen:

die auf dem kulturellen Feld. Mithilfe der
Partei, der NSDAP, der KPD oder der
SED, gelang es Intellektuellen, ihre Kon-
kurrenten kaltzustellen und Positionen
zu erreichen, die sie aufgrund ihres
schmalen Werkes kaum erreicht hätten.
Beispiel DDR: Kurella, Abusch, Hager,
Bredel errangen ihre führenden Positio-
nen im Kulturbetrieb nur dank der Partei.
Hoch qualifizierte Kollegen wurden ver-
haftet, verboten, vertrieben: Peter Hu-
chel, Uwe Johnson, Reiner Kunze, Sarah
Kirsch sind als Beispiele zu nennen. In
ihrem Konkurrenzkampf berufen sich die
Intellektuellen gerne auf Fußtruppen, auf
das Volk, die Nation oder die Arbeiter-
klasse, die sie nicht kennen. Sie tun so, als
handelten sie in deren Interesse. Das ist
eine Täuschung, die man ihnen allzu oft
abgenommen hat. Immer behaupten sie,
wenn sie an ihrem Ruhm arbeiten, es gehe
ihnen selbstlos um das große Ganze.

Angehörige der Elite
Dies ist der eine Gesichtspunkt in Pierre
Bourdieus Untersuchungen. Der zweite:
Auch die tonangebenden Intellektuellen
gehören zur herrschenden Klasse, oder
sagen wir Elite. Sie sind die Herren der
symbolischen Gewalt, sie besitzen Ämter
in Zeitungen, Verbänden, Akademien
und Universitäten. Ihre Tätigkeit mag in
einem gewissen Spannungsverhältnis zu
der herrschenden Schicht im ökonomi-
schen und politischen Bereich stehen,
doch die Führungsschichten aller drei Be-
reiche zusammen bilden die herrschende
Klasse, so Bourdieu.

Das Wort Intellektueller taucht zum
ersten Mal 1898 auf, das Faktum hatte es
schon länger gegeben – die Enzyklopädis-
ten und Voltaire im Frankreich des acht-
zehnten Jahrhunderts wären zu erwäh-
nen und die Autoren des „Vormärz“ in
Deutschland etwa –, doch Manifest des
intellectuels nannte erst Emile Zola den
von ihm und insgesamt hundert franzö-
sischen Intellektuellen unterschriebenen
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Text, der Gerechtigkeit für den zu Un-
recht verfolgten jüdischen Hauptmann
Dreyfus verlangte. Hier entstand mit
Emile Zola ein Präzedenzfall: Ein Künst-
ler, der keiner Partei angehörte, sich aber
durch sein Werk einen Namen gemacht
hatte, trat in die Öffentlichkeit, um in
einem Fall an das Gewissen der Nation 
zu appellieren, das in diesem Fall sehr
harthörig war. Zola musste aus Frank-
reich fliehen.

Der kritische Intellektuelle ist also
selbstständig und spricht nur für sich,
nicht für eine Partei oder Bewegung, es
geht also nicht um die Verschmelzung
von Politik und Kunst. Auf dem Gebiet
der Kunst, die freigehalten wird vom po-
litischen Statement, hat er sich aber den
Namen gemacht, der ihm nun erlaubt, um
einer bestimmten Sache willen in die Öf-
fentlichkeit zu treten. Um einer Sache wil-
len. Er tritt also nicht alle drei Wochen mit
einem neuen Statement an die Öffentlich-
keit, sondern nur dann, wenn es wirklich
Not tut, also Gefahr droht. Diese Gefahr
droht dann, wenn die Prinzipien der
Demokratie vernachlässigt oder unter-
drückt werden. 

Der überflüssige oder unmögliche
„kritische Intellektuelle“
In einem funktionierenden demokrati-
schen Staatswesen ist ein solcher „kriti-
scher Intellektueller“ deshalb auch über-
flüssig. In der Tat finden wir ihn zwar in
Deutschland und Frankreich und – sehe
ich recht – in Polen, aber nicht in den Nie-
derlanden oder Großbritannien. In der
Bundesrepublik der fünfziger und sechzi-
ger Jahre hat er beim Demokratisierungs-
prozess seine Funktion erfüllt, heute ist
er, scheint mir, in Deutschland überflüs-
sig. Derzeit wenigstens. Die jungen deut-
schen Autoren halten sich deshalb auch
mit Recht zurück. Nur die Veteranen der
Gruppe 47, deren politisches Räsonne-
ment Hans Werner Richter in der Regel
belächelte, können von ihrer lieb gewor-

denen Rolle nicht lassen. Sie würden
womöglich sonst vergessen. Denn das
dürfen wir nicht vergessen: Der kritische
Intellektuelle, der etwa für die Sinti und
Roma eintritt, macht damit auch sich
selbst bekannt. Keine ganz unerwünschte
Nebenwirkung.

Ist der kritische Intellektuelle im funk-
tionierenden demokratischen Staat über-
flüssig, so ist er im totalitären Staat un-
möglich. Unter Hitler und Stalin ist jeder,
der den Mund aufmachte, sofort im KZ
oder Gulag verschwunden. Erst im „post-
totalitären“ kommunistischen Staat, wie
das Václav Havel einmal nannte, ist der
Eingriff des Intellektuellen als Außensei-
ter möglich, freilich riskiert er dabei im-
mer noch viel, vielleicht nicht mehr sein
Leben wie früher, aber seine Freiheit –
Havel saß fast vier Jahre im Gefängnis –,
auf jeden Fall riskiert er seine bürgerliche
Existenz und die seiner gesamten Familie.
Umso bewundernswerter ist der Mut der
polnischen und tschechischen Intellektu-
ellen, die dem posttotalitären Staat wider-
standen.

Der Intellektuelle braucht Öffentlich-
keit, um wirken zu können, da er keine
politische Macht hat; er verfügt nur über
symbolische Gewalt. Diese Öffentlichkeit
wurde im posttotalitären System auf
zweierlei Weise zu schaffen versucht: ein-
mal durch die Untergrund-Presse und 
-Literatur, zum anderen durch die Unter-
stützung der Öffentlichkeit der nicht-
kommunistischen Länder. So hat das Mo-
dell des kritischen Intellektuellen seine
Funktion auf das Beste erfüllt in dieser
schwierigen Zeit des Endes und des
Übergangs vom Kommunismus zum Li-
beralismus.

Unveränderte Gefahr
Gerade in den Ländern des Überganges
besteht aber die Gefahr des Fundamenta-
lismus unverändert weiter. Mancher, der
tapfer gegen die Kommunisten stand, ist
nun erstaunt bis entsetzt über das, was
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sich jetzt tut: ein wild gewordener Kapi-
talismus, eher Frucht dessen, was die
neuen Kapitalisten auf der alten Partei-
hochschule lernten, als dessen, was im
Westen praktiziert wird. Der neuen Elite
fehlt oft die Erfahrung; die neu eingerich-
teten demokratischen Institutionen funk-
tionieren eher schlecht als recht. So
kommt es zur Kritik nicht nur an den un-
fähigen Politikern in den Institutionen,
sondern an den Institutionen selbst, am
Parlament etwa, als sei dieses für mittel-
mäßige Parlamentarier verantwortlich.

Fundamentalismus der 68er
Dieser Fundamentalismus war es auch,
der in der alten Bundesrepublik die Stu-
denten während der Rebellion von 1968
beflügelte. Auch diese Rebellion war ein
Phänomen des Übergangs, des Über-
gangs von einer Generation, die noch
vom Nationalsozialismus geprägt war,
zu einer anderen, die sich davon befreien,
aber mit der älteren Generation auch die
von dieser besetzten Institutionen beseiti-
gen wollte: statt parlamentarischer De-
mokratie also Rätedemokratie. Auch
diese Rebellen wollten also das Kind mit
dem Bade ausschütten. Sie haben eine
Weile gebraucht, die Vorteile der Institu-
tionen zu erkennen, für die es keine Al-
ternative gibt. Nun sitzen sie darin: So
kam es etwa, dass einer sich vom Steine-
werfer im Häuserkampf zum Minister im
Außenamt entwickelte, vom Radikalen
zum Kompromissbereiten. Nichts hassen
Fundamentalisten so sehr wie die Kom-
promisse, von denen die Demokratie lebt
und die uns das tägliche Leben erleich-
tern.

Fundamentalismus ist eine radikale
Position, die scharfe Pointen zu formulie-
ren erlaubt, und insofern nützlich für die
Literaten, er ist aber unfruchtbar in der
politischen Realität. Wird er fruchtbar,
führt er zum Totalitarismus. Das jeden-
falls sollte die Erfahrung des zwanzigsten
Jahrhunderts lehren. Die permanente Kri-

tik an denen, die in den demokratischen
Institutionen arbeiten, setzt die perma-
nente Existenz dieser Institutionen vo-
raus. Das wiederum lehren die angel-
sächsischen und die skandinavischen De-
mokratien, in denen weder der Faschis-
mus noch der Kommunismus eine ernst-
hafte Versuchung war.

Ein historisches Beispiel, Georg Büch-
ner soll meine Überlegungen zusammen-
fassen. Es zeigt uns auch, dass man schon
um 1830 hätte wissen können, was wir
heute endlich zu akzeptieren beginnen.
Büchners Beispiel kann in zwei Punkten
lehrreich sein:

Erstens: Büchner trennte seine politi-
sche Tätigkeit von seiner künstlerischen.
Er verfasste zusammen mit Pfarrer Wei-
dig den Hessischen Landboten, damals ein
revolutionäres Manifest, heute eine Kritik
an der Regierung und eine Forderung
nach besserer Verteilung der Steuern, das
in fast jeder Zeitung stehen könnte. Beim
damaligen Zustand der deutschen Staa-
ten war es eine revolutionäre Konspira-
tion, die schwer geahndet wurde. Gleich-
zeitig verfasste Büchner mit dem Drama
Dantons Tod eine Darstellung der Franzö-
sischen Revolution, die keine Apologie
der Revolution ist, im Gegenteil, sie stellt
unverhüllt deren Schreckensherrschaft
dar. Als Künstler ist der Autor mehr denn
als Politiker, als Künstler stellt er die
ganze Breite des Lebens dar, ohne einsei-
tig Partei zu ergreifen; er unterwirft sein
Werk nicht einer Parteimeinung, auch
nicht seiner eigenen.

Zweitens: In Dantons Tod stellt Büchner
dem historischen Robespierre einen Dan-
ton entgegen, der einen Standpunkt ver-
tritt, den der historische Danton nicht ver-
trat. Der Position Robespierres, der im Be-
sitz der Wahrheit zu sein glaubt, weshalb
er sich zu den schrecklichsten Maßnah-
men berechtigt fühlt, steht Danton gegen-
über, der nicht weiß, was Wahrheit ist,
dem alles fragwürdig geworden ist, so-
dass er resigniert. Danton vertritt eine
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pluralistische Position, könnte man sa-
gen; er nennt das epikuräisch. Demnach
will jeder Mensch seinen eigenen Weg zu
seinem Glück gehen, sich gemäß seinen
eigenen Maßstäben verwirklichen, wobei
es höchst unterschiedliche Arten der
Selbstverwirklichung gibt. 

Danton streitet also jeder Instanz, sei
sie religiös, philosophisch oder politisch,
das Recht ab, den Menschen vorzuschrei-
ben, wie sie leben sollten. Vorschläge
können sie machen, aber für alle verbind-
liche Gebote und Verbote dürfen sie
nicht errichten. Dagegen Robespierre: Er
weiß, wie man zu leben hat, und drängt
den anderen sein Konzept mit Gewalt
auf. Wer nicht nach seinem Konzept lebt,
hat kein Recht zu leben und wird ver-
nichtet. Der Totalitarismus des zwan-
zigsten Jahrhunderts ist bereits in Robes-

pierre, im historischen wie im Büchner-
schen, Gestalt geworden. In Danton ist
das Konzept des Liberalismus verkör-
pert, vor allem in dem, was der Dantonist
Hérault sagt: „In unseren Staatsgrund-
sätzen muss das Recht an die Stelle der
Pflicht, das Wohlbefinden an die der Tu-
gend und die Notwehr an die der Strafe
treten. Jeder muss sich geltend machen
und seine Natur durchsetzen können. Er
mag nun vernünftig oder unvernünftig,
gebildet oder ungebildet, gut oder böse
sein, das geht den Staat nichts an. Wir
alle sind Narren, es hat keiner das Recht,
einem anderen seine eigentümliche
Narrheit aufzudringen: Jeder muss in
seiner Art genießen können, jedoch so,
dass keiner auf Unkosten eines anderen
genießen oder ihn in seinem eigentlichen
Genuss stören darf.“
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Narzisstische Selbststilisierungen

„Dabei wären auch wir, die Linksradikalen der siebziger Jahre, in einer ungleich bes-
seren Position, hätten wir früher und souveräner über uns selbst und die eigenen
Anteile am Wahn jener Zeit nachgedacht. Die Neigung zu narzisstischen Selbststili-
sierungen ist nicht nur eine persönliche Schwäche Joschka Fischers, sondern gehört
zu den Versuchungen und Prägungen der Generation im Ganzen. Die Schrumpf-
form der einstigen revolutionären Selbstüberhebungen ist ein Geschichtsbild, worin
wir, die Wunderkinder des annus mirabilis 1968, zumindest als die Heroen einer re-
gelrechten ,Umgründung’ der Bundesrepublik (Manfred Görtemaker) oder ,sozio-
kulturellen Neugründung’ (Wolfgang Kraushaar) erscheinen. Wenn wir schon nicht
Weltrevolutionäre sein konnten, dann wenigstens eine Art Staatsgründer! Dieser
selbst gebastelte Generationsmythos steht zur Debatte. [. . .] Es gab sicher gute
Gründe und genügend Stoff für eine außerparlamentarische Opposition. Aber das
heißt nicht, dass die Suggestionen der Zeit auch Realität waren. Weder gab es ei-
nen Ausnahmezustand noch drohte eine gesellschaftliche und politische Gleich-
schaltung. Die Große Koalition war die erste Reformregierung, die eine neue Ost-
politik und eine Reihe weit reichender Ausbauten des Sozialstaates in Angriff nahm.
Was sich da zur Apo formierte, war schließlich keine Assoziation von Bürgerinitiati-
ven und NGOs, sondern eine Fundamentalopposition gegen diese Gesellschaft und
gegen diese Republik.“

(Gerd Koenen am 8. März 2001 in Die Welt)
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