
Fünf Jahrzehnte sind seit dem Tod André Gides vergangen. „Et nunc manet in te“ –
die letzten autobiografischen Schriften waren noch erschienen: „Ainsi soit-il ou Les
jeux sont faits“( So sei es oder: Die Würfel sind gefallen). Am 19. Februar stirbt Gide
81-jährig in Paris. Man begräbt ihn in Curverville, dem Ort, an dem er einen Teil
seiner Kindheit verlebt hat. 

André Gide, ein Klassiker der modernen Literatur, der „kühne Experimentator auf
dem Gebiet des Romans, Bekenner und Moralist von Geblüt“ – wie ihn Thomas
Mann in einem Nachruf ehrte – von diesem Großen der französischen Literatur hat
man im deutschsprachigen Raum in den vergangenen fünfzig Jahren so gut wie
kaum Notiz genommen. Man wusste und weiß, dass es sich um einen großen Namen
handelt, aber eine literarisch interessierte Öffentlichkeit hat das Œuvre Gides im
Grunde nicht mehr gefunden. Das könnte sich nun mit einigem Glück ändern: Die
Deutsche Verlagsanstalt in Stuttgart hat jetzt ihr ehrgeiziges Projekt einer zwölf
Bände umfassenden Gesamtausgabe der Werke Gides vollendet (André Gide: Ge-
sammelte Werke, herausgegeben von Raimund Theis und Peter Schnyder, München,
798 D-Mark). 

„Stirb und Werde“

Den Anfang macht das für ein Verständnis dieser Dichterpersönlichkeit vermutlich
wichtigste Werk „Stirb und Werde“ in einer vorzüglichen Übersetzung von Johanna
Borek und Maria Schäfer-Rümelin. Der Schlussband enthält die Essays und Auf-
zeichnungen zu Dostojewski, Corydon und Chopin sowie die Anmerkungen zu
Literatur und Politik. 

„Ich lasse allen Widersprüchen in mir freies Spiel“, hatte er bekannt. Gide, der
Humanist und Kosmopolit, hatte lange Zeit ein Faible für den Kommunismus, blieb
aber dabei seinem aristokratischen Gestus verpflichtet. Er war ein Gottsucher und
gleichzeitig ein erbitterter Gegner des Christentums; es war etwas Doppeldeutiges
und schwer Fixierbares, das seine Persönlichkeit charakterisierte. „Stirb und Werde“,
die intime und ebenso ausführliche Schilderung der ersten 26 Lebensjahre, hatte Gide
veröffentlicht, als er bereits doppelt so alt war. Was ein solcher Schritt für einen Autor
bedeutete, der die Disparität zwischen seiner gesellschaftlichen Stellung und seinen
Empfindungen der Privatheit zum dominierenden Thema seines literarischen Wer-
kes gemacht hat, kann man nur vermuten. 

Er galt als ein kühler Zyniker, der sich im Rausch des Lebensgenusses verzehrte.
Er bekannte sich zu seiner Homosexualität, berichtete ausführlich von seinen homo-
erotischen Erfahrungen während einer Nordafrikareise – ein Unbekannter war dieser
Schriftsteller damals schon nicht mehr, und damit war auch schon der Skandal in der
Welt. Seine Frau Madeleine stirbt erst 1938. Sie erlebt die ganze Aufregung um Gides
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Outing, künstlich oder auch nicht, mit. Da bekennt der Lebensgefährte an ihrer Seite
in aller Ausführlichkeit und Öffentlichkeit das Scheitern ihrer Beziehung, spricht von
der „Tragödie meines Lebens“. Die Erinnerungsschrift „Et nunc manet in te“ into-
niert am Ende noch einmal dieses Eingeständnis.

Moral, Konvention, Tradition

Gides Eltern stammten aus verschiedenen geistigen und auch lokalen Regionen, 
väterlicherseits aus einem hugenottischen Bauerngeschlecht in den Cevennen,
während die Familie der Mutter – meist katholische Beamte – aus dem Bürgertum
der Normandie kam. Moral, Konvention, Tradition, die puritanisch-kalvinistische 
Erziehung nach dem frühen Tod des Vaters – Gide war gerade elf – was da an Lasten
zusammengetragen wurde, will er nun endlich hinter sich lassen. „Mein Wesen lebt
vom Dialog; alles in mir bekämpft und widerspricht sich. So sehr man sich auch um
Wahrheit bemüht, die Beschreibung des eigenen Lebens bleibt immer nur halb auf-
richtig: In Wirklichkeit ist alles viel verwickelter, als es dargestellt wird. Vielleicht
kommt man im Roman der Wahrheit sogar näher . . .“

Über den Wandel der Gefühle, vom vergeblichen Kampf um Aufrichtigkeit geben
diese Aufzeichnungen ein detailliertes Bild. Wir haben es mit einem „geheimen
Drama“ zu tun, in dem der junge Gide eine tragische, aber die wichtigste Rolle über-
nommen hat. Ein Intellektueller, der „unfähig ist zur Auflehnung oder Empörung“,
sei ein Geist ohne Wert, behauptet er, hält für sich selbst aber auch sogleich eine
Rechtfertigung parat: Ein Genie steht für ihn außerhalb jedes Systems, es trägt sein
System gewissermaßen in sich – und steht damit außerhalb moralischer Zwänge –
Gide, der „Immoralist“. 

Aber wie steht es um die Wahrheit, um die Aufrichtigkeit der Empfindung? Als
die Mutter stirbt, bricht Gide seine Afrikareise ab und heiratet die um zwei Jahre
ältere Kusine Madeleine Rondeaux. Tragischerweise wird er in dieser Beziehung

„hin- und hergeworfen zwischen einer irregehenden Sinnlichkeit und einer allzu
entsinnlichten Liebe“ zu seiner Frau. Die Psychologen hätten Gide vermutlich als
einen späten „Poil de Carotte“ erklärt, jenen „Muttersohn“ von Jules Renard, der

sich in der Zärtlichkeit des Abschieds seines Unbehagens im Verhältnis zu Mutter
und Familie erst einmal bewusst wird. Aber an Gides Prokrustesbett stehen nicht
nur die strengen Propheten des Alten Testaments, die Mutter und Onkel, vor allem
auch Schule und Gesellschaft, als Leitbilder ausgesucht haben. Später folgen stär-
kere, auch strengere Mahner – wie etwa Nietzsche oder die französischen Moralis-
ten.

So kommt es schon recht früh – 1902 – zu einer ersten öffentlichen Demonstration
des Gide’schen Dramas: „Der Immoralist“ erscheint, jener Roman über einen jungen,
puritanisch erzogenen Geschichtsprofessor, der mehr aus Achtung vor seinem
sterbenden Vater denn aus Neigung Marzelline heiratet und die Frau ins Verderben
stürzt. Wie gesagt – das war noch gut zwanzig Jahre vor dem Erscheinen von „Stirb
und Werde“.

Frei denken können

Die Wahrheit aber, das ist für Gide doch schon recht früh das Erkennen von Verlo-
genheit in den menschlichen, in den gesellschaftlichen Beziehungen. Für ihn handelt
es sich um „steinzeitliche Lebensformen“, aus denen er erst spät ausbricht, dann aber
in voller Radikalität: „Mir liegt vor allem daran, frei denken zu können.“
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So wird der Roman „Die Falschmünzer“ einmal die zentrale Stellung im Gesamt-
werk Gides einnehmen, wobei gerade dieses Buch viele Kritiker zu dem Fehlurteil
veranlasst hat, in Gide einen Nihilisten sehen zu wollen. In Wirklichkeit aber war
es ihm bitter ernst um die Klärung ethischer Probleme: „Alles, was ich sehe und
erkenne, alles, was das Leben der anderen und mein eigenes mich lehrt, das alles
möchte ich in dieses Buch gießen . . .“

Gides Sprache – präzise, klar, scharfsinnig –, die dichterische Formgebung lässt
in „Stirb und Werde“ Gide bereits auf dem Höhepunkt erkennen. Für das der Auto-
biografie in dieser Neuausgabe beigefügte „Tagebuch“ der Jahre 1889 bis 1902 gilt
dies nicht. Dessen Sprache ist lakonisch, kurz und bündig. Doch wird man dies nicht
„hochrechnen“ dürfen auf die später folgenden Tagebücher Gides, die unter ande-
rem eben auch bezeugen, wie sehr sich der Autor zeit seines Lebens um eine eigene
Stellung zum Christentum bemüht hat.

Ich habe meine Stadt geschaffen

Sämtliche Werke Gides wurden ein Jahr nach seinem Tod von der katholischen Kir-
che auf den Index gesetzt. Gide, so sagte damals der Vatikan, habe sich in der Rolle
des verlorenen Sohnes gefallen, er habe es genossen, immer wieder gerufen zu wer-
den, aber dennoch nicht zurückzukehren . . . Der so Gescholtene hatte sich zwischen
1923 und 1939 unmissverständlich mit dem dogmatischen Denken der katholischen
Kirche auseinander gesetzt und ihr vorgeworfen zu glauben, ein Monopol auf die
Tugend zu besitzen. Aus seiner Sicht war das Christentum verbürgerlicht und mit
dem Makel behaftet, jede andere Wahrheit auszuschließen, die nicht in das Konzept
des konservativen Katholizismus passte. 

Schließlich und endlich lehnte er auch die maßgebenden Ideologien der Gegen-
wart ab – Kapitalismus und Kommunismus. Marx erschien ihm unzugänglich, eine
Gesellschaft, die „nur das Glück einiger Privilegierter durch das Elend der Massen“
sicherstelle, sei nun einmal schlecht. Gleichwohl hielt er es nicht für ausgeschlossen,
dass die Kluft zwischen dem marxistischen Materialismus und dem Christentum in
der Praxis irgendwann überwunden werden könne. In der Erzählung „Theseus“ aus
dem Jahr 1946 scheint Gide sein lebenslanges Ringen um Erkenntnis und Wahrheit
zu einer Art Quintessenz zu verdichten: „Ich habe meine Stadt geschaffen. Nach mir
wird mein Denken sie unsterblich bewohnen. Ich willige in den einsamen Tod, dem
ich mich nähere. Die Güter der Erde habe ich genossen . . .“
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Anfang und Ende

„Am Anfang war das Wort und nicht das Geschwätz,
und am Ende wird nicht die Propaganda sein,
sondern wieder das Wort.“

Gottfried Benn
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