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Mit dem Zweifel leben –
Zu Joachim Fest

Joachim Fest, 
Bürgerlichkeit als 
Lebensform, Rowohlt 
Verlag, Reinbek 2007, 
368 Seiten, 19,90 Euro.

Joachim Fest, 
Nach dem Scheitern der
Utopie. Gesammelte 
Essays zu Politik und
Geschichte, Rowohlt 
Verlag, Reinbek 2007, 
448 Seiten, 19,90 Euro.

Joachim Fest, 
Flüchtige Größe. 
Gesammelte Essays 
über Literatur und
Kunst, Rowohlt Verlag, 
Reinbek 2008, 464 Seiten,
19,90 Euro.

„Ich wünschte ein
Bürger zu sein“, schrieb
einst Theodor Mommsen
in seinem Testament. Was
meinte er damit? Restau-
rants nennen sich gut-
bürgerlich, manche Ver-
haltensweisen tadeln wir
als spießbürgerlich, und
einige halten sich zugute,
aus bildungsbürgerlicher
Familie zu stammen.
„Bürgergesellschaft“ gar
ist ein regelrechtes Trend-
wort – kaum eine Talk-

show vergeht, in der es
nicht fällt. Und wenn man
aktuellen Studien glauben
darf, dann gibt es sogar
eine „Neue Bürgerlich-
keit“. Freilich ist damit
vor allem gemeint, dass
neuerdings auch Dreißig-
jährige mit Stolz das gute
Porzellan aus Großmut-
ters Zeiten auf gestärkte
Tischdecken stellen, um
daran ihre Freunde zu
bewirten. Aber sind das
Antworten auf die Frage?
Nein, sie sind es nicht.
Sicher deuten aber alle
diese Phänomene darauf
hin, dass „der Bürger“ für
unsere Gesellschaft immer
noch eine faszinierende
Erscheinung ist. Es ist
daher vielleicht kein
Zufall, dass der Rowohlt
Verlag gerade in den letz-
ten Jahren drei Bände mit
gesammelten Essays von
Joachim Fest (1926–2006)
herausgebracht hat.

Denn ob Fest politische
Tagesereignisse kommen-
tiert, Porträts verfasst,
über den Sinn von Ge-
schichte nachdenkt oder
Gedichte interpretiert,
immer stehen vor allem
zwei Fragen dabei im
Mittelpunkt: Was ist ein

Bürger, und warum brau-
chen wir ihn? Freilich, und
das ist wiederum bezeich-
nend, nennt Fest sein Er-
kenntnisinteresse fast nie
beim Namen. Denn Bürger
ist man, darüber reden nur
die anderen. Bürgerlichkeit
als Lebensform – dieser Titel
des einen Bandes lässt sich
wie ein Motto über dem
gesamten Werk dieses
großen Publizisten lesen.
Der wahre Bürger ist denn
vielleicht auch wirklich
nur der Publizist. Es ist
sein Beruf, sich mit den
öffentlichen Dingen
auseinanderzusetzen.
Dieses Nachdenken über
die Res publica aber ist für
die Republik existenziell.
Das ist das Credo des
Bürgers Fest. Und der
Publizist Fest bleibt sei-
nem Glauben treu.

Haltung ist dabei eine
bürgerliche Tugend, die
notwendig ist, um dieses
Programm durchzuzie-
hen. An verschiedenen
Stellen hat Fest angedeu-
tet, dass sein bevorzugtes
Themengebiet eigentlich
die Renaissance gewesen
sei. Die Medici, die Litera-
tur der Zeit, vor allem
aber auch die Kunst faszi-
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nierten ihn. Doch sein
Lesepublikum fand Fest
mit ganz anderen The-
men: Seit er 1973 seine
Hitler-Biografie veröffent-
licht hatte, galt er auch
international als einer 
der Experten für die Ge-
schichte des Dritten
Reiches. Recht glücklich
war er damit wohl nicht.
Fest empfand es als
Pflicht, sich diesem
„Gossenthema“ (so hatte
sein Vater einst dieses
Sujet bezeichnet) zu stel-
len. Fest begriff die Aus-
einandersetzung mit der
Geschichte als den Beitrag
seiner Generation zum
Aufbau der Nachkriegs-
demokratie. Von verschie-
dener Seite ist ihm freilich
der Vorwurf gemacht
worden, er schreibe über
die Nazi-Größen wie über
Renaissance-Fürsten. Der
große Stilist verleihe auf
diese Weise den Verbre-
chern eine persönliche
Größe, die diese niemals
besessen hätten. Doch wer
so argumentiert, verkennt,
dass Fest sich zwar in die
Persönlichkeitsstruktur
seiner Protagonisten hin-
eindenkt, ihm aber nichts
ferner liegt, als sie zu ver-
teidigen. Er dringt viel-
mehr in ihr Inneres vor
und stellt sie als das dar,
was sie waren. Fests histo-
rische Essays zeichnet ein
anthropologisch genauer
Blick aus. Der Typus hin-
ter der Fassade wird deut-
lich. Goebbels – der ver-
kannte Literat und Intel-

lektuelle – das ist bei Fest
der Prototyp des geschei-
terten Bürgers, der eben,
weil er gescheitert ist,
einen unbändigen Hass
auf alles Bürgerliche
empfindet. Und schließ-
lich Hitler: Der Diktator ist
eben kein diabolus ex
machina. Er stellt vielmehr
eine anthropologische
Möglichkeit dar. Hitler
mag tot sein, der Typus
Hitler als existenzielle Ge-
fahr droht auch in Zu-
kunft. Dies zu verdeut-
lichen ist die wirkliche
Leistung, die nach Fest
Geschichtsschreibung zu
erbringen habe. Es bleibt
die Frage: Wie kann man
sich vor diesen Gefahren
schützen? Die Antwort
liegt nahe: Das Land
braucht Bürger.

Fests Essays sind stilisti-
sche Meisterwerke. Sie
sind aber alles andere als
bloßer Ästhetizismus. „Nie
gegen den Zweifel, son-
dern immer mit dem Zwei-
fel leben“, so beschrieb er
einmal seinen Ansatz.
Fests Essays sind zu Form
geronnener Zweifel. Sie
stellen somit eine Anlei-
tung für alle diejenigen
dar, die Ernst machen wol-
len mit „Bürgerlichkeit als
Lebensform“. Skepsis –
das ist für Fest die bürger-
liche Kardinaltugend. Nir-
gendwo wird dies mehr
deutlich als in den Passa-
gen, in denen der 45er-Fest
sich mit den 68ern ausein-
andersetzt. Er kritisiert
ihren Romantizismus, ihr

ideologisches Schwärmer-
tum, den mangelnden Sinn
für das Maß. Sie erliegen
der Verführungskraft der
einfachen Antwort, der
Ekstase des Happenings. 

Humor – ist bekannt-
lich, wenn man trotzdem
lacht. Keine Frage, Fests
Texte durchzieht ein Zug
von Melancholie. Man
kann seine Essays auch als
Tribute an eine Lebens-
form verstehen, von der
der Autor glaubt, dass ihr
keine lange Lebenszeit
mehr beschieden sei. Doch
es gibt Hoffnungszeichen,
und sie sind meist verbun-
den mit einem spezifi-
schen Humor. Fests Vater,
ein Zentrumsmann, der
1933 den Schuldienst quit-
tierte, weil er nicht mit
den Nazis kooperieren
wollte, überreichte seinem
Sohn einen Zettel. Darauf
stand: „Ertrage die
Clowns.“ Ein Spruch, der
zum Lächeln auffordert.
Man schaue sich die Titel-
bilder der drei Bände an:
Wir sehen Joachim Fest in
verschiedenen Altersstu-
fen, korrekt gekleidet, den
Betrachter anblicken. Und
immer erkennt man den
Anflug eines Lächelns.
Man denkt an ein Lied:
„Ich kann ja im Herzen
stets lachen und scherzen
und denken dabei: 
die Gedanken sind frei.“
Joachim Fest wünschte,
ein Bürger zu sein: Den
Zettel seines Vaters trug er
in seiner Brieftasche bis zu
seinem Tod.
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