
Golo Mann 
zum 100. Geburtstag

Tilmann Lahme: 
Golo Mann. Biographie.
S. Fischer Verlag, Frank-
furt am Main 2009, 
560 Seiten, 24,95 Euro.

Tilmann Lahme (Hrsg.):
„Man muss über 
sich selbst schreiben.“ 
Erzählungen, Familien-
porträts, Essays, 
S. Fischer Verlag, Frank-
furt am Main 2002, 
288 Seiten, 19,95 Euro.

Tilmann Lahme/
Kathrin Lüssi (Hrsg.):
Golo Mann. 
Briefe 1932–1992,
Wallstein Verlag, Göttin-
gen 2006, 535 Seiten, 
34,00 Euro.

Eine erschütternde
Szene aus den griechi-
schen Mythen: Steil liegt
der Hang vor Sisyphos.
Mit aller Kraft wälzt er
einen großen Felsbrocken
den Weg hinauf. Doch
sobald er oben angekom-
men ist, rollt der Brocken
wieder hinunter. Sisyphos
kommt nie ans Ziel,
immer wieder muss er
von vorne anfangen. Für
alle Ewigkeit. Und doch

meinte der französische
Philosoph Albert Camus:
„Wir müssen uns Sisyphos
als einen glücklichen
Menschen vorstellen.“
Über Golo Mann (1909 bis
1994), den bedeutenden
Historiker und Publi-
zisten, von dem hier aus
Anlass seines hundertsten
Geburtstages die Rede
sein soll, könnte man
sagen: „Wir müssen uns
ihn als Sisyphos vorstel-
len.“ Und war er ein
glücklicher Mensch?

Hören wir ihn selbst:
„Wer die dreißiger und
vierziger Jahre als Deut-
scher durchlebt hat, der
kann seiner Nation nie
mehr völlig trauen […],
der kann Menschen über-
haupt nicht mehr völlig
trauen und am wenigsten
dem, was Optimisten
früher den ,Sinn der
Geschichte‘ nannten. Der
wird, wie sehr er sich auch
hinbiegen mag und soll, 
in tiefster Seele traurig
bleiben, bis er stirbt.“ In
Golo Manns Leben spie-
gelt sich die deutsche
Geschichte wider, es ist
aber auch ein Leben für
die deutsche Geschichte.
Einerseits verstand Mann

seine publizistische Auf-
gabe darin, auf die Ver-
irrungen, die Fehlentwick-
lungen in der deutschen
Geschichte hinzuweisen
und auf diese Weise die
westdeutsche Nachkriegs-
gesellschaft gegen die to-
talitären Versuchungen
der Epoche zu immuni-
sieren. Aber trotz aller
Kritik, „A. H.“ – Mann
vermochte den Namen
des großen Verderbers
nicht auszuschreiben –
durfte nicht das letzte
Wort behalten. Zu stark
fühlte sich Mann dem 
„anderen Deutschland“
verbunden, jener Kultur-
nation, deren Erbe es 
zu bewahren galt. Es 
wird klar, worin Manns
Sisyphos-Arbeit bestand:
Nicht schwarz oder weiß,
kein Entweder-oder, auf
die Zwischentöne kam es
an, wenn Deutschland in
der Nachkriegszeit wieder
zu einem Geschichts-
bewusstsein finden sollte.
Es gab hier nicht den
einen Lösungsweg, der,
einmal beschritten, direkt
zum Ziel führte. Der Fels-
brocken musste immer
wieder aufs Neue gewälzt
werden. Hat die deutsche
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Öffentlichkeit Manns
Anstrengung honoriert?

Er verstörte. Was war
von diesem Golo Mann zu
halten, der Willy Brandts
Neue Ostpolitik unter-
stützte, aber eben auch
Konrad Adenauer ver-
ehrte und dann sogar für
Franz Josef Strauß, 1980 in
den Wahlkampf zog? In
den 1960er-Jahren wurde
er als Vaterlandsverräter
beschimpft, weil er die
Anerkennung der Oder-
Neiße-Grenze forderte.
Zehn Jahre später galt er
in der linken Szene als
hoffnungsloser Reak-
tionär, plädierte er doch
für eine erzählende
Geschichtsschreibung
ohne Fußnoten, aber mit
viel Ausdruckskraft. Wer
war also dieser Golo
Mann? Endlich gibt es
eine umfangreiche Bio-
grafie. Tilmann Lahme,
Historiker und Journalist,
ist es gelungen, das geis-
tige Profil Golo Manns
nachzuzeichnen.

Lahme beschreibt
Mann als einen skepti-
schen Konservativen,
freilich ohne jede Partei-
bindung und überhaupt
seltsam heimatlos im geis-
tigen Leben der Bundes-
republik. Und in der Tat,
der Konservativismus hat
es in der Bundesrepublik
nicht leicht. Zu schwer
lastet auf ihm noch sein
Versagen gegenüber dem
Nationalsozialismus. Aber
was waren das für Kon-
servative, die schwarz-

weiß-roten Fahnen-
schwenker, die Herren-
reiter à la Franz von
Papen, die deutsch-natio-
nalen Republikfeinde von
einst? Mit Manns Konser-
vativismus haben sie
jedenfalls nichts zu tun.
Sein Ahnherr ist Edmund
Burke. Mit dem großen
englischen Kritiker der
Französischen Revolution
teilt er den Sinn für Ord-
nung, für das Institutio-
nelle. Reform statt Revo-
lution, Pragmatismus statt
Ideologie. Für Nationa-
lismus hatte Mann hin-
gegen nichts übrig, seine
Sympathie galt dem Alten
Reich. Und auch hier
sticht Mann, wie Lahme
zu Recht bemerkt, heraus:
Linke Nationale gab es in
der Bundesrepublik sehr
wohl, Rudolf Augstein
etwa oder Egon Bahr.
Aber übernationale Kon-
servative – das war eine
Seltenheit. Hinzuzufügen
wäre: Es ist bezeichnend
für das geistige Klima in
den 1970er-Jahren, dass
ebenjene Nationalen in
dieser Zeit als Vordenker
galten, während Mann
zunehmend zum Außen-
seiter wurde.

Mann wusste wohl,
dass es der Konservati-
vismus angelsächsischer
Prägung in Deutschland
immer schwer gehabt
hatte. Umso mehr sah er
es als seine Aufgabe an,
für seine geistigen Vertre-
ter zu werben. Nicht ohne
Grund ist Manns erste

große Studie Friedrich von
Gentz gewidmet. Jenem
Mitarbeiter Metternichs,
der Burkes Werke ins
Deutsche übersetzt hatte.
Von Gentz stammt die
Maxime, dass es zu der
Aufgabe der Konserva-
tiven gehöre, dem Rad des
Fortschritts, das sich frei-
lich unaufhaltsam drehe,
ab und an in die Speichen
zu greifen. Auf dass der
Mensch bei aller Fort-
schrittshektik nicht den
Blick für das Wahre, das
Gute und Schöne verliere.
Für das Wesentliche eben.

„Wir sind, was wir ge-
lesen.“ Der Sohn Thomas
und Neffe Heinrich
Manns glaubte an die Wir-
kungskraft von Büchern.
Allerdings hielt er nichts
vom pädagogischen Zei-
gefinger, er hatte Stil. Er
schrieb keine dogma-
tischen Lehrbücher,
sondern Essays: Versuche
über Menschen in ihrer
Zeit. Golo Mann wollte
gelesen werden, er wurde
und wird gelesen – aber
was ist von ihm geblie-
ben? Mann selbst hatte
durchaus ein skeptisches
Urteil über sein Werk. Mit
viel Ironie, so kann man
bei Lahme lesen, bewer-
tete er seine Wirkung: Er
habe Angst, zur „Phrasen-
Gießkanne“ oder zum
„Repräsentationsquat-
scher“ zu werden, „eine
Art Carl Jacob Burckhardt
zweiter Klasse“. 

Tilmann Lahme kommt
in seiner Studie zu keinem
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abschließenden Urteil 
über Manns Wirkung.
Lahmes Verdienst ist es,
die Grundeinsichten
aufzuzeigen, die Manns
Schreiben bestimmt ha-
ben. Sie sind aktuell, ja
vielleicht so aktuell wie
schon lange nicht mehr.
Gern wird Hermann
Lübbes Diktum von der
identitätsstiftenden Funk-
tion von Geschichte zitiert.
Die Ausbildung eines
„historischen Sinns“ 
trage zur Kompensation
des Verlustes vertrauter
Lebenszusammenhänge
bei. Aber hat die Ge-
schichtswissenschaft
daraus Konsequenzen
gezogen? Wo sind die
großen Erzähler unter 
den Historikern, die den
Menschen dabei helfen,
jenen „historischen Sinn“
zu entwickeln? Was könn-
ten sie von Mann lernen?
Das Interesse am Men-
schen. Sicher, Menschen
leben immer in Struktu-
ren. Und Mann liegt nichts
ferner, als zu bestreiten,
dass es von großem
Erkenntniswert ist, die
wirtschaftlichen und
gesellschaftlichen Verhält-
nisse zu erforschen. Doch
solche Untersuchungen
stellen für Mann lediglich
Vorstudien dar. Der
Geschichtsschreiber muss
die großen Linien nach-
zeichnen. Und er darf
dabei nicht den Menschen
vergessen. Nicht Statis-
tiken oder Zahlen will 
der Leser in einem histo-

rischen Werk lesen, der
Leser will Anteil am
Schicksal lebender
Menschen nehmen. Gute
Geschichtsschreibung
liegt dann vor, wenn über
Menschen in vergangener
Zeit für Menschen in der
Gegenwart erzählt wird.

Lahme hat es glück-
licherweise in dem Jubi-
läumsjahr nicht bei der
Veröffentlichung der Bio-
grafie belassen, sondern
auch einen Sammelband
mit teilweise bisher noch
nicht erschienenen Essays
und Erzählungen von
Mann herausgegeben.
Wer wissen will, was
Manns Erzählkunst aus-
macht, der findet hier
einen ersten Zugang zu
seinem Werk. Man muss
über sich selbst schreiben –
der Titel des Bandes
bringt Manns Selbstver-
ständnis als Autor auf eine
Formel. Er war überzeugt:
„Ewig bleibt wahr, daß
der Stil der Mensch ist; in
dem, was einer schreibt,
ist sein Geist, seine Seele –
alles.“ Was machte also
Manns Stil aus? Da ist
zunächst sein intuitiver
Zugang zur Geschichte. 
Er wollte nicht nur Fakten
vermitteln, Mann lebte
sich in die vergangene
Welt ein. Dabei betrieb er
durchaus Quellenstudien,
freilich beschränkte er sich
größtenteils darauf, was in
gedruckter Form vorlag.
Archivforschungen waren
seine Sache nicht. Umso
stärker zeigt sich aber

seine Begabung: Mann
vermochte es auf dieser
Grundlage, einen neuen
Blick auf eine Person oder
ein Thema zu werfen. Ihn
interessierte das Mensch-
liche, er zeigte die Wider-
sprüche, die Gebrochen-
heiten der Persönlich-
keiten auf. Er fand in der
Geschichte das wieder,
was auch ihn als Men-
schen umtrieb. Sein großer
Publikumserfolg zeigt,
dass es seinen Lesern
wohl ebenso geht. Hen-
ning Ritter hat Manns
Schreiben einmal als
„erzählende Moralistik“
bezeichnet. In der
Geschichte begegneten
ihm, so schreibt Lahme,
„das Widersprüchliche,
das Philosophische, 
das Moralische, die
Entscheidungsmöglichkei-
ten des Einzelnen, das
immer Gültige, das sich
im einmal Geschehenen, 
nie Wiederkehrenden, 
aus dem dennoch 
Lehren zu ziehen sind,
ausdrückt“. 

Wir sind, was wir ge-
lesen. Wer Golo Mann
liest, lernt etwas über die
Möglichkeiten des Lebens,
seine Vielfalt, seine Ge-
fahren, aber auch seinen
Reichtum. So verstandene
Geschichtsschreibung
macht Mut zum Leben. 
Sie mag für den Autor
manchmal eine Sisyphos-
Arbeit darstellen. Aber die
Anstrengung lohnt sich.
Das Werk Golo Manns
beweist es.
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